



SCIENCE FICTION

JOHN BRUNNER

OILE PRIVESC  
ÎN SUS



Englezul **JOHN (KILIAN HOUSTON) BRUNNER** a rămas în amintirea tuturor ca autor de science fiction. Deși a abordat în opera sa cele mai diferite genuri, în asamblul creației balanța înclină în favoarea SF-ului.

S-a născut pe 24.09.1934, în localitatea Preston Crowmarsh, din comitatul Oxfordshire, Anglia. A studiat la Colegiul Cheltham, unde s-a specializat în limbi străine. Cariera de scriitor și-a început-o cu un roman pe când avea doar șaisprezece ani. Adevăratul debut se va produce însă în 1953, în Statele Unite, când revista *Astounding* îi va publica povestirea *Thou Good and Faithful*, sub pseudonimul John Loxmith.

A urmat o perioadă în care a schimbat o mulțime de slujbe, fără a abandona totuși scrisul. A călătorit mult prin lume (fapt ce avea să se regăsească mai târziu în scrierile lui), vizitând Italia, Spania, fosta Iugoslavie, Grecia, Rusia, Brazilia, SUA, Polonia, Canada, Austria, fosta Cehoslovacie, România etc.

John Brunner a fost primul scriitor neamerican care a câștigat premiul Hugo pentru roman, în 1969, cu celebrul *Stand On Zanzibar* (*Zanzibar* – 1968), ce a mai obținut British Science Fiction Award în 1970 și Prix Apollo în 1972. Considerat opera de căpătîi a autorului, romanul e o distopie scrisă în maniera stilistică a lui Dos Passos, înfățișînd o uriașă panoramă a lumii suprapopulate din anul 2100.

Pe aceeași linie distopică și alcătuiind o adevărată tetralogie a pericolelor ce pîndesc viitorul apropiat, au urmat alte titluri de valoare apropiată: *The Jagged Orbit* (*Orbită neregulată* – 1969), *The Sheep Look Up* (*Oile privesc în sus* – 1972) și *The Shockwave Rider* (*Călare pe unda de șoc* – 1975).

Demne de menționat sînt și volumele: *Quicksand* (*Nisipuri mișcătoare* – 1967), *Webs of Everywhere* (*Rețelele infinitului* – 1974), *Players at the Game of People* (*Jocul posesiunii* – 1980), *The Crucible of Time* (*Creuzetul timpului* – 1983), ce l-au consolidat ca scriitor SF.

John Brunner a murit, la 25.08.1995, la Glasgow, în ziua a doua a celui de-al 53-lea Worldcon. Opera lui, inegală ca valoare, a reprezentat o luptă necontenită împotriva poluării, drogurilor, manipulării politice și nedreptăților de orice fel, constituindu-se într-o pledoarie fermă pentru om și pentru valorile sale fundamentale.

# **JOHN BRUNNER**

---

# **OILE PRIVESC ÎN SUS**



**FAHRENHEIT**

**EDITURA FAHRENHEIT  
GRUPUL EDITORIAL RAO  
P.O. Box 2-124 București, ROMÂNIA**

**John Brunner  
*The Sheep Look Up*  
© Brunner Fact and Fiction 1972**

**Traducere din limba engleză  
LIVIU RADU**

**Coperta  
MIHAI CIOCHIA**

**Ediția I**

**© Editura Fahrenheit 1998  
pentru versiunea în limba română**

**Tiparul executat de  
ALFÖLDI NYOMDA AG  
Debrecen, Ungaria**

**Aprilie 1998**

**ISBN 973-97683-2-6**



*IN MEMORIAM*  
*ISABEL GRACE SAUER*  
*(născută ROSAMOND)*  
*1887 - 1970*



# Cuprins

## Decembrie

- Perspective / 15
- Măcel / 16
- Semnele timpului / 16
- Nu în aștrii noștri / 17
- Cuibar / 26
- Pe aceeași navă / 27
- E un gaz / 30
- Opusul cuptoarelor / 32
- Sufletul ce singurează înseamnă o durere pătrunzătoare / 38
- Izvoarele necazurilor / 38
- Deficit / 42
- Cu toate că-i milos, unui bătrîn îi plac alămurile / 45
- Spațiul pentru acest text a fost donat de editură,  
ca un serviciu adus comunității / 50
- Din sector în sector / 50
- Morala secolului douăzeci / 54
- Amestec eronat / 62
- Sprijin / 62

## Ianuarie

- Ordin de marș / 75
- Aproape de viteza sunetului / 76
- Zăpadă / 76
- Socoteli / 80
- Șobolani / 81
- Memento Laurae* / 85
- În fruntea știrilor / 89
- Planuri / 90
- Să fim curați / 93
- Sapă! / 93
- Cea mai mică urmă / 98
- Și s-a dus... / 101
- Cel ce zguduie pământul / 102
- Explicații / 107

## Februarie

- Proslăvirea biocidului / 121
- Mă doare și mai mult / 122

Dezbaterea continuă / 123  
Trage cînd ești pregătit / 124  
Aspect natural / 125  
Posedare / 126  
Oferta rezistenței / 128  
Ajutoare indispensabile / 133  
Cu mintea zdruncinată / 133  
Mănîncă sănătos / 137  
Cei puternici merg mai departe / 137  
Degetele mele sînt verzi și uneori cad / 141  
Dezvăluirea adevărului urît / 141  
Dizgrație / 144  
Fără titlu / 149  
Chemare sub arme / 149

## **Martie**

Înmulțire în timp / 155  
Un cadou de rîme / 155  
Un pai pentru un om care se îneacă / 161  
Ripostă / 162  
Măsuri de precauție / 164  
Revino-ți și ia-o de la început / 165  
Raport de laborator / 171  
Minunile civilizației moderne / 172  
Mineca împodobită / 173

## **Aprilie**

Cîntec pentru erou / 181  
O victimă a primului război mondial / 181  
Nu te atinge / 187  
Repetiție / 188  
Înainte să fim întrerupți brutal / 192  
Binecuvîntat fie cel curat în măruntaie / 200  
Judecata / 204

## **Mai**

Apucă atît timp cît poți să apuci / 207  
Mușamalizare / 208  
Pînă acum: fără tată / 212  
Vestii rele / 212  
Efecte secundare / 216  
Întunecare / 217

Din pîntecul pămîntului / 221  
Zile de cîine / 221  
Un plan de a face harta planetei / 224  
Să dai foc podurilor înainte să le treci / 226  
Mișcare subterană / 231  
Lîngă marea moartă / 232

## **Iunie**

Un punct de vedere la care s-a aderat destul de mult / 239  
Vremea motoarelor cu aburi / 239  
Dacă mișcă, împușcă-l / 242  
Un loc să stai / 243  
Semnalul de pornire / 252  
Chiar acum / 254  
Tovarăși în adversitate / 254  
Desfășurare de forțe / 261  
Situatie critică / 262

## **Iulie**

Boală ce se întinde / 277  
Siguranță / 277  
Scirîit / 278  
Recul / 283  
Taci din gură cînd ești afară / 286  
Trezirea pămîntului / 295  
Nu-i sfîrșitul lumii, nu? / 296  
Șters / 301  
Prima oară la țintă / 302  
Înapoi în focar / 304

## **August**

Urmărită de harponul exploziv / 311  
Iarba e tot mai cafenie / 312  
Cumpăna apelor / 312  
Ați văzut viermi? / 315  
Sfîrșit de vară / 315  
Imposibil să vezi munții / 318  
Hrănire / 322  
Înapoi / 322  
Verificare și echilibru / 325  
Capătul unui tunel lung, întunecat / 328  
Lovitură directă / 336

Articolul original / 336  
Nesusceptibil de o analiză riguroasă / 337

## **Septembrie**

Violatori de mamă / 341  
Impas / 341  
Plin de toate / 342  
O metodă de a accentua ceva / 348  
Dușmanul ne-a fost dat pe mînă / 348  
Pentru a numi doar cîteva / 358  
Privire generală / 360  
Notă / 376  
Imaginea / 377  
Criză / 378  
Izbucnire / 381  
Coborîrea în iad / 386  
Durerea imputabilă / 392  
Scăpată din mînă / 393

## **Octombrie**

Oameni care ticăie / 397  
Stare de urgență / 397  
Asta le-a spus! / 399  
Direct / 399  
Schiță generală / 408  
Drogare / 408  
Muncă avansind / 411  
Întoarcere acasă / 411  
Își revine / 414  
Echilibrare / 414  
Ultimele știri / 415

## **Noiembrie**

Cele necesare trebuie sărate? / 421  
Alias / 421  
Mai există încă speranță / 422  
Înarmare / 432  
Șocul recunoașterii / 437  
Propunere rațională / 438  
Fumul incendiului uriaș / 441

## **Anul următor / 442**

**VĂ RUGĂM  
PĂSTRAȚI DIGUL CURAT  
ARUNCAȚI GUNOAIELE ÎN MARE**

– afiș publicat în *God's Own Junkyard*,  
revistă editată de Peter Blake–





**DECEMBRIE**



## ***Perspective***

*Va veni ziua cînd copilul se va juca  
Pe-o pajiște liniștită, fără a risca.  
Lupii cei răi nu vor veni  
Și despre ei, doar din cărți va ști.  
Ramuri din pomi nu se vor prăbuși,  
Pruncii nevinovați nu-i vor mai lovi.  
Parcuri vor deveni pădurile de-acum un an  
Iar orice deșert va ajunge lan.  
Cel ce are ceva interesant de spus  
Se va lăuda: „Vin din apus,  
Unde bunicul a îngrijit marea îngrozitoare  
Făcînd-o să arate ca un lac mai mare“  
Și-i va răspunde altul: „Eu locuiesc în răsărit,  
Pe unde o fiară cumplită a bîntuit,  
Cu gheare lungi și colți ascuțiți.  
Se află-ntr-o cușcă, de vreți s-o priviți“.  
La fel, în nord, unde se afla numai nea,  
Șiruri de case, în care va răsuna  
Rîs muzical de copii,  
Telegraf, căi ferate, șosele. Vor fi  
Și în sud. Oceanu-nghețat  
Va fi îmblînzit. Ce scop minunat!  
Asemenea vise-i inspiră pe viteji  
Și-i fac să exploreze pe englezi!*

# Măcel

Sfîșiat?

De animale sălbatice?

În plină zi, pe șoseaua din Santa Monica? Nebunie!  
Nebunie!

Un arhetip de coșmar: prins în cursă, incapabil să se miște, înconjurat de fiare monstruoase, amenințătoare. La mai bine de o milă, trei benzi de circulație încercau să treacă printr-o intrare făcută doar pentru două, fumegînd, înaintînd maiestuos, urlînd. Pentru viitorul apropiat, gîndi el, era mai înspăimîntător să fugă, decît să rămînă unde se afla.

Colți strălucitori, oglindind lucirea cenușie a norilor, un caguar.

Fălci necunoscînd botnița, un jaguar.

Legănîndu-se gata să lovească, o cobră. Plutind, un șoim. Flămîndă, o baracadă.

Cînd, în cele din urmă, îi cedară nervii și încercă să fugă, nu-l prinse nici una din toate acestea, ci o rază străpungătoare.

## Semnele timpului

ACEASTĂ PLAJĂ NU-I RECOMANDATĂ  
PENTRU ÎNOT

NU beți apă!

INTERZIS CONSUMULUI UMAN

Acum spălați-vă mâinile  
(Amendă pentru nesupunere 50 \$ )

DISTRIBUITOR DE FILTRE  
PENTRU MĂȘTI  
Folosiți produsul o singură dată – maximum o oră!

OXIGEN  
25 ¢

## Nu în aștrii noștri

Radioul spuse: „Meriți siguranță, în stilul oferit de firma Stronghold!“. Blocînd accesul spre locul de parcare al companiei, un autobuz imens, nemțesc, articulat, electric, din care coborau călători. Evident, aparținea municipalității din Los Angeles – culorile corecte, numele pictat pe-o latură – dar în locul plăcuței cu destinația se afla o inscripție, ÎNCHIRIAT, și Philip Mason nu reușise să vadă amănunte despre ocupanții lui, din cauza ferestrelor murdare. Se grăbise să apese butonul claxonului. În locul acestuia, îl nimerise pe cel al ștergătoarelor de parbriz, iar după un moment, fu bucuros că greșise. Putea zări cîțiva copii cu figuri dolofane, trei negri, doi galbeni, un alb. Și capul unui supraveghetor.

Discursul de la radio continua: „Am construit pentru tine acest castel. În timpul nopții, oameni înarmați păzesc toate porțile, toate căile de acces peste zidurile acoperite cu vîrfuri

ascuțite de sulițe. Stronghold Estates are cei mai bine pregătiți salariați. Paznicii noștri au lucrat în poliție, țințașii noștri de elită sînt foști pușcași din infanteria marină”.

Care nu mai au de lucru de cînd ne-au zvîrlit afară din Asia. Ah, autobuzul semnalizează că pleacă! Mergînd încet în urma lui și observînd cu coada ochiului o placardă, în fereastra din spate, care identifica organizația ce-l închiriasse drept Earth Community Chest Inc., făcu semn cu farurile către mașina alăturată, cerînd voie să-i treacă prin față. Aceasta îi permise, accelera, dar după un moment trebui să frîneze iar. Un olog traversa strada, spre intrarea în parcare, un băiat asiatic, puțin peste zece ani, probabil vietnamez, cu un picior mai scurt și îndoit sub șold, ce mergea cu brațele întinse, ca să-și mențină echilibrul, într-un fel de cușcă deschisă, din aluminiu, cu numeroase curelușe.

Harold, slavă Domnului, nu-i într-o stare *atît* de rea...

Toți paznicii înarmați de la porți, negri. Transpiră ușor la gîndul că ar fi putut călca băiatul chiar în bătaia puștilor lor. Galben înseamnă negru de onoare. E bine să ai tovarăși în dușmănie. Și, dacă tot se gîndea la tovarășie... Oh, *încetează!*

„Nu mai trebuie să vă temeți pentru copiii voștri“, proclama radioul. „Zilnic, autobuze blindate îi iau din ușa casei, îi duc la școala pe care ați ales-o. Nu vor fi nici o secundă în afara supravegherii unor adulți plini de răspundere și afecțiune“.

Băiatul își termină călătoria chinuitoare către trotuar, iar Philip putu, în cele din urmă, să-și conducă mașina mai departe. Un paznic observă însemnele companiei pe parbrizul lui și apăsă butonul de ridicare a barierei vopsite în roșu și alb, care închidea parcare. Privi în jur, transpirînd mai rău ca niciodată, pentru că ajunsese oribil de tîrziu și, chiar dacă știa că nu poate fi acuzat de nimic, îl cuprinsese o vinovăție abstractă, care-l făcea să simtă vag că astăzi *totul* se petrecea din vina lui, de la bombardarea Baltimore-lui pînă la preluarea puterii de către comuniști în Bali. Oh, rahat! Parcare era întesată. Nici un loc în care să se strecoare fără să fie ghidat, dacă nu voia să

piardă și mai mult timp făcînd tot felul de manevre, pentru a reuși să folosească fiecare inci!

„Se vor juca în săli de recreație cu aer condiționat“, promitea radioul, „și vor avea la dispoziție asistență medicală, douăzeci și patru de ore pe zi – la cele mai reduse rate contractuale“.

Asta putea interesa pe cineva care cîștiga peste o sută de mii pe an. Pentru majoritatea dintre noi, ratele sînt zdrobitoare, știu foarte bine. Paznicii ăștia n-au de gînd să mă ajute să parchez? Nu, s-au întors la posturile lor...

Furios, coborî fereastra și gesticulă violent, chemîndu-i. Imediat, aerul îl făcu să tușească, iar ochii începură să-i lăcrimeze. Nu era obișnuit cu un asemenea mediu!

„Iar acum o știre din partea poliției“, zise radioul.

Fără mască, cu expresia figurii dezvăluind o urmă de... de ce? Surpriză? Dispreț? – oricum, ceva ce însemna un comentariu la adresa individului care nu era în stare nici măcar să respire aer liber fără să se înece, paznicul cel mai apropiat se îndreptă spre el, oftînd.

„Zvonurile că soarele va fi vizibil în Santa Ynez n-au nici o bază“, afirmă radioul. „Repet...“

O făcu, abia auzindu-se din cauza zgomotului unui avion invizibil, de deasupra norilor. Philip ieși, scoțînd din buzunar o bancnotă de cinci dolari.

– Ai grijă de mașină, te rog. Sint Mason, managerul zonei Denver. Am întîrziat la o consfătuire cu domnul Chalmers...

Apucă să spună toate astea înainte să se îndoiaie, cuprins de o nouă criză de tuse. Aerul acid îi rodea fundul gîtului. Își imagina țesuturile devenind țepene, dense, impermeabile. Dacă slujba asta o să mă oblighe să călătoresc des în LA, trebuie să-mi cumpăr o mască de gaze. Și nu-mi pasă dacă o să arăt ca un poponar. Am văzut, pe drumul pînă aici, că nu le mai poartă doar fetele...

Radioul mormăi despre o aglomerare extraordinară, care afecta toate șoselele spre nord.

– Bine, spuse paznicul, luînd bancnota și rulînd-o frumos, cu o singură mînă, ca pe o țigară. Intră acolo. Te-au așteptat.

Arată dincolo de parcare, spre locul în care o pancartă luminată, deasupra unei uși rotitoare, ura lumii un Crăciun fericit din partea firmei Angel City Interstate Mutual.

*L-au așteptat?* Sper că asta nu înseamnă că au început fără mine!

Picioarele-i călcară peste semnele Balanței, Scorpionului, Săgetătorului, în timp ce împingea ușa tumantă. Se rotea ușor. Stratul izolator, impenetrabil, al aerului din jurul ei, fusese reinnoit. Dincolo de ea, un hol răcoros, cu pereți din marmură, și el împodobit cu embleme zodiacale. Publicitatea lui Angel City se baza pe idea scăpării de destinul cu care te-ai născut, iar cei care luau astrologia în serios, ca și cei sceptici, apreciau valoarea semipoetică a afișelor.

Aici, aerul era nu numai purificat, ci și delicat parfumat. Stînd pe o bancă, arătînd plictisită, o fată foarte frumoasă, de-un cafeniu deschis, într-o rochie verde, cu mîneci, de-o simplitate falsă, cu tivul atingînd tocurile elegante ale pantofilor negri, cubanezi – corecție: Miranda.

Despicată în față pînă la brîu. De altfel, purta chiloți pubieni, cu un petec de blană la perineu, pentru a sugera părul.

Noaptea trecută în Vegas... Isuse, probabil că-mi ieșisem din minți, știam că trebuie să mă odihnesc zdravăn, să fiu în formă azi. Dar în momentele acelea nu gîndeam așa... Deși... Doamne, îmi doresc să fi gîndit! Bravadă? Dorință de variație? Dennie, jur că te iubesc, însă n-am de gînd să-mi pierd slujba prețioasă, n-o să mă uit la fata asta! Chalmers e la etajul trei, nu? Unde-s informațiile? Ah, da, în spatele distribuitorului cu măști de gaze.

(Totuși, mîndria de a lucra pentru această firmă, a cărei imagine modernă era scoasă în evidență și de faptul că secretarele ei purtau cele mai elegante haine. Rochia aceea nu era din orlon sau nălon, ci din lînă.)



Oricum, imposibil să nu se uite. Fata se ridicase și-l salutase cu un zîmbet larg:

– Ești Philip Mason!

Voce răgușită. Îl consola să știe că persoane din LA fuseseră afectate de aer. Numai că asprimea vocii avea o asemenea calitate sexy...

– Ne-am întâlnit ultima oară când ai fost aici, deși probabil nu-ți aduci aminte. Sînt secretara lui Bill Chalmers, Felice.

– Da, îmi amintesc.

Tusea dispăruse, deși-i rămăsese o senzație slabă de durere pe pleoape. Declarația nu fusese o simplă politețe, și-o amintise, deși ultima lui vizită fusese vara, iar ea purtase o rochie scurtă și avusese o coafură diferită.

– Pot să mă spăl undeva? întrebă el, arătîndu-și mîinile, pentru a-i arăta că dorea să se spele.

Erau lipicioase din cauza murdăriei din aer, care trecuse prin filtrul mașinii. Nu fusese proiectat să funcționeze și-n condițiile din California.

– Bineînțeles. La capătul coridorului, în dreapta. Te aștept!

Toaleta pentru bărbați avea semnul Vărsătorului, cea pentru femei – cel al Fecioarei. Când vizitase prima oară clădirea companiei, îi amuzase pe colegi sugerînd ca, în interesul unei adevărate egalități, să existe o singură ușă, cu semnul Gemenilor. Astăzi n-avea chef de glume.

Sub ușa închisă a unei cabine se vedeau picioare. Precaut, din cauza jafurilor din toaletele pentru bărbați, se ușură cu ochii ațintiți asupra acelei uși. Un zomot slab, ca de supt, apoi un zăngănit. Isuse, o seringă care se umplea! Un drogat cu haine scumpe, care se ascunsese acolo, să fie singur? Trebuie să-mi scot pistolul?

Asta aducea a paranoia. Pantofii arătau lustruiți elegant, nu semănau cu cei ai unui drogat care-și neglijează înfățișarea. De altfel, trecuseră doi ani de cînd fusese jefuit ultima oară. Lucrurile se îmbunătățeau. Se îndreptă spre șirul de chiuvete,

avînd însă grijă să aleagă una a cărei oglindă reflecta cabina ocupată.

Nedorind să lase urme de unsoare pe stofa de culoare deschisă a pantalonilor, căută cu atenție o monedă în buzunar, pentru a o vîri în distribuitorul de apă. Ghinion, porcăria fusese modificată, de cînd trecuse pe-aici ultima oară. Avea piese de un sfert de dolar sau de cinci cenți, dar anunțul menționa doar monede de zece cenți. Nu exista nici o chiuvetă pe gratis? Nu.

Era gata să se întoarcă, să-i ceară lui Felice să-i schimbe banii, cînd ușa cabinei se deschise. Se ivi un bărbat îmbrăcat în costum negru. Buzunarul din dreapta al hainei îi atîrna greu. Trăsăturile individului atinseră anumite corzi ale amintirilor. Philip se relaxă. Nici drogat, nici străin. Doar un diabetic sau hepatic. Arătînd bine, de la obraji rotofei, la silueta dolofană. Însă cine era?

– Aha! Ai venit pentru conferința cu Chalmers!

Pășind spre el, nestrăinul întinse mîna, apoi renunță la gest, cu un chicotit.

– Îmi pare rău, să mă spăl întîi pe mîini... Halkin din San Diego, dacă-ți amintești.

Plin de tact.

– Mason, din Denver. N-ai cumva o monedă de zece în plus?

– Sigur! Servește-te!

– Mulțumesc, mormăi Philip și astupă cu grijă gaura de scurgere, înainte să dea drumul la apă.

N-avea idee cît putea cumpăra cu zece cenți, dar dacă însemna aceeași cantitate care costase cinci cenți cu un an și jumătate în urmă, abia-i ajungea să se săpunească și să se clătească. Avea treizeci și doi de ani, dar astăzi se simțea ca un adolescent stîngaci, nesigur și zăpăcit. Pielea capului îl mîncă, de parcă ar fi fost acoperită de praf. Oglinda îi arăta că nu-i așa, că părul lui castaniu, pieptănat pe spate, era curat, dar Halkin purta haine practice, aproape negre, în timp ce el își pusese cel mai nou și mai elegant costum – după standardele din Colorado, mult influențate, bineînțeles, de afluxul anual al modei sporturilor de iarnă – de un albastru-deschis, pentru că

Denise spusese că se potrivea cu ochii lui și, deși nu se șifonase, începuse să se înnegrească la guler și la manșete. Să țină minte: rîndul viitor, cînd va veni în LA...

Apa era groaznică, nu merita banii. Săpunul – cel puțin compania pusese bucăți la fiecare chiuvetă, în loc să ceară altă monedă pentru un șervețel săpunit – abia făcea clăbuci între palmele lui. Cînd își spală fața, un strop îi intră în gură și simți gust de sare de mare și clor.

– Presupun c-ai rămas blocat în trafic, la fel ca și mine, spuse Halkin, întorcîndu-se să-și usuce mîinile la jetul de aer fierbinte, care era gratuit. Ce-a fost? Jegoșii de trainiți au ocupat Wilshire?

Făcuse o greșală că-și spălase fața. Nu existau prosoape, nici din hîrtie, nici din altceva. Philip nu se gîndise să-și suflece mînele. Se vorbise mult despre fibrele de celuloză din apa Pacificului. Am citit despre asta și n-am făcut legătura. Cu sentimentul de adolescență bizară mai puternic ca niciodată, încercă să-și răsucescă figura sub jetul de aer cald, întrebîndu-se: ce fel de hîrtie de toaletă au – pietre rotunde, în felul celor folosite de musulmani?

Să păstreze aparențele, cu orice preț.

– Nu, am întîrziat pe autostrada dinspre Santa Monica.

– Ah, da. Am auzit că traficul a fost dificil, azi. Niște zvonuri despre soare că iese la iveală?

– Nu. Un – stăpînindu-și impulsul ridicol de a se asigura că nici un negru, precum Felice sau paznicii de la parcare, nu-l auzea – negrotei țicnit a sărit din mașină, în mijlocul traficului, și a încercat să alerge de-a latul celeilalte jumătăți de șosea.

– Era drogat?

– Presupun că da. Oh, mulțumesc – Halkin îi deschisese, curtenitor, ușa. Bineînțeles, mașinile care rulau pe benzile celelalte au trebuit să frîneze brusc și *bang!* Cred că s-au ciocnit vreo patruzeci. A scăpat ca prin minune. Asta nu înseamnă că i-a folosit la ceva. Numărul mașinilor ce se îndepărtau de oraș era mare în locul acela, iar cînd a trecut dincolo de axul drumului, a nimerit în fața unei mașini sport.

– Doamne!

Ajunseră lângă Felice, care oprise un ascensor pentru ei, așa că o invitară înăuntru, iar Halkin își plimbă degetele peste butoanele de selectare a etajelor.

— La trei, nu?

— Nu, nu mergem în biroul lui Bill. În sala de conferințe, la șapte.

— Mașina ta a pățit ceva? se interesă Halkin,

— Nu, din fericire a mea n-a fost prinsă în ciocnire. Dar a trebuit să aștept mai mult de-o oră pînă au curățat drumul... Spuneai că ai fost reținut de trainiți?

— Da, în Wilshire, zise Halkin, înlocuind zîmbetul profesional cu o încruntare. Niște șmecheri păduchioși, majoritatea... Cînd mă gîndesc cît m-am chinuit, la vremea mea, pentru ei... Presupun că și tu...

— Bineînțeles, la Manila.

— Porția mea a fost în Laos și Vietnam.

Liftul încetini și se uitară la cifrele luminate. Nu era șapte, ci cinci. Ușile se deschiseseră, făcînd loc unei femei cu figură pătrată, care șopti: „Rahat!“, dar intră în cabină.

— O să urc cu voi și o să cobor după aceea, zise ea, mai tare. Poți să aștepti pînă în ziua Judecății de Apoi, în clădirea asta împuțită!

Ferestrele sălii de conferințe erau de-un galben-cenușiu strălucitor. Lucrările începuseră fără să fie așteptați ultimii doi sosiți. Philip era încîntat că nu intra singur. Opt, nouă bărbați stăteau pe scaune confortabile, cu pupitre rabatabile pe care se aflau cărți, agende, înregistratoare personale. Dincolo de masa în formă de bumerang subnutrit: William Chalmers, vicepreședinte însărcinat cu operațiuni interstatale, un bărbat cu păr negru, de aproape cincizeci de ani, cu burta prea mare pentru a se potrivi rezonabil cu costumul elegant pe care-l purta. În picioare, întrerupt de cei care intraseră: Thomas Grey, contabilul principal al companiei, un tip chel, de cincizeci de ani, cu ochelari atît de groși încît îți puteai închipui că greutatea lor îi provocase îndoirea umerilor. Arăta preocupat. Scărpinîndu-se

absent sub brațul stîng, nu acordă noilor veniți decît o aplecare scurtă din cap, ca urare de bun venit.

Chalmers îi salută pe întîrziați destul de cordial, le ignoră scuzele și arată spre locurile libere – bineînțeles, chiar în față. Ceasul de pe perete arăta unsprezece și două minute, în loc de zece și jumătate, ora prevăzută pentru întîlnire. Încercînd să ignore acest lucru, Philip apucă teancul de hîrtii de pe scaunul ce-i fusese repartizat și împărți zîmbete mecanice colegilor despre care putea spune că-i sînt doar cunoștințe îndepărtate.

Nu te gîndi la Laura. Dennie, te iubesc! O iubesc pe Josie, îl iubesc pe Harold, îmi iubesc familia! Dacă n-ai fi insistat...

Oh, taci! Vorbești de munți în fața mușuroaielor de cîrțiță!

Avea o situație precară. Mai ales că era, de aproape șapte ani, cel mai tînăr dintre managerii locali ai firmei Angel City: LA, Bay, SoCal, Oregon, Utah, Arizona, NM, Texas, Colorado. Texasul urma să se dividă în anul următor, așa se zvonea, dar cît timp nu se întîmplase... Asta însemna că treptele gemeau de hoarde de șomeri instruiți, cu studii superioare. Avea șase vînzători cu doctorat. Care se zbăteau să-și păstreze postul...

– Putem continua? întrebă Grey.

Philip se stăpîni. Cînd îl întîlnise prima oară pe contabil, presupusese că-i o extensie seacă a calculatoarelor lui, un tip pierdut într-o lume în care doar numerele au realitate. De atunci, aflase că Grey avusese ideea adaptării simbolismului astrologic pentru materialul promoțional al firmei, iar această idee îi adusese lui Angel City statutul de singura firmă importantă de asigurări ale cărei afaceri se răspîndeau printre clienții sub treizeci de ani la fel de repede ca și creșterea procentului reprezentat de acest segment al populației. Cineva cu asemenea idei merita să fie ascultat.

– Mulțumesc. Tocmai explicam de ce ați fost chemați...

Cu ochii aproape ieșiți din orbite, cu gura uscată, cu răsufierea șuierînd! N-are nici un rost să-mi ascund asemenea

lucruri. Nici o femeie nu mă făcuse să mă simt atât de mult bărbat!

Philip își atinse interiorul obrazului cu limba. Îl lovise cu dosul palmei și ieșise din camera motelului cu ochii fulgerînd, pentru că-i oferise bani. Îi făcuse o tăietură care sîngerase cinci minute. Chiar lîngă carinul drept superior, cel mai ascuțit dinte pe care-l avusese în viață.

— ...din cauza modificărilor privind prima de asigurare pe viață, pe care le vom face de la 1 ianuarie. S-a prezis întotdeauna că durata de viață în Statele Unite va continua să crească. Dar sîntem obligați să recunoaștem că în ultimii trei ani a scăzut.

## Cuibar

La nouă fix, trainiții au săpat tranșee în șosea și au creat o aglomerație monumentală, de douăsprezece cvartale pe șapte. Poliția, ca de obicei, se afla în altă parte — existau o mulțime de simpatizanți dornici să producă diversiuni. Imposibil de știut cîți aliați avea mișcarea. Se putea aprecia, cu aproximație, că în New York, Chicago, Detroit, LA sau San Francisco, locuitorii erau dispuși să-i aplaude, în timp ce în localitățile mici din vestul mijlociu, oamenii puneau mîna pe arme împotriva lor. Cu alte cuvinte, aveau mai puțin sprijin în zonele care votaseră pentru Prexy.

După aceea, mașinilor imobilizate li s-au opacizat fereștele cu o substanță ieftină din comerț, folosită pentru gravat pe sticlă. Pe uși fuseseră pictate sloganuri. Unele, lungi: ACEST VEHICUL REPREZINTĂ UN PERICOL PENTRU VIAȚĂ ȘI TRUP. Altele, scurte: PUTE! Cea mai răspîdită, lozincă universal cunoscută: OPREȘTE, MĂ UCIZI!

În toate cazurile, inscripția se încheia cu un ou schițat grosolan, deasupra unei solnițe — versiunea ideogramatică, simplificată, a simbolului cunoscut al trainiților, un craniu și oasele încrucișate, reduse la ☠.

Apoi, consultînd foi dactilografiate, dintre care multe au filfiit prin şanţuri ore în şir după aceea, în curentul provocat de maşinile ce treceau pe şosea, s-au îndreptat spre ferestrele magazinelor din vecinătate şi au ascuns vederii bunurile oferite spre vînzare, acoperind vitrinele cu lozinci asemănătoare, adecvate. Fără să-i împiedice în vreun fel cineva, au găsit ceva nimerit pentru fiecare prăvălie.

Nici nu era prea greu.

Puştii de la şcoala de după-amiază au participat încîntaţi la zăpăcirea şoferilor furioşi, a vînzătorilor din magazine şi a trecătorilor prinşi în aglomeraţie. Unii n-au fost destul de deştepti s-o şteargă cînd a venit poliţia – cu elicoptere, după mesaje frenetice prin radio – şi au făcut primul lor drum la Tribunalul pentru Adolescenţi. Şi ce dacă? Erau la vîrsta la care-şi dădeau seama că o condamnare însemna ceva important. Care putea să împiedice să fii recrutat. Care-ţi putea salva viaţa.

Majoritatea şoferilor avuseseră bunul simţ să rămînă în maşini, fumegînd de furie, în spatele parbrizelor albite, în timp ce calculau costul reparaţiilor şi vopsitului. Toţi erau înarmaţi, dar nici unul nu fusese destul de timpit să scoată arma. Încercase cineva, în timpul unei demonstraţii trainite din San Francisco, cu o lună în urmă. O fată fusese ucisă. Camarazii ei, anonimi sub măştile ce le acopereau figura şi în haine cafenii, din imitaţie de pînză de casă, îl tîrîseră pe ucigaş afară din maşină şi folosiseră acelaşi acid puternic, pe care-l aplicaseră pe sticlă, pentru a-i scrie pe piele CRIMINAL.

Oricum, n-avea rost să cobori fereastra să-i înjuri pe demonstranţi. Gîturile nu rezistau prea mult în aerul acid.

## **Pe aceeaşi navă**

„E destul de uşor să faci oamenii să înţeleagă că maşinile şi armele sînt, inerent, periculoase. Statistic, aproape oricine

din țară a trăit experiența pierderii unei rude, împușcate acasă sau pe drum, iar asocierea dintre mașini și fatalitățile traficului deschide mintea publicului spre conceptul altor amenințări, mai subtile.“

**MASTER MOTOR MART**  
Mașini noi & vechi

*Plumb: produce dezvoltarea subnormală a copiilor și alte deformări. Depășește 12 mg pe metru cub în apele de suprafață din jurul Californiei. Probabil factorul ce-a provocat declinul Imperiului Roman, a cărui clasă conducătoare consuma hrană gătită în vase din plumb și bea vin fermentat în vase ce aveau suprafața interioară acoperită cu plumb. Sursele obișnuite sînt vopseaua, gazele paralizante încă în uz, emanațiile din mlaștini etc., contaminate, în decursul generațiilor, de plumbul aruncat în apă.*

„Pe de altă parte, e mult mai dificil să lămurești oamenii că o firmă aparent nevătămătoare, să zicem un salon cosmetic, este periculoasă. Și nu mă refer la faptul că unele femei sînt alergice la cosmeticele obișnuite...”

**Nanette's Beauty Center**  
Cosmetice, parfumuri & peruci

*Bifenil policlorinat: produs în cantități imense de industria de mase plastice, lubrifiant și cosmetice. Distribuie universală, similară DDT-ului, mai puțin toxic, dar avînd un efect mai marcat asupra hormonilor steroizi. În muzee există produse colectate încă din 1944. Se știe că ucide păsările.*

„Într-un mod similar, are loc un pas mintal scurt de la noțiunea uciderii plantelor și insectelor la noțiunea uciderii



animalelor și oamenilor. Nu-i nevoie de dezastrul din Vietnam pentru a explica asta – lucrul e limpede oricui.”

**FARM & GARDEN INC.**

Experți în controlul mediului & molimilor

*Pelican cafeniu: nu se mai înmulțește în California – unde fusese altădată obișnuit – din 1969, din cauza efectului estrogenic al DDT-ului asupra secreției cojii de ou. Ouăle se spargeau când păsările încercau să le clocească.*

„Prin contrast, acum, când folosim substanțe ce constituie baza farmaceuticii și care-s ușor recognoscibile ca otrăvitoare din cauza numelui lor – arsenic, stricnină, mercur și altele –, oamenii par a presupune că orice medicament este bun. Am irosit mai mult timp din viață decît ar fi trebuit, mergînd prin ferme pentru a-i convinge pe crescătorii de păsări și porci să nu cumpere hrană ce conține antibiotice. N-au vrut să mă asculte. Afirmau că-i cu atît mai bună cu cît folosește mai multe chimicale. Astfel, descoperirea a noi medicamente, pentru a înlătura efectul celor distribuite în furajele pentru vaci, terciul pentru porci și grăunțele pentru găini, a devenit ceva asemănător întrecerii dintre tunuri și blindaje.”

Stacy & Schwartz Inc.

IMPORTATORI DE MÎNCĂRURI FINE

Train, Austin P. (Proudfoot): născut în Los Angeles, 1938; studii UCLA (absolvite în 1957), Univ. Coll. Londra (doctorat 1961); căsătorit în 1960 cu Clara Alice, născută Shoolman, divorțat în 1963, fără copii; autor și publicist. Lucrări publicate: „Degradarea metabolică a organofosfaților complecși” (Univ.

of London Press, 1962); „Marile epidemii“ (Potter & Vasarely, 1965, republicată sub titlul „Moartea pe aripile vântului“, Common Sense Book, 1972); „Studii privind ecologia refractivă“ (P & V, 1968, republicată sub titlul „Mișcarea de rezistență în natură“, CSB, 1972); „Conservanți și aditivi în dieta americană“ (P & V, 1971, republicată sub titlul „Sinteți ceea ce mîncăți“, CSB, 1972); „Ghid pentru supraviețuirea omenirii“ (International Information Inc., ediție cartonată 1972, ediție populară 1973); „Agendă pentru anul 3000“ (III, ediție cartonată 1973, ediție populară 1975); referințe: J.Biol.Sci., J.Ecol., J.Biosph., Intl.Ecol.Rev., Nature, Sci.Am., Proc.Acad.Live Sci., Sat.Rev., New Ykr., New Sci. (Londra), Envrmt. (Londra), Paris Match, Der Spiegel (Bonn), Blitz (India), Manchete (Rio) etc.

## E un gaz

Lăsînd în farfurie jumătate din gustarea lui favorită (nu pentru că restaurantul în care lua masa cu regularitate, de aproape un an, ar fi fost plin de clienți, ci pentru că acestora nu le făcea plăcere să stea lîngă un polițist), Pete Goddard așteaptă să primească restul. Dincolo de stradă, pe plăcile mari ce îngrădeau locul unde se aflase Magazinul Harrington pentru Hamuri și Nutreț – purtase numele ăsta mulți ani înainte de a fi demolat, deși vindea vehicule pentru zăpadă, piese pentru motociclete și echipament elegant pentru cow-boys – loc în care urmau să fie construite patruzeci și două de apartamente plăcute și sediul din Towerhill al lui American Express și Colorado Chemical Bank, cineva pictase vreo zece cranii negre, cu oase încrucișate.

Și el se simțea ca un schelet. Noaptea trecută, fusese la o petrecere: prima aniversare a căsătoriei. Avea gura amară și-l durea capul. Nu-și respectase promisiunea pe care i-o făcuse lui Jeannie – pentru că ea plecase mai devreme, lucra la uzina hidroponică Bamberley – că va curăța mizeria, că nu va găsi nimic la întoarcere. Pe de altă parte, pata de pe picior, chiar

dacă n-o durea... Dar aveau doctori buni la uzină. Trebuiau să aibă.

Casiera îi puse în palmă două monede și se întoarse să-și continue discuția cu un prieten.

Ceasul de pe perete arăta aceeași oră ca și cel de la mîna lui, deci avea la dispoziție opt minute să parcurgă drumul de patru minute pînă la locul lui de staționare. Mai mult, afară era amarnic de frig, sub douăzeci de grade Fahrenheit, cu vînt puternic. Vreme potrivită pentru turiștii de pe pantele muntelui Hawes, nu pentru polițiștii care măsurau temperatura după graficul mașinilor ciocnite, al cazurilor de degerări și al furturilor comise de bărbați care-și pierduseră slujba sezonieră.

Și femei.

Poate că, înainte de a pleca... Lîngă ușa, un obiect lat, roșu, cu o oglindă în față, în partea superioară. Instalat în toamna trecută. Japonez. Pe o placă laterală: *Mitsuyama Corp., Osaka*. În formă de aparat de cîntărit. Te urcai și introduceai o monedă de 25 cenți. Interzis a se fuma în timpul folosirii. Plasează gura și nasul pe masca moale, neagră, flexibilă. Ca un sărut al unui animal obscen.

De obicei, îl lua în rîs, pentru că aici, sus, în munți, aerul nu era atît de rău ca să ai nevoie să te încarci cu oxigen pentru a ajunge la cvartalul următor. Pe de altă parte, se zicea că reprezintă o cură nemaipomenită pentru mahnireală...

Observă o serie de amănunte. Surprinderea detaliilor reprezenta o calitate cu care se mîndrea. După terminarea perioadei de probă, intenționa să devină detectiv. O soție bună îl face ambițios pe soț...

Oglinda, tăiată într-o curbă strînsă în jurul muștiucului, crăpase. O deschizătură pentru monezi, iar sub ea, o linie, ce marca rezervorul pentru bani. În jurul liniei, zgîrieturi. Ca și cum cineva ar fi încercat să scoată cutia cu un cuțit.

Pete își aminti de un șofer de autobuz, ucis pentru conținutul unei mașini de schimbat monezi.

Întorcîndu-se spre casieră, spuse:

– Domnișoară!

– Da?

– Mașina cu oxigen...

– Ah, rahat! răspunse fata, apăsînd pe butonul „nici o vînzare“, de la mașina de încasat. Să nu-mi spui că drăcia aia împruțită s-a stricat *iar*! Uite-ți sfertul de dolar! Încearcă la prăvălia din Tremont, acolo au trei.

## Opusul cuptoarelor

Ceramică albă, email alb, oțel inoxidabil... Aici se vorbește în șoaptă, ca într-o biserică. Dar asta se întîmpla din cauza ecoului produs de pereții tari, de podeaua tare, de tavanul tare, nu din respect pentru ce se ascundea în spatele ușilor drept-unghiulare, așezate una deasupra celeilalte, de la nivelul gleznei pînă la înălțimea capului unui bărbat înalt, înșirate una lîngă alta cît vedeai cu ochii. Ca un șir nesfîrșit de cuptoare, cu excepția faptului că acestea nu încălzeau, ci înghețau.

Bărbatul ce mergea în fața ei era și el în alb – bluză, pantaloni, mască chirurgicală ce-i atîrna pe bărbie, o bonetă urîță, strînsă în jurul părului. Chiar și galoșii din plastic erau albi. În afară de cea adusă de ea, castaniu închis, acolo se afla doar o singură altă culoare în afară de alb.

Roșu sîngeriu.

Un bărbat mergînd pe celălalt coridor, împingînd de-a lungul troleelor un cărucior încărcat cu containere din hîrtie cerată (albe) etichetate (cu roșu), pentru a fi duse la laboratoarele morgii. În timp ce acesta îl saluta pe însoțitorul ei, Peg Mankiewicz citi cîteva etichete: 108562 SPLINĂ SUSP. TIFOS, 108563 FICAT VERIFICĂ SCHIMB. DEGENER., 108565 TEST MARSH.

– Ce-i un test Marsh? întrebă ea.

– Verifică prezența arsenicului, răspunse doctorul Stanway, aplecîndu-se în timp de trecea pe sub trolee și continuîndu-și drumul de-a lungul șirului de dulapuri cu cadavre.

Un bărbat pîlid, de parcă mediul ar fi stors orice culoare din el. Obrajii aveau forma și textura containerelor pentru

organe, părul ce se vedea de sub bonetă era de-un blond cenușiu, ochii aveau albastrul diluat al apei puțin adânci. Peg îl găsisese mai suportabil decît restul lucrătorilor de la morgă. Îi lipseau emoțiile – sau era homosexual – și n-o chinuia cu propuneri obraznice, cum făceau majoritatea colegilor lui.

Rahat! Poate ar trebui să fac o baie cu vitriol!

Era minunată: zveltă, cinci picioare și șase inci, cu piele mătăsoasă, ochi negri imenși, gura mai zemoasă ca piersicile. Mai ales decît piersicile moderne. O ura, pentru că din cauza ei urma să fie veșnic vînată de bărbații ce colectau scalpuri pubiene. N-o ajuta cu nimic că venise la morgă. Mai degrabă o provocare pentru bărbați, îi ațîta pe indivizi. Fără machiaj, parfum sau bijuterii, într-o haină deliberat neavantajoasă, cafe-nie, și bantofi bej, se simțea ca un borcan cu miere înconjurat de muște zgomotoase.

Gata să se despicé, de atîta zîmbit.

Pentru a-și distrage atenția, întrebă:

– O crimă?

– Nu, un proces al cuiva din Orange City. Acuză un producător de fructe că folosește spray ilegal. Gata, am ajuns, zise el, uitîndu-se la ușile numerotate.

Dar nu deschise imediat.

– Știi, nu-i prea frumos, zise el, după o pauză. Mașina i-a împrăștiat creierii în toate părțile.

Peg își înfundă mîinile în buzunarele hainei, să nu se vadă că-i albiseră încheieturile. Poate era doar un hoț ce-i furase actele de identitate...

– Dă-i drumul, spuse ea.

Nu era nici un hoț...

Întreaga parte dreaptă a capului brunet era – *moale*. Pleoapa de jos fusese sfîșiată și pusă la loc neglijent, încît se vedea partea inferioară a globului ocular. O julitură plină de sînge pornea de la gură în jos, pînă sub bărbie. Iar creștetul

fusesse atât de zdrobit, încît puseseră un fel de sac din plastic în jurul lui, să-l țină la un loc...

Dar, fără îndoială, era Decimus.

– Ei? întrebă Stanway, în cele din urmă.

– Da, pune-l la loc.

Bărbatul se supuse, apoi se întoarse s-o conducă spre ușa.

– Cum ai aflat? Și de ce-i individul atât de important?

– Oh... Ne-au sunat la ziar. Șoferii de pe ambulanță. Le plătim ceva, să ne informeze...

Imaginea ce plutea în fața ei ca un balon oribil, legat cu o sfoară: figura zdrobită. Luptă din greu împotriva greții.

– El este – era – unul dintre oamenii importanți ai lui Austin Train.

Stanway întoarse iute capul spre ea.

– Nu-i de mirare că te-a interesat! Un personaj local? Am auzit că trainiții au activat puternic azi.

– Nu, din Colorado. Conduce – conducea – o tabără de lângă Denver.

Ajunseră la capătul coridorului dintre anticuptoare. Stanway îi deschise ușa, să iasă înaintea lui, cu politetea cuvenită sexului ei, pe care Peg o detesta de obicei, dar pe care o accepta de la acest bărbat, datorită relațiilor de gazdă-oaspete. Stanway o privi atent, pentru prima oară de când sosise.

– Nu vrei...

Un interlocutor nepriceput, Stanway asta, cel puțin în relațiile cu femeile...

– Nu vrei să stai jos? Ești cam verde la față...

– Nu, mulțumesc.

Răspunsese cu voce prea puternică. Peg nu suporta să arate vreun semn de slăbiciune, de teamă să nu fie interpretat ca „feminin“. După o secundă, se potoli. Dintre toți bărbații pe care-i cunoștea, pe acesta îl bănuia cel mai puțin că ar dori să exploateze slăbiciunile gărzii ei.

– Știi, recunosc ea, l-am cunoscut.

– Aha, făcu el, satisfăcut. Un prieten apropiat?

Se aflau pe alt coridor, pardosit cu un produs moale, elastic, verde, și cu pereții tapetați cu fișii din muzak. O fată ieși pe o ușă pe care se afla o inscripție cu litere aurite, purtând o tavă cu cești de cafea. Peg mirosi aburul înmiresmat.

– Da... Poliția a trimis pe cineva să-l verifice?

– Încă nu. Am auzit că n-are oameni disponibili. Presupun că din cauza demonstrației.

– I-au luat lucrurile din mașină?

– Cred că da. N-avem nici măcar cartea lui de identitate. Doar formularul completat la locul accidentului.

Avînd de-a face doar Dumnezeu știe cu cîte cadavre pe zi, Stanway nu arăta un interes deosebit.

– Din ce-am citit, cred că poliția se ocupă. Presupun că fusese drogat, dacă a făcut asemenea lucruri... Și dacă-i unul dintre oamenii importanți ai lui Train, vor apărea și colegii lui, nu?

Nu ajunseseră încă la ușa exterioară, dar Peg se grăbi să-și pună masca de gaze.

Acoperind cît mai mult din figura ce-o trăda.

A avut mult de mers pînă la locul în care-și lăsase mașina. Un Hailey, bineînțeles, din principiu. Vederea îi era atît de împăienjenită, cînd ajunse la ea – nu numai din cauza aerului ce-i provoca usturime la ochi – încît trebui să încerce de două ori să vîre cheia în broasca exterioară. Cînd reuși, în cele din urmă, era atît de amețită, că-și rupse o unghie deschizînd ușa.

Își virî degetul în gură și, în loc să sugă bucata sfîșiată, o rupse. Degetul sîngeră.

Dar durerea o ancoră de realitate. Calmîndu-se, înfășură în jurul rănii un bandaj luat din cutia din bord, gîndindu-se să anunțe reportajul. Era un reportaj. Putea fi acceptat de serviciul de știri de la televiziune, ca și la ziar. Ucis pe autostradă: Decimus Jones, în vîrstă de treizeci de ani, arestat de două ori pentru droguri și o dată pentru atac, uns cu toate alifiile, cum nu te-ai fi așteptat de la un tînăr negru. Dar brusc schimbat (se zice) de preceptele lui Austin Train, pe cînd avea douăzeci și șase de ani, devenind conducătorul operațiunilor trainite ce aveau loc în Colorado... fără să accepte numele „trainit“, așa

cum nu-l accepta nici Austin. Austin spunea că termenul potrivit era „commie”<sup>1</sup>, de la „comesean”, ceea ce însemna că tu și câinele tău, puricele de pe spatele câinelui, vaca și calul, iepurele, popîndăul, nematoda, parameciul și spirocheta vor sta la aceeași masă, pînă la urmă. Dar acesta fusese doar un argument de discuție, cînd se săturase de oamenii care țipau la el că-i trădător.

Va trebui să se asigure că Decimus se va întoarce imediat în biosferă. Uitase să menționeze asta. Să se întoarcă? Presupun că a trecut solicitarea în testament. Dacă vor ține seama de testamentul unui negru...

Cineva ar trebui să-l anunțe pe Austin. Ar fi groaznic să afle știrea din ziare sau de la TV...

Eu?

Oh, rahat! Da. Am fost prima care aflat. Așa că trebuie s-o fac eu.

Mintea îi deveni brusc un haos de imagini amestecate, de parcă trei persoane i-ar fi luat simultan capul în stăpînire. Stanway rostise, din întîmplare, exact întrebarea la care se simțea obligată să răspundă cîstit: „Un prieten apropiat?”

Apropiat? Mai mult decît atît. De ce? Pentru că era negru, cu o căsnicie fericită și neinteresat de exotismul fetelor albe? (Cine o să-i spună Zenei și copiilor?) Probabil că da, în parte. Important fusese că Decimus Jones, sănătos, bărbat și hetero-sexual, o tratase pe delicioasa și tentanta Peg Mankiewicz ca pe un prieten.

Mai bine să-i spună Austin Zenei. Eu *nu pot*. Și Crăciun fericit tuturor.

După asta, confuzia deveni totală. Putea prevedea evenimente ce decurgeau din acea moarte, ca și cum le-ar fi citit într-un glob de sticlă. Toată lumea va repeta, automat, vorbele lui Stanway: „Să sară așa din mașină! Era drogat – sau nebun!”

---

<sup>1</sup> *commie* – de obicei, prescurtare americană pentru „comunist” (*n.tr.*).



Iar ea îl cunoștea ca fiind sănătos, drogurile aparțineau trecutului său îndepărtat. Deci nu făcuse ceva de bună voie. Cineva îi strecurase o capsulă cu-ceva tare. Și nu găsea decît un motiv pentru o asemenea acțiune: să-l discrediteze cu orice preț.

Își dădu brusc seama că se uitase, fără să vadă, la dovada trecerii trainiților prin parcare, un craniu cu oase încrucișate pe ușa unei mașini ce staționa în apropiere. Automobilul ei rămăsese, normal, nemîzgălit.

Da. Totul fusese făcut pentru a-l discredita pe Decimus. Așa trebuie să se fi petrecut lucrurile. Indivizii stereotipi, inter-schimbabili, din plastic, cu semnul dolarului în ochi, nu puteau îndura să împartă planeta lor pe jumătate distrusă cu cineva care încerca să iasă din fîgașul ordinii. Un pîrlit de avocat negru trebuia să moară într-un accident de stradă sau, și mai bine, în pușcărie. Faptul că un om ca el putea fi iubit și respectat, ca un medic sau un preot, atît de albi cît și de negri, le întorcea stomacul pe dos.

Întorcea stomacul pe dos. Oh, Doamne! Scotoci în poșetă după o pilulă pe care ar fi trebuit s-o ia cu ore în urmă. Se sili s-o înghită fără apă, deși era destul de mare.

După cum proceda de obicei.

În cele din urmă, decise că devenise sentimentală și răsuci cheia în contact. Rămăsese destul abur înmagazinat, din timpul călătoriei pînă aici, iar mașina porni imediat, în tăcere.

Și curat. Fără să producă acizi, doar un pic de CO, nimic mai grav decît bioxid de carbon și apă. Slavă (dacă ascultă Cineva) celor ce trudesesc să ne salveze de consecințele deșteptăciunii noastre nebunești.

La ieșirea din parcare ar fi trebuit s-o ia la dreapta, dacă s-ar fi dus la birou. În loc de asta, coti la stînga. Probabil că nu existau în toată țara mai mult de-o sută de persoane capabile să-l găsească pe Austin Train, cînd doreau. Dacă redactorul-șef ar fi știut că printre aceștia se afla și unul dintre reporterii lui,

care nu folosise niciodată informația în scopuri profesionale, ar fi alergat după ea cu o pușcă.

## Sufletul ce sîngerează înseamnă o durere pătrunzătoare

*...veteran al campaniilor din Indochina și Filipine, a devenit unul dintre mulții foști ofițeri distinși care s-au alăturat planului de adoptări Dublu-V, luînd în familia sa o fată orfană, de opt ani, cu cicatrici grave, datorate arsurilor cu napalm. Comentînd această decizie, generalul a spus, cităm, eu nu am purtat război împotriva copiilor, ci împotriva celor care doreau distrugerea modului nostru de a trăi. Sfîrșitul citatului. Întrebat în privința reacțiilor sale față de creșterea activităților Dublu-V, înainte de a părăsi Casa Albă pentru principalul angajament al zilei, un dejun organizat de foști membri ai clubului sprijinitorilor lui oficiali, unde urmează să țină un discurs important despre politica externă, Prexy a spus, cităm, presupun că dacă n-or să reușească să dărîme ușa principală, se vor furișa pe cea din spate. Sfîrșitul citatului. Ancheta Congresului privind luarea de mită de către funcționarii Comisiei pentru Utilizarea Teritoriului Federal...*

## Izvoarele necazurilor

„Te-goosey-goosey-galpa...”

Ploaia suroia atît de puternic, încît ștergătoarele de parbriz ale Land Roverului abia făceau față, iar drumul era teribil. Cu toată tracțiunea pe patru roți, alunecau și derapau continuu, iar din cînd în cînd dădeau în cîte o groapă, ce-l făcea pe Leonard Ross să mormăie:

– Doboară-l și scalpează-l!

Cîntecul doctorului Williams abia se auzea în mugetul motorului și în bocănitul ploii, dar putea, totuși, să-și dea seama că melodia aparținea unui cîntec de copii: Goosey Gander.

– Sus! Ridică-ți curul!

Altă groapă. Leonard privi, din reflex, să vadă dacă echipamentul lui era în regulă, dorindu-și să nu fie. Pe scaunul din spate se afla polițistul însărcinat să-i escorteze. Acesta avea pielea într-o stare respingătoare, iar stomacul lui Leonard era destul de sensibil.

– Nimeni n-o să-l *ajute*! concluzionă Williams, triumfător, și adăugă, după ce-și trase răsufierea: De cît timp lucrezi la Globe Relief?

– Oh..., pentru o clipă, Leonard nu-și dădu seama că întrebarea reprezenta o întrebare. De vreo patru ani.

– Și n-ai fost niciodată în partea asta a lumii?

– Nu.

– Afurisit de tipic! mormăi el. Sper că ți-au dat măcar toate informațiile...

Leonard dădu din cap. Îl inundaseră cu mulțimi de date, de-i suna capul! Dar țara asta era plină de paradoxuri. Pentru început, cînd văzuse că numele contactului său în Guanagua era Williams, presupusese că-i vorba de un american. Nu fusese pregătit să întâlnească un britanic maniac, care purta o jachetă de tweed Harris, pe umezeala astă imputită, subtropicală. Însă părea a fi din aceeași categorie cu națiunea a cărei primă capitală, veche de 357 ani, fusese schimbată pentru că locuitorii protestaseră că guvernatorul avea o amantă, și a cărei capitală curentă era atît de neimportantă încît nu avusese niciodată cale ferată, iar liniile aeriene internaționale refuzaseră s-o servească...

– De fiecare dată cînd cineva încearcă să tragă în sus țara asta, ceva merge rău, zise Williams. Intervenția lui Dumnezeu! Dacă asta-i felul în care El se distrează, nu-i de mirare că tupamaroșii<sup>1</sup> obțin atîtea succese! Nu pe aici, bineînțeles, ci în

<sup>1</sup> *Tupamaro* – mișcare extremistă de stînga apărută în anii '70, în unele țări din America Latină (n.tr.).

orașe. Uită-te la drumul ăsta! După standardele locale, e o șosea nemaipomenită. E dificil să duci mărfuri la piață, majoritatea oamenilor n-au bani să cumpere bunuri manufacturate, nici măcar unelte. Când și când, cineva produce entuziasm în privința recoltelor pentru export – bumbac, cafea, chestii de felul ăsta – în locul producției pentru subzistență. Treaba merge un timp, apoi, brusc, falimentează. Truda lor grea se irosește zadarnic. Ca și acum. Vino și privește!

Pe neașteptate, îndreptă Land Rover-ul spre un loc mărginit de stînci înalte pînă la genunchi. Privind prin parbrizul acoperit de ploaie, Leonard își dădu seama că ajunseseră, fără să-și dea seama, la un sat dărăpănat, înconjurat pe două laturi de arbori de cafea, iar pe celelalte de porumb și fasole. Ordinea lor sugera agricultori competenți, dar toate plantele se veștejiseră.

Sărind din mașină, Williams spuse:

– Ia-ți aparatele!

– Ah...

– Uite ce-i, ploaia asta afurisită n-o să se oprească săptămîni în șir, așa că obișnuiește-te cu ea!

Fără chef, Leonard își luă trusa de teren și intră în mocirlă. Ochelarii i se umeziră imediat, dar avea vederea prea slabă ca să-i scoată. Cu apa scurgîndu-i-se pe sub guler, îl urmă pe Williams, luîndu-se după urma trasată de acesta pe pămîntul moale.

– Nu contează unde te uiți, zise Williams, oprindu-se în dreptul primilor arbuști de cafea. O să găsești gîngăniile peste tot.

Ascultător, Leonard începu să sape în noroi. Spuse, după o pauză:

– Ești englez, doctore?

– Galez, de fapt, răspunse acesta, pe un ton rece.

– Te superi decît te întreb ce te-a adus aici?

– O fată, dacă vrei cu adevărat să știi.

– Îmi pare rău, n-am vrut...

– Să mă superi? Nu. Oricum îți spuneam. Era fiica unuia de la ambasada din Londra. Foarte frumoasă. Eu aveam

douăzeci și patru de ani, ea nouăsprezece. Dar rudele ei erau catolici din Comayagua, foarte bigote, nu voiau s-o lase să se mărite cu un metodist. Așa că au trimis-o acasă. Mi-am terminat studiile, economisind că un nebun să fac rost de bani pentru a ajunge cu vaporul aici, gândind că o să-i pot convinge că-s om serios... Drace, m-aș fi convertit, dacă ar fi fost nevoie!

Jos, lângă rădăcina veștejită a arbustului de cafea, mișcase ceva...

– Și ce s-a întâmplat?

– Am ajuns aici și am descoperit că murise.

– Ce?

– Tifos. Aici e endemic. Asta a fost în 1949.

Se părea că nu mai era nimic de spus. Leonard scoase un bulgăre de pământ și-l sfărâmă în mâini. Se ivi o creatură ce se agita, lungă de doi inci, nu foarte diferită de o rîmă, dar de culoare albastră-roșcată, cu un vîrf ascuțit la un capăt, cu cîțiva țepi, zbătîndu-se cu mai multă energie decît ar fi făcut vreo rîmă.

– Știi, n-am regretat niciodată că am rămas aici. Trebuia să fie cineva să-i ajute pe oamenii ăștia – nu-i de nici un folos să încerci s-o faci de la distanță... Aha, ai găsit una! zise el, cu glasul redevenit normal. Ai recunoscut-o? N-am reușit să-i găsesc numele în literatura de specialitate. Sigur, n-am prea multe cărți de referință. În spaniolă i se zice *sotojuela*, dar în partea locului i se spune *jigra*.

Cu o mînă, Leonard extrase o eprubetă din trusă, lăsînd pe ea urme de lut, și vîrî lighioana înăuntru. Încercă s-o examineze cu lupa, dar ploaia era prea puternică.

– Dacă aș putea s-o cercetez la adăpost..., mormăi el.

– Trebuie să existe în sat un acoperiș care să nu fie spart...  
Vezi ce face plantelor insecta?

Williams smulse un arbust din pământ. Planta nu opuse nici o rezistență. Rădăcina era spongioasă, din cauza găurilor, iar frunzișul boțit, fără viață.

– Atacă și porumbul sau fasolea? întrebă Leonard.

– N-am descoperit încă plantele pe care nu le mănîncă.

În groapa lăsată de arbustul dezrădăcinat, cinci sau șase gînganii se zbăteau să se ascundă.

– De cît timp fac pagube?

– Au făcut întotdeauna pagube, spuse Williams. Dar cînd au curățat locul, pentru a planta cafea, se găseau în pădure, trăind sub tufărișuri. N-am văzut decît vreo cinci în primii zece ani pe care i-am petrecut în Guanagua. Iar acum doi ani și jumătate, bum!

Leonard se ridică, picioarele fiindu-i recunoscătoare că le scutise de ghemuit.

– Nu-i nici o îndoială că-i o urgență, după cum ai pretins. O să solicit autorizație să folosesc insecticide foarte puternice și...

– De cît timp lucrezi pentru Globe Relief?

Leonard se uită la el. Brusc, englezul fu cuprins de-o furie incontrolabilă.

– Cui crezi că aparține terenul? Sîntem pe moșia unui grangur mare din guvern, care poate manevra legea cum îi place! Zona asta a fost stropită, scaldată, *saturată* de insecticide!

Din direcția satului, mergînd foarte încet, apăruse un șir ce se clătina, alcătuit din bărbați, femei și copii. Mulți copii aveau pîntecul umflat, caracteristic pelagrei.

– Idiotul a făcut *jigra* rezistentă la DDT, heptaclorat, diel-drină, piretru, la toate blestemățile! Crezi că-s atît de prost că nu mi-a trecut prin cap să verific? Oamenii ăștia n-au nevoie de chimicale, au nevoie de *mîncare*!

## Deficit

*Petronella Page:* Salut, lume!

*Auditoriul din studio:* Salut!

*Page:* Ei bine, și de data asta, ca întotdeauna, am adus pentru voi tot felul de oameni care constituie obiectul știrilor. Printre alții, s-o salutăm pe Big Mama Prescott, al cărei succes,

„Omul cu pistolul de patruzeci și cinci“ reprezintă subiectul unei dezbateri aprinse despre subiectul potrivit – sau nepotrivit – pentru cîntecele pop. (*Rîsete în public*) Apoi vom discuta cu un grup întreg de foști ofițeri care au dăruit multor copii din Asia de sud-est cel mai frumos cadou de Crăciun, o casă nouă și o familie nouă. Dar, mai întîi, să urăm bun venit cuiva care face progrese într-un domeniu diferit. E un savant și ați auzit de el pentru că, dacă socotelile lui sînt corecte, nu prevede un viitor prea bun acestei națiuni. Profesorul Lucas Quarrey de la Columbia. (*Aplauze*)

*Quarrey:* Sărbători fericite – adică salut, tuturor.

*Page:* Lucas, din cauză că lumea nu acordă problemelor științifice atenția ce ar merita, poate ar fi bine să reamintești telespectatorilor subiectul care te-a făcut cunoscut în lumea științei.

*Quarrey:* Cu plăcere. Iar dacă vreunul dintre cei ce ne urmăresc nu știe despre ce-i vorba, va avea aceeași surpriză pe care am avut-o eu, cînd am văzut prima oară lista imprimată la calculatorul universității. Dacă-i întrebi care cred că-i materialul cel mai importat de Statele Unite, oamenii înșiră o mulțime de lucruri – fier, aluminiu, cupru, diferite materii prime pe care nu le mai avem de mult în cantități industriale.

*Page:* Și greșesc?

*Quarrey:* Foarte mult. La fel cum greșesc cînd sînt întrebați care-i exportul nostru cel mai mare.

*Page:* Și care-i cel mai important import?

*Quarrey:* Oxigen. Producem doar șaiszeci la sută din cantitatea pe care o consumăm.

*Page:* Iar exportul principal?

*Quarrey:* Gaze toxice.

*Page:* Aha, iată de unde s-a ivit controversa! O mulțime de oameni se întreabă cum poți găsi urma unui asemenea lucru – fumul din New Jersey, dincolo de Atlantic. Mai ales că nu ești meteorolog sau specialist în vreme. De fapt, care-i specialitatea ta?

*Quarrey:* Precipitarea particulelor. Conduc un proiect de cercetare pentru obținerea unor filtre mai compacte și mai eficiente.

*Page:* Pentru ce? Pentru automobile?

*Quarrey:* Da. Și pentru autobuze, fabrici... Dar în principal pentru cabinele avioanelor. Avem o comandă de la o firmă aviatică importantă pentru a testa și îmbunătăți aerul din cabine la înaltă altitudine. Pe rutele cele mai frecventate, aerul e plin de fum de la alte avioane, pasagerilor li se face greață chiar în zilele calme – *mai ales* în zilele calme, pentru că durează mai mult pînă se dispersează fumul.

*Page:* Așa că ai început prin a analiza ceea ce trebuie să filtrezi, nu?

*Quarrey:* Exact. Am proiectat un aparat care poate fi montat pe aripile avioanelor și captează elementele contaminante pe niște plăcuțe – am una aici, nu știu dacă telespectatorii pot s-o vadă bine... Da? Grozav! Deci, fiecare aparat conține cincizeci de plăci asemănătoare, expuse conform unui grafic stabilit astfel încît să colecteze gaze în diferite puncte ale călătoriei. Iar rezultatele sînt reprezentate pe o hartă, încît pot urmări – așa cum ai spus – fumul fabricilor din New Jersey pe o distanță de aproape două mii de mile.

*Page:* Multă lume se îndoiește că acest lucru poate fi făcut cu acuratețea pe care o pretinzi.

*Quarrey:* Aș dori ca aceia care susțin așa ceva să-și dea osteneala să vadă de ce-i în stare echipamentul meu.

*Page:* Oricum, e ceva tulburător! Majoritatea oamenilor au impresia că, de la votarea Legilor Mediului, lucrurile se îndreaptă spre mai bine...

*Quarrey:* Mi-e teamă că-i doar o iluzie. Pe de o parte, legile n-au destulă eficiență. Te poți prevala de amînări, excepții, opriri de sentințe... Iar companiile își vor salva profiturile amenințate de noile reglementări folosind orice posibilitate de a le eluda. Pe de altă parte, nu mai sîntem atît de atenți ca altă dată. A existat o scurtă perioadă de îngrijorare, cu cîțiva ani în urmă, cînd s-au votat Legile Mediului, după cum ai amintit, iar



de atunci stăm liniștiți, considerînd că situația a fost remediată, deși în realitate lucrurile nu stau așa...

*Page:* Înțeleg... Și ce dorești să transmiți celor ce susțin că, publicînd concluziile, n-ai acționat conform intereselor țării?

*Quarrey:* Nu-ți slujești țara ascunzînd faptele neplăcute sub covor. Nu sîntem chiar cea mai simpatizată națiune din lume și cred că-i timpul să oprim orice poate să ne facă și mai puțin simpatizați.

*Page:* Cred că e ceva adevăr în ce-ai spus. Mulțumesc pentru c-ai venit și ne-ai vorbit, Lucas. Acum, după o pauză publicitară...

## **Cu toate că-i milos, unui bătrîn îi plac alămurile**

– Cred că următoarea analogie va fi cu brînză, spuse domnul Bamberley.

Pentru a arăta că era atent, Hugh Pettingill dădu din cap. Avea douăzeci de ani, păr negru, ochi căprui, o expresie permanent morocănoasă – gură strînsă, ochi apropiați, frunte prematur lărgită. Această expresie îi rămăsese întipărită în perioada anilor grei, de la paisprezece la nouăsprezece ani. De fapt, acesta era primul dintre mulți ani buni care-l așteptau, și avea mintea destul de deschisă pentru a fi convins de asta.

Începuseră printr-o discuție privind viitorul său. În acest timp, spusese ceva despre faptul că țările bogat industrializate ruinau planeta, că era decis să n-aibă de-a face cu comerțul, tehnologia sau forțele armate, pentru care domnul Bamberley păstra o admirație arhaică. Ca urmare, declanșase instrucțiunile, prea ferm formulate pentru a fi considerate invitație, de a merge într-o vizită prin uzina hidroponică, pentru a descoperi cum poate fi aplicată tehnologia în mod constructiv.

– Nu vād de ce să nu îmbunătățim natura! chicotise domnul Bamberley.

Hugh trăsese spuza pe turta lui:

– Ce-ar trebui să se întâmple, ca să vezi?

Dolofan, dar musculos, domnul Bamberley păsea de-a lungul aleii de oțel de pe podeaua fabricii, cu brațele îndreptate spre stînga sau dreapta, în timp ce indica diferite platforme pe care maniocul, cultivat în mod hidroponic, creștea pînă ajungea produsul final, „Nutripon“. Se simțea un miros vag în domul uriaș, semitransparent, de parcă o brutăria ar fi fost cucerită de muncitori petroliști.

Într-un fel, comparația era corectă. Averea lui Bamberley fusese făcută în afaceri cu petrol, deși acest lucru se întîmplase în urmă cu două generații, și nici domnul Bamberley (al cărui nume de botez era Jacob, dar prefera să i se spună Jack), nici fratele lui mai mic, Roland, nu călcaseră vreodată în noroiul vreunei sonde. Averea crescuse de mult spre punctul în care putea nu numai să se întrețină singură, ci și să reziste unei fisiuni, ca o ameobă. Partea lui Roland îi aparținea efectiv acestuia și era destinată să revină unicului său fiu, Hector (pe care Hugh îl considera, în urma singurei lor întîlniri, un snob răsfățat – dar asta nu era vina lui, pentru că avea doar cincisprezece ani, ci a tatălui său). Jacob își investise partea de avere în Bamberley Trust Corporation, cu douăzeci de ani în urmă, iar de atunci aceasta se înmulțise, ca un cancer.

Hugh n-avea idee cît de mulți oameni erau implicați în folosirea fondurilor trustului, pentru că nu fusese niciodată în birourile din New York, unde se aflau cadrele de conducere, dar își imagina un grup nedefinit, de cîteva sute de persoane, care pliveau, săpau, udau... Imaginea horticolă îi apăruse în minte imediat, din cauză că tatăl lui adoptiv transformase fostul ranch din Colorado al familiei într-una din cele mai frumoase grădini botanice din țară. Dar abia acum își dăduse seama că averea trustului era atît de mare, încît Jacob Bamberley putea conduce cea mai mare uzină hidroponică din lume, folosind-o ca întreprindere caritabilă. Avînd șase sute de angajați, vindea produsele la preț de producție, uneori sub acesta, iar orice fabrica se expedia pretutindeni.

Stăpînul Generos. Oricum, o cale mai bună de a folosi banii moșteniți decît cea aleasă de Roland, care se bucura de ei, împreună cu fiul lui, fără a fi obligat să înfrunte vreodată aspra lume reală...

– Brînză, spuse din nou domnul Bamberley.

Se uitau la un număr de bazine perfect rotunde, în care ceva, semănînd, de la distanță, cu spaghetele, era înmuiat într-un lichid limpede, ce fierbea. Un bărbat cu mască și salopetă sterilizată lua probe din bazin, folosindu-se de o prăjină lungă.

– Faceți vreun tratament chimic aici? se aventură Hugh.

Spera să nu se plimbe prea mult, avusese diaree în dimineața aceea, iar stomacul îi colcăia din nou.

– Corecții minore, răspunse domnul Bamberley, cu ochii strălucitori. „Chimic“ e un cuvînt plin de asociații eronate. Maniocul se folosește greu, pentru că tuberculii lui conțin anumite componente foarte otrăvitoare. Nu-i nimic extraordinar ca o plantă să aibă unele părți bune de mîncat, iar altele dăunătoare. Probabil că poți găsi și alte exemple...

Hugh își stăpîni un oftat. Nu putuseră vorbi niciodată deschis, fiind prea conștient de obligațiile pe care le avea față de Jack (orfan la paisprezece ani, în urma unei insurecții urbane, adăpostit într-un cămin pentru adolescenți, luat, aparent la întîmplare, pentru a fi adăugat familiei în creștere a acestui bărbat dolofan, zîmbitor, ce adoptase opt fii), însă existau momente în care găsea enervantă maniera lui de a vorbi. Manierismul unui profesor slab, care descoperise poanta de a-i face pe copii să găsească singuri răspunsul, nu și tehnica de a-i face să dorească să pună întrebări potrivite.

Răspunse, plictisit:

– Tulpinile de cartofi...

– Foarte bine, îl bătău pe umăr domnul Bamberley și arătă, încă o dată, podeaua fabricii.

– Ținînd seama de complexitatea tratamentului necesar pentru ca tuberculii de manioc să devină un produs comestibil...

Of, rahat! Începuse iar o lecție plicticoasă!

– ...și imposibilitatea descoperirii sale din întâmplare, mi s-a părut întotdeauna că-i o dovadă clară a intervenției divine în treburile omenirii, declama domnul Bamberley. Aici nu-i vorba de ceva banal, ca oxidul oxalic, ci de cea mai ucigătoare otravă, cianura de potasiu! Dar, de secole, oamenii au folosit maniocul ca hrană sigură, au supraviețuit și s-au dezvoltat! Nu-i minunat să vezi lucrurile astfel?

Poate... Numai că eu *nu* văd lucrurile astfel. Îmi imaginez oameni disperați, zbătîndu-se la marginea înfometării, încercînd orice puteau, în speranța că următoarea persoană care se va hrăni cu planta aceea ciudată nu va pica mort.

– Cafeaua reprezintă un alt caz. Cine s-ar fi gîndit, fără să i se spună, să usuce boabele, să le prăjească, să le curățe, să le macine și *apoi* să le fiarbă în apă?

Vocea domnului Bamberley se înălța spre nivelul prediciei. Apoi, brusc, reveni la nivelul obișnuit.

– Anumi așa ceva „un proces chimic“ e o greșeală. În realitate, gătăm mîncarea. Există însă un inconvenient în transformarea maniocului în produs de bază. Ți l-am menționat?

– Lipsa de proteine, spuse Hugh, gîndindu-se la el însuși ca la o jucărie întreabă-și-răspunde, din acelea dăruite copiilor și la care se aprinde o luminiță strălucitoare cînd se apasă pe butonul corect.

– Corect! radie domnul Bamberley. De aceea compar treaba noastră cu făcutul brînzei... Iată, zise el, deschizînd ușa către secția următoare a fabricii, o cameră uriașă, puternic luminată, în care un păienjenis de suporturi din metal susțineau lămpi cu ultraviolete, aici dezvoltăm proteinele conținute în amestec. Cu substanțe complet naturale: drojdii și ciuperci cu înaltă valoare nutritivă. Dacă totul merge bine, transformăm opt la sută din manioc în proteine. Însă chiar și șase la sută, procentul minim, reprezintă o creștere considerabilă.

Mergînd în timp ce vorbea, către altă secție, în care produsul final era strîns în ghemuri uriașe pe instalațiile de uscare, apoi tocat în bucăți de mărimea unui deget.

– Să-ți spun ceva extraordinar! Maniocul este o plantă tropicală, bineînțeles. Însă crește mai bine aici decât în așa zisele condiții „naturale“. Știi de ce?

Hugh scutură din cap.

– Pentru că obținem majoritatea rezervelor de apă din zăpadă topită. Aceasta conține mai puțin hidrogen greu – deuteriu. O mulțime de plante nu-l suportă.

Ajunseseră în secția de ambalare, în care bărbați și femei, cu măști și combinezoane, aranjau cantități gata cântărite în cutii de carton căptușite cu polietilenă, apoi încărcau cutiile în camioane. Mulți dintre ei făceau semne, văzându-l pe domnul Bamberley. Acesta rânji cu gura pînă la urechi, în timp ce le răspundea.

Oh, Doamne! El e tatăl meu, nu altul! Nu-i un pater familias vesel, înalt și frumos, cu piele albă și barbă lungă, căruntă. Individul a plătit hainele pe care le port, colegiul pe care-l urmez, mașina pe care o conduc – chiar dacă-i una lentă, electrică. Așa că-mi place de el. Dacă nu-ți plac oamenii care sînt buni cu tine...

Dar face ca totul să fie atît de dificil! Ai mereu impresia că nu-i ceva în regulă. Cum ar fi faptul că-și oferă tot sprijinul societății Earth Community Chest, că furnizează hrană ieftină societății Globe Relief și că, din cei opt fii adoptați, nici unul nu-i vietnamez olog...

Găunos. Țsta-i cuvîntul. Găunos...

Dar nu era momentul să înceapă o ceartă. Altă întrebare.

– Unde sînt duse lăzile umplute acum?

– Cred că în Noshri, spuse domnul Bamberley. Programul de ajutor de după război. Să verificăm...

Strigă o negresă, care înscrisa destinația pe cutiile goale. Aceasta ridică una, pe care abia o terminase, ca să poată fi citită de pe culoar.

– Nu în Africa! exclamă surprins domnul Bamberley. Oamenii au făcut o mulțime de ore suplimentare – o să aflu

cine și o să-i răsplătesc. Au început deja noul contract cu Globe Relief.

– Pentru cine?

– Un sat din Honduras, în care culturile de cafea au fost distruse.

## **Spațiul pentru acest text a fost donat de editură, ca un serviciu adus comunității**

*Acolo unde un copil plînge – sau e prea slăbit pentru a plînge... Acolo unde o mamă jelește – după cel ce nu va mai plînge...*

*Acolo unde molima, foametea și prăpădul războiului s-au dovedit mai grele decît poate îndura o ființă umană...*

**NOI ADUCEM SPERANȚĂ**

*Dar nu putem s-o facem fără ajutorul tău. Gîndește-te la noi.*

*Amintește-ți de noi în testamentul tău. Dăruiește cu generozitate celei mai mari organizații umanitare din lume: GLOBE RELIEF\**

*\*Toate donațiile sînt scutite de taxe.*

## **Din sector în sector**

Imprintate cu aur pe plăcile din piele verde ale podelei – imitație, bineînțeles – semnele zodiacului se aflau și pe pereții sufrageriei executivului. Aerul era plin de zgomotul vocilor și de clinchetul cuburilor de gheață. Așteptînd să fie atacată cînd va apărea și președintele companiei (promisese să se ivească exact la ora unu), o masă încărcată cu mîncăruri scumpe: ouă fierte, cu coaja intactă, să se vadă că era cafenie, risipite la întîmplare, bogate în carotină; lăptuci ale căror frunze

exterioare fuseseră roase de melci; mere și pere purtând urme de viermi, ca niște cicatrice ale unor duelgii (în acest caz, naturale, deși se știa că, de obicei, cultivatorii de fructe le falsificau cu ajutorul unor sîrme înroșite, în zonele în care insectele dispăruseră de mult); șunți întregi, fără grăsimi, mîndre de lipsa lor de antibiotice și sulfat de cupru; pui piperniciți; pîine grosolană, ca gresia, neagră ca noroiul, împodobită cu boabe de grîu...

– Hm! Arată de parcă ar fi cumpărat cineva filiala locală a lui Puritan! spuse o voce la urechea lui Chalmers, iar acesta fu încîntat.

Se mișca din sector în sector, măsurînd cu precizie cîte trei minute la fiecare oprire. Fecioară: nu era prezentă nici o femeie, cu excepția lui Felice, cu care avea o legătură, și a două fete ce serveau la bar. În încercarea de a păstra imaginea progresistă, Angel City numise femeii ca manageri, dar din primele două una se măritase și demisionase, iar cealaltă suferise o depresiune nervoasă. Uneori se întreba dacă Felice se culcase cu el în speranța de a urca spre stilul totemic al corporației.

Oricum, politica fusese schimbată.

Balanță: „Acum mă ocup de îmbunătățirea pămîntului și de construcții de instalații de udare. Sînt industriile în creștere ale anilor optzeci. Îți vezi investițiile dublîndu-se peste noapte.”

Scorpion: „Șobolani? Nu, avem un terrier și un motan. Îi ținem flămînzi. Dar furnicile! Am cheltuit două mii să izolez bucătăria și continuă să pătrundă! Așa că ne-am întors la vechile metode. Dacă ai nevoie, am o sursă discretă de aprovizionare...”

Săgetător: „Da, și am stabilit un *modus vivendi* cu sindicatul<sup>1</sup>. Sigur, interesul lui e legat de Puritan. E foarte puternic în jurul bazei noastre. Oricine încearcă să aibă pretenții nepotrivite capătă imediat o ripostă dură.”

Nimeni la Capricorn.

<sup>1</sup> *Syndicate* – termen folosit pentru asociații criminale, spre deosebire de *trade union*, asociațiile muncitorești (n.tr.).

Vărsător: „Fără gheață, mulțumesc. Am spus FĂRĂ GHEAȚĂ! Nu înțelegi engleza obișnuită? Dispoziția medicului. Să nu mă ating de nimic, cu excepția apei minerale la cutie. Pierd o mulțime din timpul de lucru din cauza tulburărilor digestive...”

Pești: „De ce nu acceptăm propunerile de viață condiționată instalând un purificator de apă aprobat în casa individului, așa cum am insistat să-i instalăm un purificator aprobat în mașină? Am sunat la câteva firme mari și s-au arătat dispuse să coopereze.”

Nimeni la Berbec.

Taur: „Dacă ne vom extinde în statele cu vite, trebuie să avem documentații serioase privind incidența naturală a deformărilor la nașterea animalelor domestice. Am reușit să-i reduc pretențiile, făgăduind să finanțăm o crescătorie de cai, dar și așa am ajuns la cinci mii, iar el insistă că iapa care murise la fătare valora de două ori pe atât. A trebuit să insist mult asupra costurilor procesului, ca să accepte înțelegerea.”

Gemeni: „Am avut o mulțime de cereri pentru asigurări împotriva foetușilor strangulați. Mă tot întreb dacă nu-i ceva în spatele acestei spaime. Poate vreo scurgere de la vreun laborator de cercetări...”

Nimeni la Cancer... bineînțeles.

Leu: „Da, motivul pentru care am întârziat... individul ăla nebun...”

Chalmers își mormăie simpatia auzindu-l pe Philip și schimbă imediat vorba, spre un subiect mai puțin deprimant.

– Voi merge cu Tania în Colorado, în vacanță... Să schiem.

– Aha! Unde vă duceți? În Aspen?

– Oh, Aspen e plin de oameni care au citit despre el în *Playboy*. Nu, la baza noastră, Towerhill!



– Nu-mi vine să cred! Să mă suni! Poate te oprești la noi, la masă...

Asudînd ușor, din cauza referirii la *Playboy*...

Încheierea peregrinării meticolos cronometrate a lui Chalmers îl aduse doar la o întindere de braț de Grey, la unu fără cinci.

– Omul din Denver, zise Grey. Philip Mason!

– Ce-i cu el?

Anticipînd ce urma, se bucură că putea oferi un răspuns defensiv, impenetrabil. Chalmers mizase pe omul acesta. Conducerea votase cu trei la doi, iar votul lui fusese favorabil.

– Ceva nu-i în regulă. Nu-i el însuși, astăzi...

– Nu e. A văzut un om ucis chiar lîngă el, în dimineața asta.

Și-i povesti totul.

Grey se potoli un pic. Chalmers așteptă, ușor nesigur. Îl tulbura să-l privească pe omul acela gîndind. Avea impresia că lumea răsuna de zgomotul roților dințate ce se învîrteau.

– Cineva ar trebui să fie cu ochii pe el, spuse, în cele din urmă, Grey.

– Dar e unul dintre oamenii noștri cei mai buni! protestă Chalmers, simțindu-se afectat personal. Aproape a dublat afacerile biroului din Denver. A fost primul care și-a dat seama de noua dezvoltare a Towerhill-ului și ne-a introdus în problemă, încît acum acoperim trei sferturi din oraș. Pe de altă parte, ideea lui de a trimite formularele de propuneri pentru asigurări de răniri pe termen scurt, împreună cu confirmarea rezervării la hoteluri, a adus un profit de o mie la sută!

– Nu mă refer la asta, zise Grey. Vreau să știu de ce-a venit cu mașina în Los Angeles astăzi. E distanță mare din Denver pînă aici. Mă așteptam să vină cu avionul...

Ușa se deschise, lăsînd să intre președintele companiei. Ascuns în spatele lui, Chalmers se întreba – nu pentru prima oară – ce s-ar întîmpla dacă ar îndrăzni să-i spună lui Grey „Mike“, prescurtare de la „Mycroft“, fratele mai mare al lui

Sherlock Holmes. Doar eșalonul intern al conducerii superioare folosea apelativul de față cu el.

## Morala secolului douăzeci

Ultimii ieșiți dintr-un magazin general, ai cărui clienți părăsiseră centrul comercial, șase Moș Crăciun coborîră în drum.

– Ho-ho-ho! și sunet de clopoței.

Mergeau pe trotuarul aglomerat. Majoritatea privitorilor erau negri, mulți copii ai căror ochi dezvăluiau vise neîmplinite. Inima orașului murea înaintea carcasei, iar trecătorii, săraci, purtau haine uzate și podoabe roase de șoareci. Dacă ar fi vrut să plece, nu puteau fura o mașină cu care să călătorească, pentru că noul sistem de filtrare al gazelor de eșapament era foarte scump. Ultima oară cînd Peg venise aici, fusese din cauza negoțului cu filtre false, fabricate manual, din oțel de slabă calitate, de un mecanic plin de inițiativă.

Deși circulau doar cîteva mașini, aerul duhnea. Ea își scosese masca, nedorind să atragă atenția. Nu mai mult decît că era albă. În cartierul acela, oamenii nu le purtau. Păreau imuni la fum. Copiii aveau piepturile înguste, ca pentru a evita inspirația puternică.

Se uită la cei șase Moș Crăciun. Nu le putea distinge trăsăturile, în spatele bărbilor cîndva albe, acum cenușii, din cauza excursiei în exterior. Observă totuși că al doilea bărbat din șir își mișca buzele fără să strige „ho-ho-ho”. Avea ochii congestionați de efortul de a-și stăpîni tusea.

Lucru complet nepotrivit pentru Moș Crăciun.

Indivizii rupseră șirul, pentru a distribui foi cu reclame, majoritatea aruncate imediat, apoi se răsîndiră într-o alee întunecată, în care pancarte anunțau că-i permisă doar intrarea „persoanelor autorizate”.

Unul dintre cei șase era, după cum fusese asigurată, Austin Train.

Ideea părea nebunească, în aparență. Analizată în profunzime, nu era deloc absurdă. Nu-l mai văzuse pe Austin de când acesta își revenise din depresiunea nervoasă. Iar când dispăruse din văzul publicului, o făcuse cu promisiunea că va viețui precum săracii, chiar dacă asta însemna să riște ceea ce riscau ei. Această hotărâre făcuse ca unii comentatori ai posturilor de televiziune catolice să menționeze posibilitatea ca biserica să recunoască o nouă categorie de „sfînți laici“. Privise un program împreună cu Decimus și Zena. Se amuzaseră teribil.

Dar asta fusese calea aleasă de Austin, diferită de cea a lui Decimus. Principiile lui, în tabăra din Colorado, semănau cu cele ale Lumii a Treia. Comunitatea trăia, sau încerca să trăiască, din hrana produsă de membrii ei. Recoltele aveau obiceiul prost să se prăpădească din cauza defolianților aduși de vînt sau a ploilor contaminate industrial. Își țeseau singuri hainele, iar principala lor sursă de venituri provenea din meșteșuguri. Ideea subînțeleasă era de a dramatiza mesajul către majoritatea omenirii. Deseori, înainte de prînz, se țineau predici scurte: „Primiți fiecare, la această masă, cam de două ori cît primește pe zi cineva din munții Boliviei“. Uneori se ofereau mîncăruri ciudate, neatrăgătoare: sosuri cleioase, din okra bine tocată, prăjituri fără gust, din semințe necunoscute, trimise în ajutor de simpatizanți care le cumpăraseră și le expediaseră în tabără.

– Asta trimitem în exterior, spusese Decimus. Nu carne de pui sau cartofi mari de Idaho. Asta-i făcută din... – putea fi din alge, drojdie, frunze de iarbă sau, într-o anumită ocazie, incredibil, din rumeguș. Vezi cît de mult îți place și gîndește-te la cei care trebuie să fie mulțumiți că au parte de un asemenea rahat!

Dar asta fusese cu mult timp în urmă...

În spatele magazinului, Peg găsi o parcare pe jumătate goală. Văzu o ușa pe care scria *Doar pentru angajați*. Descoperi că era zăvorîtă pe dinauntru. Alături, o fereastră cu geam lustruit. Putea să-și vadă imaginea deformată, dacă se apropia. Înăuntru, siluete roșii ce deveneau albe, pe măsură ce Moși Crăciun-ii își scoteau costumele.

Ascultă, sperînd să audă vocea lui Austin.

– Ți-e sete, amice? Asta e! Nu tuși pe mine. Am copii acasă și o grămadă de facturi de la doctor. Ca toți ceilalți.

Și așa mai departe. Unii dintre ei ieșiră pe o ușă din fundul camerei, iar zgomotul apei ce curgea indica locul dușurilor. Apăru un bărbat în costum negru, care strigă:

– Încet cu apa! Avem rație!

– Pe dracu' rație!

Răgușită, obosită, vocea părea a fi a bărbatului ce nu putuse să cînte. Apoi adăugă, mai tare:

– E caldă?

– Bineînțeles că nu, îi răspunse cineva. Țăltie!

– În cazul ăsta, plățiți-mă, că plec. Doctorul mi-a atras atenția să nu răcesc. Și n-o să vă irolesc apa prețioasă!

– Nu mă învinovați. Nu stabilesc eu regulile.

În beznă, bărbații n-o observară pe Peg, în timp ce se îndreptau spre mașinile lor. Cinci dintre ei urcară în trei vehicule. Ultimul lăsă o diră de fum în parcare. Tocmai bună pentru ca proprietarul să fie arestat. Al șaselea bărbat nu se îndreptă spre vreo mașină.

– Austin! șopti Peg.

El nu-și pierdu cumpătul și privi iute în jur.

– Fata-reporter! Te-ai decis, în sfîrșit, să mă arunci lupilor?

– Ce?

I se alătură, remarcîndu-i pașii pe care-i ținuse minte, prea mari pentru un om de înălțimea lui, doar de cinci picioare și zece inci. Îți chinuiai mușchii, ținîndu-te după Austin Train!

– Vrei să spui că nu ești aici cu treburi?

Vocea lui era plină de sarcasm.

Peg evită să-i răspundă, arătînd în dreapta, spre parcare. Îi venea greu să se audă spunînd știrea pe care venise s-o aducă.

– Mașina mea e acolo. Pot să te conduc? E o Hailey.

– Aha! Păstrezi principiile! Aburul e mai curat ca benzina. Nu, mulțumesc, merg pe jos. Ai uitat?

Îl prinse de mînă și-l obligă să se întoarcă, s-o privească în față. Uitîndu-se la el, în lumina slabă, văzu puține schimbări. Doar că-și răsese barba pe care-o purtase în perioada de notorietate. Pomeții înalți erau la fel, sprîncenele ciudat arcuite,

aproape semicirculare, buzele subțiri, strînse... Parcă părul des, castaniu, se mai rărise... Trecuseră trei ani...

Gura lui imită un zîmbet: o deplasare cu cîteva grade a unui colț. Înfuriindu-se brusc, decisă să-i înlătore atitudinea complezentă, fata izbucni:

– Am venit să-ți spun că Decimus a murit!

Iar el răspunse:

– Da. Știam.

Toate orele de căutare, fără mîncare, fără odihnă, conștientă că fiecare clipă mărea posibilitatea de a-și pierde slujba – toate fuseseră zadarnice? Peg spuse, fără vlagă:

– Dar s-a întîmplat azi-dimineață...

– Îmi pare rău.

Ironia dispăruse din vocea lui.

– L-ai iubit, nu-i așa? Bine, vin în mașina ta.

Ea merse ca un automat. Acum, ca o schimbare, el mergea alături, deși se vedea că era un lucru frustrant pentru structura lui energetică. Nu scoaseră nici o vorbă pînă ajunseră în locul în care Peg își lăsase mica Hailey, sub lumina stridentă a lămpii cu vapor de mercur.

– Mă întreb dacă l-am iubit, spuse ea, deodată.

– Ești genul de persoană care crede despre sine că nu știe? În realitate, știi. Faptul că ai venit să mă cauți dovedește asta. Nu ți-a fost ușor...

– Nu, n-a fost.

Degetul la care-și rupsese unghia era încă sensibil. Se chinui să vîre cheia în broască.

– Amuzant, zise Austin, privind mașina.

– Ce anume?

– Oamenii spun că aburul e curat. Bunica mea locuia într-o casă, lingă calea ferată. Nu-și punea rufele la uscat afară, din cauza funinginii. Am crescut cu ideea că aburul e murdar...

– E momentul prediciei? mormăi Peg, încercînd să deschidă ușa pentru pasager. Și tu, numit Train, ai ajuns la o asemenea concluzie?

– O coincidență amuzantă, spuse el, intrînd. Un nume de origine foarte veche. Inițial însemna cursă, capcană...

– Da, mi-ai spus. Îmi pare rău. Rîndul viitor, o să-mi cumpăr o mașină cu vapori de freon. Of, drace, am luat-o razna! Te superi dacă fumez?

– Nu.

– Vrei să zici da...

– Vreau să zic nu. Ai nevoie de un tranchilizant, iar tutunul nu-i soiul cel mai periculos.

Se-întoarse în scaunul îngust.

– Peg, te-ai vîrît într-o mulțime de necazuri. Apreciez asta...

– Atunci de ce m-ai primit ca pe cineva care aduce ciurma? De altfel, cum ai aflat?

– Trebuia să ne întîlnim azi dimineată. Cînd am văzut că nu apare, am făcut unele investigații...

– Puteam să-mi fi dat seama...

– Nu venea doar să mă vadă. Are o soră care lucrează în LA și voia să rezolve unele probleme de familie.

– Nu știam. Nu mi-a spus niciodată că are o soră.

Împinse puternic bricheta de bord.

– Se certaseră. Nu se întîlniseră de ani de zile. Peg, îmi pare cu adevărat rău. Natura slujbei tale m-a făcut să acționez nepotrivit. Am trăit sub reflectoare prea mult timp, știi, și nu mai pot sta iar, din moment ce mi-am dat seama ce-mi făceau – se foloseau de mine pentru a dovedi că le pasă de lume, cînd, de fapt, nu dădeau doi bani pe ea. După noi, potopul! Așa că am declanșat o perdea de fum și am dispărut. Dar dacă lucrurile vor merge așa cum au mers în ultimul timp...

Își întinse mîinile. Fuseseră primul lucru care-i sugerase lui Peg că trebuie să-l placă, așa țepos cum era, pentru că arătau supradimensionate pentru trupul lui, aveau înfățișarea mîinilor pe care natura le rezerva pentru un sculptor sau pianist și, cu toate că aveau încheieturi groase, erau, într-un fel, frumoase.

– Dacă un reporter știe cum să mă găsească, poate afla și altul, iar mai tîrziu, și poliția.

– Ți-e frică să nu fii arestat?

– Crezi că n-ar trebui? Nu știi ce s-a întîmplat în Wilshire, în dimineata asta?

– Da, dar tu nu organizezi demonstrații!

Bricheta ieși în afară, dar lui Peg îi tremura mîna, încît abia reuși s-o ducă spre țigară.

– Adevărat. Dar eu le-am scris biblia și crezul, iar dacă va trebui să fac declarații sub jurămint, n-aș putea nega că sînt de acord cu fiecare cuvînt.

– Sper să nu se întîmple asta, șopti ea, slobozind un nor de fum cenușiu.

Gustul nu era plăcut, ci iritat, pentru că stătuse în colț mai mult de-o jumătate de oră, fără mască de gaze. După un al doilea fum neplăcut, stinse țigara.

– Ce vîrstă ai, Austin?

– Poftim?

– Te-am întebat cîți ani ai. Eu am douăzeci și opt, e un lucru cunoscut public. Președintele Statelor Unite are șazeci și șase. Președintele Curții Supreme, șazeci și doi. Redactorul meu, cincizeci și unu. Decimus împlinise treizeci, în septembrie.

– Și-acum e mort...

– Da. Isuse, ce irosire!

Peg privi în gol, prin parbriz. Zăngănind și bocănind, se apropia un camion de opt tone, folosit pentru ridicarea automobilelor fără filtre legale. Capturase o pradă exotică: un Fiat și o Karmann-Ghia atîrnau de lanțurile magnetice.

– Aproape patruzeci, șopti Austin.

– Balanță, nu?

– Da, dacă întrebarea-i în glumă.

– Ce vrei să spui?

– Pot să spun orice. Există mai mult de două sute de dubluri ale mele...

– Glumă? Ce naiba, nu înțelegi? Decimus este oribil, groaznic, dezgustător de mort!

– Și nimeni n-a descoperit lucrul ăsta în horoscopul lui?

– Ești inuman! De ce naiba nu pleci? Doar urăști mașinile!

O secundă mai tîrziu:

– N-am vrut să spun asta! Nu pleca!

Bărbatul nu se mișcase. Altă pauză.

– Ai idee cine a făcut-o? întrebă ea, în cele din urmă.

– Ești sigură că a făcut-o cineva?

– Trebuie! Nu-i așa?

– Presupun că da.

Austin își încruntă sprâncenele rotunjite, fără s-o privească, dar ea vedea că semănau cu schița unui pescăruș făcută de un copil. (Cît timp va dura pînă nu vor mai exista copii care să știe ce-i acela un pescăruș?)

– Îmi imaginez că există o mulțime de oameni încîntați de faptul c-a dispărut. Ai anunțat poliția?

– Mă pregăteam s-o fac, cînd m-am gîndit că-i mai bine să discut întîi cu tine. S-o anunți tu pe Zena...

– Am făcut-o. Mai bine zis, am sunat la comunitate și m-am asigurat că o să afle de la cineva cunoscut.

– Sărmanii copii!

– Mai bine să nu ai, îi reaminti Austin.

Un lucru adevărat... Politica dogmatică a trainiților era să nu aibă copii, atîta vreme cît existau orfani care trebuiau îngrijiți.

– Presupun că..., zise Peg, trecîndu-și, fără vlagă, mîna peste față. Ar fi trebuit să-mi dau seama că-mi irolesc timpul. Nu știu dacă știrea a ajuns în ziare, la TV sau în altă parte...

Conduse mașina dincolo de curbă.

– Unde să te las?

– Drept înainte, după zece blocuri. Ți-e teamă că-ți pierzi slujba, Peg?

– Mă gîndeam să-mi dau demisia.

El ezită.

– Cred că ar fi o idee mai bună să rămîi.

– De ce? Pentru că dorești să existe cineva în mass-media de partea ta? N-am nici un merit. Datorită lui Prexy, toată lumea e alături de tine – cu excepția patronilor.

– Nu mă gîndeam la asta. Poate la faptul că ai putea să-mi dai, ocazional, informații...

– Ți-e frică, nu? zise ea, oprind la stop. Bine, dacă pot, o fac. Iar dacă o să-mi păstrez slujba... Cine o să ocupe locul lui Decimus?

– Nu știu. N-am nici un amestec.

– Îmi pare rău. E teribil de ușor să crezi că tu răspunzi de toate, cînd oamenii pomenesc mereu de „trainiți“. Am încercat să-i conving să spună „comeseni“, dar toată lumea prescurtează „commie“, iar asta-i calea cea mai sigură de a declanșa un conflict. Nu te îngrijorează că ți-e luat numele în deridere?



– De ce crezi că-s speriat? ripostă el.

– Evident că nu din cauza comunității. Poate din cauza demonstrațiilor, ca aceea de dimineață...

– Din cauza lor? Nu. Îi agasează pe oameni, dar nu produc rău cu adevărat. Fac o publicitate serioasă, dau lecții ticăloșilor care distrug planeta pentru a câștiga bani. Și permit demonstrațiilor să se simtă constructivi! Nu, lucrurile la care mă gîndeam sînt de alt fel. Să presupunem că o persoană decide că un oraș întreg reprezintă o ofensă pentru biosferă și declanșează o bombă nucleară...

– Crezi că-i posibil? Ar fi o nebunie!

– Nu spune morala secolului douăzeci că sîntem nebuni? oftă Austin. Mai rău, dacă se întîmplă un asemenea lucru, orice dovadă de nebunie a individului care a săvîrșit fapta – sau a indivizilor, ai observat că participarea colectivă devine tot mai răspîdită? – dovada deci va fi distrusă. Împreună cu orice altceva, pe o rază de multe mile în jur...

Peg nu știa ce să spună.

După două blocuri, o bătut pe braț.

– Aici!

– Ce? întrebă Peg, privind în jur.

O zonă dezolantă, demolată, în parte rasă pentru reconstrucție, restul menținîndu-se într-o semiviată vampirică. Cîțiva negri își treceau unul altuia un chiștoc, sub porticul unei clădiri în ruine. În afară de ei, nu se vedea nimeni.

– Nu fi îngrijorată, zise Austin. Ți-am spus: există peste două sute de alde mine!

– Nu înțeleg...

– Oamenii au o asemenea tendință. Trebuie să-mi accepți vorbele ad litteram. Există cel puțin două sute de persoane care au decis să-și zică Austin Train, după ce am dispărut – jumătate în California, restul răspîndiți prin țară. Nu știu dacă să-i iubesc sau să-i urăsc. Cred că, de fapt, mă apără de necazuri.

– Umbrele de soare!

– Bine, umbrele de soare. N-ar trebui să faci asemenea comparații, Peg! Te îmbătrînesc... Cînd ai văzut ultima oară pe cineva cu o umbrelă de soare?

Se pregăti să iasă din mașină. Peg îl strigă:

– Cum te numești acum? Nimeni nu mi-a spus.

Cu un picior pe șosea, Austin chicoti:

– Nu ți-au spus să întrebi de Fred Smith? Mulțumesc pentru că m-ai adus acasă. Apropo...

– Da?

– Dacă lucrurile merg rău, te poți bizui pe Zena. Știi asta, nu? Poți găsi oricând adăpost în comunitate.

## Amestec eronat

Anumite tipuri de medicamente, în principal tranchilizante, nu trebuiesc luate de cei care au mâncat de curînd brînză sau ciocolată.

## Sprijin

Deodată, se simți într-o lume diferită. Apăruse un sfîrșit al succesiunii nesfîrșite de ochi rotunzi, cu margini albe, plini de speranță, pe fețe întunecate; al oferirii cupelor fără mîner, cutiilor goale, farfuriilor murdare și palmelor palide ale celor ce erau prea apatici să caute vreun ambalaj gol pe post de vas, pentru că tot ce posedaseră vreodată le fusese luat și nu mai credeau că merită să investească energie prețioasă în achiziționarea altor lucruri. Și mai rămăsese o grămadă, cel puțin un kilogram, în cutia din care împărțise, iar alte cutii zăceau așezate în stive lîngă zidul din spatele ei. Mai multe, incredibil de multe, erau descărcate pe rampa ce ieșea din silueta întunecată, uriașă, a unui DC-10 vechi, care reușise să aterizeze pe pista improvizată.

Fără să-i vină să creadă, Lucy Ramage își dădu la o parte o șuviță de păr blond ce-i atîrna peste ochi și se întoarse să examineze un fragment din substanța ciudată pe care-o

împărțise la lumina lămpii cu acetilenă, atârnată de un stîlp, la capătul mesei din scînduri.

Avea un nume. Un nume comercial, fără îndoială notat corect. „Bamberley Nutripon“. Bucoata pe care o luase era lungă cît degetul ei mic, de culoare albă și avînd consistența brînzei cedar. Conform instrucțiunilor de pe cutie, cel mai bine era s-o fierbi, pentru a fi mai ușor digerabilă, sau s-o dizolvi în apă, să obții un terci, apoi s-o coci sub formă de prăjituri mici sau chiar pe grătar.

Oricum, chestia cu gătitul rămăsese pentru mai tîrziu. Acum conta doar faptul că putea fi mîncată așa cum era, iar pentru prima oară de cînd venise aici, cu patru luni în urmă, nu se simțea vinovată că o să mănînce seara o hrană potrivită, în locuința ei confortabilă, pentru că toată lumea primise îndeajuns pentru a-și umple stomacul. Îi văzuse venind la masă unul cîte unul, privind la cantitatea uriașă ce fusese descărcată: foști soldați, fără un braț sau fără un picior; bătrîni cu albeață la ochi; mame cu prunci, care se străduiau să-și facă odraslele să mestece mîncarea, pentru că flămînziseră dincolo de punctul în care puteau să plîngă...

Unul îndeosebi, în fața mea, cînd mama lui încercase să-l ridice și să-l hrănească...

Oh, Doamne! Nu, nu poate exista vreun Dumnezeu. Cel puțin nu unul în care să merite să crezi. Nu pot accepta un dumnezeu care lasă o mamă să descopere că-i murise copilul la sîn tocmai cînd găsisese hrană cu care l-ar fi putut salva!

Negreala – a cerului, solului, a pielii omenești – se aglomera în ea, construindu-i în minte o cameră de tortură mare cît Africa.

O mînă o prinse de braț, sprijinind-o, iar ea simți că tremură, în timp ce o voce liniștită îi vorbea într-o engleză corectă:

– Cred că ai exagerat cu munca, domnișoară Ramage!

Clipi. Maiorul cel drăguț, Hippolyte Obou, care învățase la Sorbona și părea a nu fi mai în vîrstă decît ea, la cei

douăzeci și patru de ani... Era extrem de frumos, dacă nu țineai seama de cicatricile tribale ce-i dungau obraji. Păruse, întotdeauna, să aibă o părere detașată despre război.

Ceea ce nu se putea spune despre generalul Kaika...

Dar nu se afla aici pentru a critica sau a se alătura vreuniei dintre părți. Venise pentru a aduna bucățile și a le pune la un loc. Și, deși fuseseră momente când munca i se păruse insuportabilă, astăzi fuseseră hrăniți toți, rămăsese mâncare și pentru a doua zi, iar alt transport urma să sosească imediat după Anul Nou.

O lume deosebită.

– Veți veni în biroul meu pentru o băutură, spuse maiorul, fără ca vorbele lui să sune a întrebare. Apoi vă voi duce, cu jeepul meu, la locuința dumneavoastră.

– Nu-i nevoie să...

El îi ignoră cuvintele, luînd-o iar de braț, de data asta cu o urmă de galanterie.

– Nu-i mare lucru pentru cineva care ne-a adus un asemenea cadou de Crăciun! Pe aici, vă rog!

„Biroul“ lui, o colibă din scînduri și lut, fusese unul din multele puncte de comandă ale conducătorilor invadatorilor districtului. Luptele continuaseră în Noshri încă o săptămînă după încheierea armistițiului oficial. Pe un zid rămăsese linia găurilor făcute de salva unei mitraliere de calibrul cincizeci. Pe cel opus, linia avea două intreruperi. Gloanțele se opriseră înainte de a traversa cămăruța... Lucy încercă să nu privească în direcția aceea, strecurîndu-se printre lucrurile îngrămădite.

Era teribil de cald, chiar dacă trecuse mult timp de la apusul soarelui. Aerul părea saturat de umezeală. Se gîndise să umble pe jumătate goală, ca fetele din partea locului, și se apropiase de acest punct culminant. Uniforma ei de asistentă medicală dispăruse din ziua sosirii. Halatul cel nou, curat, fusese rupt pentru bandaje de urgență, după aceea rochia, boneta și, într-o zi disperată, cracii blugilor. Umbla, de săptămîni întregi, în ce-i rămăsese, cu zdrențe atîrnîndu-i pe genunchi, iar bluza

avea atîția nasturi lipsă, că trebuise s-o înnoade în față... Cel puțin resturile erau spălate cu regularitate de fata Maua – nu o localnică, un fel de femeie de trupă – ce acționa ca servitoare personală a ei. Nu avusese în viața ei servitori și, la început, se împotrivise să i se repartizeze unul. Nici acum nu se împăcase cu ideea. Totuși, alți membri din echipa ONU subliniaseră că fata era neinstruită și, preluînd sarcinile de rutină, i-ar fi permis lui Lucy să-și folosească pregătirea la maximum.

Și toate astea pentru că o mare, pe care n-o văzuse nicio-dată, murise...

La una dintre cele două mese pe căpriori, reprezentînd tot mobilierul biroului, în afară de scaune, un sergent slab, înalt, scria cifre pe un formular tipărit. Maiorul Obou îi aruncă un ordin, iar sergentul scoase, dintr-o ladă de muniții verde-măslinie, o sticlă de coniac bun, franțuzesc, și o cană din cositor. După ce-i turnă lui Lucy două degete de băutură, maiorul duse sticla la buzelă lui groase.

– Așa ne descărcăm! Stați jos...

Se supuse. Băutura era prea tare pentru ea. După o înghițitură, puse cana pe genunchi și o ținu cu ambele mâini, pentru a se împiedica să tremure de oboseală. Se gîndi să ceară apă, s-o dilueze, dar consideră că n-ar fi corect să-l deranjeze din nou pe sergent. Apa potabilă se găsea greu în Noshri. Cea de ploaie, strînsă în bazine și butoaie, era bună, dacă adăugai o tabletă de purificare, dar cea din riuri era plină de defoliantele folosite în campania din vara trecută, iar invadatorii umpluseră majoritatea fîntînilor cu mortăciuni, cînd se retrăseseră.

– Vă va aduce – dacă-mi scuzați remarca – un pic de culoare în obraji, o încurajă maiorul Obou.

Se forță să-i zîmbească și se întrebă, pentru a n-a oară, ce să-i spună bărbatului acela negru, frumos, care se chinuia să-și condimenteze engleza cu expresii livrești, bune sau nepotrivite. Își simțea ochii obosiți de căldura și praful zilei, așa că-i închise. Fără folos. În spatele pleoapelor vedea imaginile pe care le întîlnise cînd venise în orașul cîndva înfloritor:

O intersecție în care un obuz de mortier explodase chiar într-un autobuz, lăsînd în urmă o groapă căptușită cu bucăți de metal zdrobit; bucăți de acoperiș ars înălțîndu-se peste cenușa a ceea ce fusese marfă sau chiar oameni; arbori scurtați de aripile unui avion prăbușit, doborât de o patrulă aeriană pentru că fusese suspectat că transporta arme, deși văzuse cu ochii ei că fusese încărcat doar cu medicamente... Își atinse baza unghiei degetului mare de la mîna stîngă. Încercînd să salveze ce se putea din dezastru, se tăiase și avusese nevoie de trei copci la rană. Un nerv fusese atins și rămăsese cu o zonă de un sfert de inci într-o parte, care nu va mai simți niciodată nimic.

Măcar se alesese cu vaccinarea antitetanică...

Într-un colț al biroului, un radio, emițător-receptor, spuse ceva în limba locală, din care Lucy învățase doar cîteva cuvinte. Maiorul Obou răspunse și se ridică.

– Beți, domnișoară Ramage. Într-o oră vine un avion guvernamental și trebuie să-l primesc. Înainte de asta, trebuie să-mi țin promisiunea de a vă conduce acasă.

– Nu-i nevoie să...

– Ba da, răspunse el, cu figura brusc severă. Știu că n-are rost să blamez pe cineva, iar motivele războiului nostru sînt foarte complexe. Dar oamenii de aici au înțeles un lucru, că lăcomia și inconștiența – iertați-mă – oamenilor de culoarea dumneavoastră au otrăvit Mediterana și au declanșat lanțul de evenimente care i-au făcut pe vecinii noștri din nord să ne invadeze. Atîta timp cît au fost apatici, din cauza foamei, au rămas liniștiți. Dar acum, cînd au fost hrăniți, mă tem să nu-și amintească vorbele agitatorilor. Știu că ați venit din Noua Zeelandă, de foarte departe, cu intenții bune. Dar un om plin de furie pentru că și-a pierdut casa, soția, copiii, nu se va opri să vă întrebe de unde sînteți, dacă vă va întîlni pe drum.

– Da, zise Lucy, dînd din cap și, aproape înecîndu-se, sorbi băutura.

– Minunat, spuse maiorul, revenind la înfățișarea amabilă și conducînd-o afară.

Jeepul aștepta lângă ușă. Obou făcu semn șoferului să treacă în spate, alături de mitralior, și ocupă el locul de la volan, cu Lucy alături. Porniră cu zgomot, traversară suprafața pistei de aterizare cu vreo patruzeci de mile la oră și ajunseră, hureducăind, pe drumul plin de cartușe goale. Se îndreptară spre oraș, cu farurile aprinse.

– Ah, într-o zi, domnișoară Ramage, strigă el, după ce vom reconstrui țara, sper să am norocul să vă tratez mai convenabil. Am auzit azi că vă pregătiți de plecare. Dacă v-ar interesa să vedeți aspecte mai plăcute ale patriei mele, aș fi încântat să vă ajut. Nu dorim ca străinii să plece gândind că în țara asta oamenii nu știu decât să se împuște între ei!

Lucy își dădu seama, cu întârziere, pentru că asemenea lucruri păreau să aparțină altui univers, că-i făcea curte. Se simți, brusc, uimită. Acasă nimeni nu intra în legătură cu negrii, nici măcar cu maorii. Apoi i se făcu rușine de propria-i uimire. Căută o formulă politicoasă pentru a-și exprima răspunsul, dar, înainte de a reuși, în timp ce traversau ceea ce fusese strada principală din Noshri, iar acum devenise un bulevard al ruinelor, maiorul frână brusc.

– Aha, și altcineva și-a dat seama că am primit un cadou de Crăciun!

Pe marginea drumului fusese ridicată o parodie de pom de Crăciun. Probabil că durase ore în șir pînă făcuseră rost de ramuri, pentru că terenul înconjurător fusese sterilizat de ierbicide. Le legaseră de un par și aprinseseră trei lumînări. Pe o fișie de pînză albă, probabil un bandaj, scriseseră: VIVE LA PAIX JOYEUX NOËL.

– Sînteți creștină, domnișoară Ramage?

Lucy era prea obosită pentru a discuta despre dubii teologice. Dădu din cap.

– Și eu, bineînțeles.

Obou accelerează, în direcția unor case aparent nedistruse, ce fuseseră oferite lucrătorilor de asistență socială din străinătate, observatorilor ONU și funcționarilor guvernamentali superiori care supravegheau operațiunile de izgonire a inamicului.

– Mi s-a părut ciudat, cînd am fost prima oară în Europa, să descopăr că atît de puține persoane de acolo mergeau la biserică. Aici fusese întotdeauna, pentru mine și familia mea, lucrul corect, lucrul cel mai bun. În provincie, chiar aici, de exemplu, oamenii își mai fac încă idoli, cred în stafii și fetișuri. Dar cei cu educație sînt, cu certitudine, musulmani sau creștini. Cred că va fi greu pentru creștini, în țara noastră... Din cauza lăcomiei țărilor creștine care... Ah! Priviți! Vedeți ce schimbare a făcut munca dumneavoastră în locul acesta trist?

Încetinind din nou, arată spre un grup de vreo zece oameni, între care și cîteva femei; aprinseseră un foc în aer liber, în fața a ceea ce fusese cîndva o casă aspectuoasă, și dansau în cerc, bătînd din palme drept muzică. Toți erau desculți. Lucy bănuî că una din femei era beată. Rochia jerpelită, înfășurată în jurul trupului, îi alunecase de pe umeri și sinii fleșcăiți i se scuturau, în timp ce ea sărea și țopăia.

– Sînt oameni buni, spuse maiorul Obou. Poate cam simpli, dar cu suflet bun. Sînt fericit că războiul ăsta blestemat s-a terminat! Și încîntat că ne-a adus prieteni din afară, ca dumneavoastră, adăugă el, curtenitor.

Opri mașina. Ajunseseră la locuința ei, una din grupul construit de o companie cu sediul la Paris, pentru funcționarii de rang inferior care lucrau aici. Se bucuraseră de liniștea verdeții abundente. Acum, tufișurile și copacii dispăruseră, victime ale defoliantelor, iar solul era scobit de găuri de obuze. Cînd venise Lucy, locul duhnea de hoituri, majoritatea umane. Putea și acum, dar îndeosebi din cauza gazelor de la mașini și avioane.

Maiorul o ajută să coboare din jeep, cu un formalism de modă veche. Aproape că-i veni să ridă de spectacolul pe care-l oferea, murdară și obosită. Și ușor amețită de coniac.

– Vă veți aminti ce v-am sugerat? șopti el, ținîndu-i mîna.

Apoi o lăsă să plece, salută și sări înapoi în mașină.

Servitoarea Maua pregătise o masă respectabilă: fasole conservată, omletă din praf de ouă, fructe conservate. Între timp, Lucy își schimbase hainele murdare cu un halat și se



curătasă cu un șervet umed. Apa de spălat era aproape la fel de rară ca și cea potabilă. Auzea zgomote, pe măsură ce alți ocupanți ai șirului de case se întorceau – medici suedezi și cehi, un agronom mexican, funcționari ONU de la Comisia pentru Refugiați, vecinii ei mai apropiați. Ceva mai departe locuiau niște călugărițe italiene. Nu se obișnuise să le vadă în tricouri și pantaloni scurți, dar cu bonetele caraghioase pe cap. Pentru ce le purtau? Pentru a descuraja atențiile bărbaților?

Care pe ea o băgau în seamă, își zise, în timp ce începu să mănince. Obou îi făcuse o invitație. Nu avea chef s-o accepte. De ce nu? Pentru că era negru? Credea că nu. Spera că nu. Pentru că acum nu se putea gândi la așa ceva cu o atenție adevărată? Probabil. Maiorul arăta, la urma urmei, foarte bine, era educat și inteligent (din moment ce vorbea engleza și franceza la fel de bine ca limba-i maternă)...

Mama...

Stomacul i se crispă. Cel mai rău lucru de care-și putea aminti în timp ce mânca... Alergă în grabă la latrina din spatele casei și aruncă hrana pe care se obligase s-o mănince. Poate nu amintirea mi-a făcut greață, gândi ea, ci coniacul. N-avea importanță.

Atît de mulți copii, morți la naștere, din fericire, pentru că erau anormali! Credeai că, după Vietnam... Dar oamenii nu gîndesc, în majoritatea timpului. Gaze împotriva tulburărilor stradale, fumigene, lacrimogene, somnifere, defoliante, paralizante, toată armureria chimică folosită în războaiele moderne, saturaseră țesuturile oamenilor, ca și solul. Odată, moșise trei prunci cu malformații, unul după altul, într-un grup de refugiați care credeau că ajunseseră, în sfîrșit, în siguranță. Dar pe drum se hrăniseră doar cu frunze sau rădăcini...

Se întoarse, dar nu intră în sufragerie, ci în dormitor, și se prăbuși într-un somn letargic.

Crezu, în miez de noapte, că zgomotul pe care-l auzea făcea parte dintr-un coșmar – visele ei erau bîntuite de teama că luptele ar putea reîncepe oricînd – și se sili să se trezească. Descoperi că era trează. Zgomotul era real. Focuri de armă.

Îngrozită, se ridică și-și ciuli urechile. În cameră era întuneric complet, perdelele de la ferestre trase. Momentul de panică trecu. Se auzeau, într-adevăr, împușcături, dar la întâmplare, ca pocnetele dintr-un foc. Și, la marginea audibilului, surprinse bătăi de tobe – poate chiar și cîntece.

Își croi drum către fereastră și fu distrasă de descoperirea că avea coapsele umede. Isuse! Îi venise menstruația. Ciudat, de cînd ajunsese în Noshri, încetase să mai aibă dureri de avertizare, dureri cu care se obișnuise acasă, de parcă mintea îi era atît de prinsă de problemele vieții și morții, încît nu mai avea timp de irosit cu propriile-i probleme trupești.

Găsi niște șervete să se șteargă și o chemă pe Maua. Așteptînd să vină servitoarea, se duse la fereastră și privi printre perdele. Da. Focuri în aer liber. O risipă, dar scuzabilă. Se găsise undeva băutură, fără îndoială – văzuse femeia beată dansînd – sau fusese fabricată din resturi alimentare. Crăciunul fiind atît de aproape...

Focuri în aer liber?

Modelele de lumină căpătară, brusc, perspectivă. Flăcările galbene nu erau mici și apropiate, ci îndepărtate și uriașe. În direcția aeroportului.

Un avion ce ardea!

– Maua! strigă ea și se grăbi să caute lanterna pe care o ținea lîngă pat.

O găsi și se repezi în camera în care dormea fata. Patul era gol.

– Oh, Doamne! șopti Lucy.

Se întoarse în dormitor, cu intenția să ia haine, Tampax, pistolul mic, de 22, pe care i-l dăruise tatăl ei și pe care nu-l folosise niciodată. După un moment, auzi un zgomot în sufragerie, ca și cum ar fi fost deschisă ușa exterioară, așa că luă doar pistolul. Era doar în halatul în care dormise.

Cu gura uscată, cu miinile tremurînd, stinse lanterna și merse în sufragerie, fără zgomot, cu picioarele goale.

– Mîinile sus! strigă ea, aprinzînd iar lanterna, și se liniști simțînd cum degetul se încordase pe trăgaci.

Peste prag zăcea o siluetă, în care se amestecau kaki, cafe-niu-închis, roșu-strălucitor. Roșul era sînge. Maiorul Obou zăcea pe burtă, cu mîna dreaptă lîngă automat, cu umărul stîng despicat pînă la os.

– Domnule maior! încercă ea să spună, și descoperi că n-are glas.

Văzu mîna lui teafără tîrîndu-se, ca un păianjen colosal, căutînd pistolul pierdut.

– Maior Obou!

O auzi și întoarse capul, pe preșul de pe podea.

– *Vaut rien*, spuse el, sec, și se corectă: Nu-i de folos. Nu mai are gloanțe.

– Ce s-a întîmplat?

Puse jos pistolul ei și-i lumină rana cu lanterna, mintea fugindu-i în treizeci de direcții diferite, spre lucruri la fel de urgente: să-l chem pe doctorul suedez vecin, să curăț tăietura, să închid ușa, să mă asigur că nu fusese urmărit de atacator...

El făcu un efort cumplit și o prinse de mînă, încercînd să se ridice, să închidă ușa.

– Nu pleca, domnișoară! Nu te duce acolo! Au înnebunit cu toții! Uită-te la brațul meu! Unul din oamenii mei a făcut-o! L-am prins luînd mîncarea de la o văduvă cu copil, iar caporalul mi-a spus că făcea un asemenea lucru a treia oară în noaptea asta, așa că i-am ordonat, amenințîndu-l cu arma, să înapoieze hrana, apoi și să se ducă la pista de aterizare și să aducă și pentru ceilalți pe care-i jefuise. Asta trebuia să facă un ofițer, nu? Hrana adusă de voi nu era pentru soldați, ci pentru sărmanii înfometați din oraș. Iar el a luat securea și m-a lovit! Oh, ce doare!

– Dă-mi drumul, să aduc bandaje! strigă Lucy, dar el păru că n-o aude.

Ochii lui mari priveau în gol. Întări strînsoarea, iar cuvintele curseră frenetic, sintaxa europeană îngrijită lăsînd loc gramaticii propriei sale limbi.

– Nu, nu te duce! Țipă că orașu-i plin de fantome, fantome peste tot, trag în ele, trag cu pușca în umbre, în orice! Spun că ucid fantome, ucid fantome, ucid, ucid fantome!

Afară se auzeau pași. Lucy încercă să-și elibereze mîna, ca să închidă ușa. Nu reuși și se gîndi să stingă lanterna, să nu atragă vreun jefuitor nebun. Ce-i spusese Obou nu avea nici un înțeles, dar împușcăturile se auzeau tot mai aproape, mai puternice, iar prin ușa deschisă vedeau tot mai multe flăcări, de parcă orașul se transformase în vulcan.

Iar pași. Mai aproape... La 22-ul ei nu putea ajunge, pistolul lui Obou era descărcat... La început cu blîndețe, apoi cuprinsă de panică, se zbatu să se elibereze. O lumină puternică străluci în ușă. Înainte ca aceasta s-o orbească, văzu un bărbat alb, în halat alb, ținînd în mînă un pistol. În clipa următoare, își dădu seama ce se vedea la lumina lanternei: o fată albă în brațele unui negru, cu picioarele depărtate, pline de sînge – un viol.

Începu să strige:

– Nu...

Prea tîrziu. Pistolul bubui. Glonțul o împrășcă, instantaneu, cu bucăți din Obou...

Mai tîrziu, cineva încercă să-i explice – era doctorul suedez, Bertil.

– N-am știut că erai acolo! Cînd au început tulburările, am văzut-o pe Maua și jura că nu ești în casă. Ne-am dus în oraș și nebunii s-au luat după noi, cu puști și securi, țipînd că sîntem spirite rele, că trebuie să ucidă fantomele!

Am mai auzit asta... Fără să asculte, Lucy se legăna, cu ochii închiși, frecînd cu mîna dreaptă, în mod mecanic, locul de pe brațul stîng în care i se făcuse o injecție, cele două mișcări suprapunîndu-se peste sunetul vocii lui Bertil.

– Fii mulțumită că n-ai văzut ce-am văzut noi: un oraș întreg înnebunind, urlînd, incendiind și ucigînd!

Singura persoană pe care am văzut-o ucigînd, ai fost tu. Ai împușcat un om draguț. Mă înțelegeam bine cu el. Îmi plăcea cum zîmbește. Avea o figură rotundă, neagră, cu dungi amuzante pe obraji. E mort. Tu l-ai ucis!

Gemu și se prăbuși pe podea.

**IANUARIE**



## ***Ordin de marș***

*Mergi și iute du lumina  
La sălbatici de departe,  
Legea Dreaptă o împarte  
Celor ce nu-și știu hodina.*

*\*Râi păgîni, ca și evrei,  
Și de idoli iubitorul,  
Fă-i să știe, dacă vrei,  
Ce a spus Mîntuitorul.*

*Du-te unde Domnul blînd  
E complet necunoscut,  
Unde triburi fără gînd  
Stau sub al Satanei scut.*

*Și înfruntă fără frică  
Indian și canibal,  
Omul ce trăiește, cică,  
La nivel de animal.*

*\*Îmbracă trupuri dezbrăcate,  
Încalță-i pe cei descălțați,  
Oprește odele spurcate,  
Și frînge-i pe cei dezmățați.*

*Învăță-i credința iubirii  
Credința Celui Fără Vină,  
Zdrobește semnul păgînimii,  
Dă-le scăparea lor divină.*

«Semănătorul sfânt – colecție de imnuri și cîntece religioase adaptate pentru folosul Societăților Misionare», 1887. Versurile marcate cu \* pot fi omise, dacă se dorește.

## Aproape de viteza sunetului

RM-1808, din Phoenix către Seattle, a raportat zdruncinături puternice – vârtejuri de aer – în vecinătatea lui Salt Lake City. Aflînd acest lucru, navigatorul de pe TW-6036, cursă directă SST Montreal – Los Angeles, a atins tastele calculatorului și a transmis o corecție a cursei pilotului automat. Apoi și-a continuat somnul.

Vor fi în siguranță încă o mie de mile.

## Zăpadă

Fără să-l privească nimeni, televizorul color cu diagonală de douăzeci și nouă de inci arăta imagini ale violențelor de astăzi. Camera dezvăluia șanțurile din îndepărtatul Noshri, oprindu-se, din cînd în cînd, asupra cadavrelor. Un cîine, supraviețuitor ca prin minune al perioadei din vara trecută, cînd oamenii plăteau o sută de franci locali pentru un șobolan sau cincizeci pentru o mînă de făină, mirosea cadavrul unui copil. Un soldat negru, înalt, îi frînse spinarea cu patul carabinei.

– Drace! Ai văzut ce i-a făcut ticălosul de negru sărmanului cîine?

– Ce?

Dar pe ecran apăruse deja prăbușirea unui avion.

Towerhill era ultima stațiune la modă în privința sporturilor de iarnă. Locuiau în Apennine Lodge, cel mai aspectuos și mai scump dintre hotelurile de acolo. Nou-nouț, deși se străduia să pară vechi. Schiuri atîrnate de funii din plastic, un



foc simulat, din bușteni, ce ardea într-o vatră de piatră. În spatele unei ferestre cu geam dublu, ce ocupa cea mai mare parte a unui perete, reflectoare electrice puternice luminau pantele înzăpezite, magnifice, cu dungi negre, ce ajungeau pînă la culmea muntelui Hawes. Pînă în urmă cu un an, deși orașul se afla doar la cincizeci de mile de Denver, doar o mînă de vizitatori se aventurau să-l viziteze, deoarece drumul era prost. Tendința în creștere a oamenilor de a petrece vacanța la munte, de cînd marea devenise prea murdară pentru a fi suportabilă, nu putuse rămîne ignorată. Drumul era, acum, excelent, iar zona se dezvoltase brusc. Existau trei schi-lifturi ultramoderne și o filială a lui Puritan Health Supermarket. Și posibilitatea de a schia în spatele unor vehicule pentru zăpadă. Colorado Chemical Bank plănuia să dubleze volumul tranzacțiilor. Se putea patina și se puteau practica jocuri pe gheață, iar American Express își exprimase dorința de a deschide birouri. Pentru anul următor, era planificată construirea unei trambuline de sărituri, conform normelor olimpice.

Pe ecran, un grup de bărbați, femei și copii tremurau lîngă cîteva clădiri cu forme imposibile. Îmbrăcați sărăcăcios, dar cu înfățișare sănătoasă. Poliția cu cîini căuta ceva.

Oh. Trainiți. Ce naiba?

După a doua băutură, Bill Chalmers se simți mai bine. Fusese o zi mizerabilă: condusese din Denver pe un drum ce fusese curățat cu plugurile și presărat cu nisip, dar rămăsese alunecos; transpirase la prînzul acela groaznic, de la familia Mason, conștient de o anumită „atmosferă“, dar incapabil să-i descopere cauza; plecaseră, în cele din urmă, cînd fiul lor, Anton, de șase ani, se încăierase cu copiii lui Mason, care aveau patru și cinci ani, și venise la ei, plîngînd...

Dar se întorseseră cu bine și-i plăcea în Towerhill: atmosfera de bunăstare, ca o palmă dată profetilor nenorocirii, aerul proaspăt,

binecuvîntat, incredibil. Se vedeau turiști din orașe mari, abia sosiți, cu măști de gaze, neconvinși că se vor simți bine fără ele.

Ecranul arăta o hartă a Americii Centrale, cu o săgeată ce indica o zonă, apoi fotografiile a doi bărbați, amîndoi albi.

– Tania!

– Da, mai vreau unul, spuse soția lui și se duse să-și compare simptomele cu soția avocatului din Oakland, pe care o cunoscuse cu o zi înainte. Am spuzeala aceea ciudată și o senzație de mîncărime peste tot...

Doamne! Nu se poate discuta și despre altceva, în afară de alergii și nevroze? Cîndva, un bărbat era mulțumit dacă-și cîștiga existența. Acum trebuia să scoată bani și de medicamente. Și niciodată nu făcea ceva bine...

– Da, răspunse nevasta avocatului. Eu am senzații de fierbințeală și frig, iar uneori ameteți.

Brusc, își dădu seama că discutau despre graviditate și, în loc să se enerveze, se trezi tremurînd. Sigur că-și făcuse asigurarea de anormalitate, cînd Anton se afla pe drum, dar, cu toată poziția pe care o avea la Angel City, nu-l costase puțin, iar cînd Anton se născuse cu bine, Tom Grey îi povestise ce ciudățenii înregistraseră. Cuvintele pe care și le reamintea îl făceau să tremure: degenerare fibrotică, fenilchetonie, hemofilie, hipotiroidism, mongolism, tetralogia lui Fallot, alexie, dicromatism... O listă fără sfîrșit, de parcă numai printr-un miracol ajungea cineva un adult normal.

Înțelegea de ce Grey rămăsese burlac. Nici el n-ar fi riscat un al doilea copil.

Televizorul ajunsese la rezultatele sportive. Pentru prima oară, mai multe persoane deveniră atente.

– Tania!

În cele din urmă, se întoarse. Soția avocatului profită și se duse la bărbatul ei, în cealaltă parte a camerei.

– Ai avut o discuție la fel de intimă și cu Denise?

– Oh, Doamne, gemu Tania, rezemîndu-se de spetează și încrucișîndu-și brațele. Deci de aceea am venit aici – să spi-onezi familia Mason!

– Nu.

– Atunci, la ce naiba te agiți atît? Nu trebuie să te întorci la birou decît luni. Și de ce nu m-ai întreat în mașină, în loc să mă întrerupi din discuție?

În jur, atenționați de vocile ridicate pînă aproape de nivelul scandalului, oamenii se întorceau să-i privească. Groaznic de stînjinit, Chambers adoptă o manieră împăciuitoare.

– Tania dragă, îmi pare rău, dar este vorba de ceva important...

– Evident! Mult mai important decît mine sau Tony! Mult mai important decît faptul că, după ani de zile, pot să mă relaxez și să-mi găsesc prieteni! Uită-te la ce-ai făcut! Ai gonit-o pe Sally!

Bărbatul se mulțumi să tacă.

După un moment, femeia se potoli. Cu patru ani în urmă, trecuseră printr-o perioadă de șomaj. Știa ce înseamnă ca soțul să-și piardă slujba.

– Oh, drace... Da, m-a scos din sărute. E țicnită! Practic, o trainită.

Chalmers ciuli urechile.

– Ce vrei să spui?

– Vreau să spun că-i țicnită. Nu-l lasă să zboare. Spune că vrea ca nepoții ei să vadă soarele. Care-i diferența, dacă un avion zboară cu un loc liber? Crede însă că Phil are necazuri pentru că l-a obligat să meargă cu mașina pînă în LA, iar el n-o acuză direct. Încearcă, disperată, să afle ce necazuri are. De fapt, m-a întreat. Eu nu știam nimic. Se pare că Phil s-a purtat groaznic de Crăciun. Mai mult, caută scuze ca să n-o reguleze. N-o s-o facă nici de Anul Nou, spunea ea, dacă n-o să-l seducă...

Ultimele cuvinte fură acoperite de un zgomot puternic, izbucnit din cer, de parcă un uriaș ar fi bătut din palme, să strivească țîntări. Toți tresăriră. O voce anonimă spuse:

– Oh, ce bubuit sonic scîrbos! Nu-l pot suferi!

Dar dura mai mult ca de obicei. Continua.

După bubuitul inițial urmă un sunet de prăbușire, ascuțit, chinuitor, ca acela scos de niște pietre frecate de curentul unui rîu iute sau ca al unei marei viguroase pe un țărm cu prundiș. Dornici să-și reînceapă discuțiile, oamenii își dădură seama că lucrurile nu erau în ordine. Zgomotul devenea mai puternic, mai amenințător. Se întoarseră și priviră pe fereastră.

Tania țipă.

Cu o maiestruozitate implacabilă, în acompaniamentul bătailor unui număr infinit de tobe, o jumătate de miliard de tone de zăpadă și gheață se îndrepta spre orașul Towerhill!

## Socoteli

*Reporterul:* Domnule general, nu exagerăm cu nimic dacă spunem că lumea a fost uimită de decizia dumneavoastră de a-i aresta și expulza pe lucrătorii americani ai societăților de binefacere din Noshri...

*Generalul Kaika:* Vă așteptați să-i lăsăm să rămînă, cînd au otrăvit mii dintre oamenii noștri, i-au ucis sau, și mai rău, i-au făcut să-și piardă mințile?

*Reporterul:* Nu-i nici o dovadă...

*Generalul Kaika:* Ba da, există o dovadă. Toți oamenii din oraș au înnebunit. Au atacat trupele noastre, care-i eliberaseră de forțele de ocupație. Au fost otrăviți de hrana trimisă sub formă de ajutoare alimentare.

*Reporterul:* Dar ce motiv ar fi existat...

*Generalul Kaika:* O mulțime de motive. Se știe că americanii fac totul pentru a împiedica existența vreunei țări independente al cărei guvern nu-i compus din oameni cu pielea albă. Guvernele de culoare trebuie să se supună Washingtonului. Gîndiți-vă la China. Gîndiți-vă la Vietnam, Cambodgia, Laos, Thailanda, Ceylon, Indonezia. Dacă am avea o țară puternică,

unită, a oamenilor negri, în Africa, America n-ar mai fi în stare să-și țină în friu supușii ei negri!

*Reporterul:* Vreți să spuneți că a fost un complot deliberat, pentru a vă slăbi forțele și a face ca invadatorii să câștige războiul?

*Generalul Kaika:* Fac cercetări pentru a dovedi acest lucru. Doar oamenii albi au făcut să izbucnească războiul!

*Reporterul:* Dar n-au fost mercenari albi cei care...

*Generalul Kaika:* Negrii au umplut Mediterana cu otravă? Nu, a fost distrusă de deșeurile din fabricile europene!

*Reporterul:* Da, dar digul Aswan...

*Generalul Kaika:* Da, digul Aswan ar fi restabilit echilibrul, dar înainte ca marea să moară. Războiul a început pentru că mulți urmau să flămânzească pe coastele Africii. De aceea am spus că țările albilor sînt responsabile. E obiceiul tipic al albilor să distrugă ce au, apoi să se ducă și să fure de la alții.

*Reporterul:* Oh, domnule general, deformați un pic faptele!

*Generalul Kaika:* Nu-i adevărat că-i periculos să înoți în Mediterana? Nu-i adevărat că peștii au murit?

*Reporterul:* Da, dar...

*Generalul Kaika:* Nu mai am nimic de adăugat.

## Șobolani

Jeannie ajunsese deja acasă. Stephensonul ei electric fusese vîrît într-un colț al garajului. Pete lucra de la zece la șase, iar slujba ei, la Bamberley, se termina la cinci.

Pete Goddard nu dorea ca soția lui să hucreze. Voia să stea acasă, să aibă grijă de copii. Dar copii trebuiau să aștepte pînă ce va fi promovat. În zilele astea, nimeni întreg la minte n-ar întemeia o familie înainte să-și permită îngrijirea medicală potrivită copiilor. În munți nu era atît de rău ca în orașe. Oricum, trebuia să fii atent...

În timp ce-și ștergea cizmele, înainte să urce pe treptele din fața casei, auzi un zgomot puternic în cer. Privi în sus, tocmai la timp să vadă o mînă de zăpadă scuturîndu-se de pe pervazul porticului. Ah, rahat, un bubuit sonic! N-ar fi trebuit să fie atît de puternic. Te obișnuiești cu unul-două pe zi, dar slabe, care nu făceau pagube, poate doar să tresari și să-ți verși ceașca de cafea. Jos, la secție, sergentul Chain primea o mulțime de reclamații. De parcă poliția ar fi putut face ceva... De parcă ar fi existat cineva care să poată face ceva...

Jeannie se afla în bucătărie. Nu prea mare, cu aparate recondiționate. Dar, de obicei, funcționau. Trebăluia la plită. O fată frumoasă, mai slabă ca el, cu un an mai în vîrstă, sortită să ajungă dolofană înainte de treizeci de ani. Ce să facă? Lui îi plăcea să mănînce bine. Îi transmise un sărut, își luă pastilele de seară, ceva împotriva alergiei, și se duse să bea apă.

Ea îl opri, strigînd:

– Nu, Pete! Am găsit o notiță să nu bem, cînd am venit acasă. E pe masă.

Uimit, bărbatul se întoarse și examinează hîrtia de un roșu aprins, cu text tipărit cu litere mari, negre. Fraza familiară: defecte în uzina de purificare – a nu se bea înainte de fierbere – vom remedia defectul cît mai curînd posibil...

– Rahat! exclamă el. O să ajungem mai rău ca în Denver!

– Nu, nu, dragă. Jos, în oraș, au parte de așa ceva tot timpul, cel puțin o dată pe săptămînă, iar aici e doar a doua oară de cînd a început iarna. N-ar merge o bere?

– O bere? Sigur că da!

– Vezi în frigider. Scoate și pentru mine una. Încerc să fac rețeta aia complicată, zise ea, agitînd o tăietură din ziar.

Zîmbi, făcîndu-i semn că a înțeles – iar mîna îi zbură spre șold, căutînd revolverul inexistent.

– Ce-i? se întoarse Jeannie. Oh, nu, alt șobolan?

– Cel mai mare pe care l-am văzut vreodată! Nu ți-am spus să chemi deratizarea?

– Am chemat-o, dar mi-au spus că au atîta de lucru, că trebuie să așteptăm pînă la sfîrșitul săptămînii viitoare.

– Ce să facem, oftă Pete. Toți cei pe care-i întîlnesc...

Nu termină fraza și deschise frigiderul. Pe două rafturi, pachete cu o marcă familiară: o fată ținînd un spic de grîu între sîni, realizînd modelul unui penis cu testicule.

– Iar ai fost la Puritan!

– Da, mi-am cheltuit prima, spuse Jeannie, apărînd în ușa. Lucrurile nu-s prea scumpe. Pe de altă parte, au cu adevărat un gust mai bun.

– Ce primă?

– Doar ți-am spus! Toate fetele de la secția de ambalare, care am lucrat peste program, ca să expediem transportul înainte de Crăciun, au primit în plus douăzeci de dolari, din partea domnului Bamberley.

– Mda...

Luă două cutii de bere, pentru el și pentru ea, dintr-un pachet de șase bucăți. Douăzeci de dolari, în ziua de azi, însemnau un scuipat în ocean. I-ar fi pus, totuși, deoparte, pe polița de la Angel City, pentru timpul cînd își vor permite un copil. Toate poveștile acelea groaznice despre chimicale... Doar o scuză ca să dubleze prețurile la Puritan...

Amintindu-și de fabrică, întrebă:

– Scumpo, ce-ți face piciorul?

Petecul neted de piele, de parcă o parte din coapsa ei ar fi fost lustruită...

– Oh, au avut dreptate, pentru prima oară. E o ciupercă. Știi că trebuie să purtăm măști împotriva actino-nu-știu-cum. M-am ales cu ceva de felul ăla. Dar unguentele îi vin de hac!

Pete își stăpîni un fior. Să te pricopsești cu o ciupercă! Isuse, ca într-un film de groază! Jeannie o avea de mai mult de-o lună, iar el se trezea controlîndu-și, obsedat, propriul trup... Sorbi din bere.

– Dragă, voiam să-ți spun ceva, zise deodată Jeannie. Te-am văzut la TV!

– În tabăra trainiților? Da, l-am observat pe individul cu camera...

- Ce făceai acolo?
- N-au explicat?
- Am prins doar sfîrșitul.

– Aha! Am primit un telefon din LA. Îți amintești că tipul care conducea tabăra a fost ucis înainte de Crăciun? Se pare că a fost drogat sau nebun. Așa că au zis să scotocim locul, după droguri...

- Credeam că trainiții nu folosesc așa ceva.

– E adevărat că n-am găsit nimic... Un loc caraghios, iubito! De parcă ar fi fost făcut din bucăți. Ceva meșteșugăresc. Iar oamenii, un fel de... nu știu ce. Ciudați.

– Am văzut cîțiva dintre ei la Puritan, spuse Jeannie. Arată destul de banal. Iar copii sînt bine îngrijiți!

Prea devreme ca să discute despre felul în care se îngrijesc copiii. Într-o zi, cîndva...

– Pot arăta nevătămători, zise Pete. Dar asta-i din cauză că nu-s destui să provoace necazuri serioase. Adică, altceva decît să picteze craniile alea scîrboase și oasele încrucișate. În LA blochează străzile, distrug mașini, sparg magazine...

– Carl spunea că tot ce fac e să atragă atenția oamenilor asupra pericolelor ce ne amenință.

La dracu' cu Carl! Dar Pete își păstră părerea pentru sine, știind cît de mult ținea Jeannie la el, la fratele mai mic, de nouăsprezece, douăzeci de ani, cel deștept într-o familie cu cinci copii, care părăsise colegiul după un an, plîngîndu-se de slabul nivel al învățaturii. Acum lucra la fabrica Bamberley.

– N-au decît să trăiască după plac, mormăi el. Dar slujba mea e să opresc pe oricine strică, jefuiește sau se amestecă în felul în care vor alți oameni să trăiască!

– Carl a fost în tabără de mai multe ori și, după cum spune el... Oh, hai să nu ne certăm!

Își consultă rețeta.

– Bun, trebuie să mai așteptăm zece minute. Să mergem în sufragerie, să stăm jos... Știi ceva, dragă?

– Ce?



– Aș vrea să am un aparat de gătit instantaneu. Cu microunde. Atunci n-ar avea importanță când te întorci, prânzul ar fi gata într-o clipă.

Sună telefonul.

– Stai jos, răspund eu.

El rînji și se supuse. Dar, înainte să se așeze, Jeannie îl chemă, aproape țipînd:

– Pete! Pete! Ia-ți haina și cizmele!

– Ce naiba s-a întîmplat?

– O avalanșă! A îngropat toate clădirile noi din cealaltă parte a orașului!

## ***Memento Laurae***

Niciodată în viață nu se simțise Philip Mason mai mizerabil. Mergea fără încetare prin apartament, țipînd la copii, spunîndu-i Denisei să-l lase în pace, pentru numele lui Dumnezeu, cînd, în realitate, ar fi vrut să-i spună că o iubea cu disperare.

Dar consecințele Revelionului...

Cînd se simțise deprimat ultima oară, lucrurile fuseseră mai ușor de suportat: o casă, mult mai departe de centrul orașului – lîngă rîu – cu propria-i grădină. Atunci fusese în stare să se ascundă și să se simtă mizerabil de unul singur. Dar focurile de pe rîu fuseseră groaznice anul trecut, nu putuse să se ducă la slujbă, pentru că podul fusese închis, iar jumătate din timp fumul făcea imposibilă folosirea grădinii, chiar și deschiderea ferestrelor...

Așa că se mutaseră într-un apartament cu aer condiționat, dintr-un bloc. Mai aproape de serviciu. Și, bineînțeles, de spital, unde-și trata Josie strabismul. Iar mușchii scurți de la piciorul lui Harold începuseră să se întindă.

Nu putea explica! Nu îndrăzne! Și nici nu putea să găsească o explicație, de fapt...

Cel puțin avea câteva minute pentru el însuși. Copiii dormeau, aveau nevoie de mult timp să se liniștească după întâlnirea dezastruoasă cu Anton Chalmers: băgăreț, arogant, grosolan, agresiv, prost dispus – dar, bineînțeles, complet sănătos. „Supraviețuitor al tuturor testelor și al întregului rahat“, ca să-l citeze pe nesuferitul de taică-său.

Iar Denise se dusesese în apartamentul familiei Henlowes, de la etajul doi. Acolo te informai, în clădirea aceea. Fiecare părea a ști un mod de a afla orice, de la oricine. Cel mai bine era să rămâi în afara conflictelor. Ajunseseră la fel de grave ca acelea din cărțile de istorie, din perioada prohibiției, cu bande de negri luptând pe străzi pentru dreptul de a distribui khat african, și bandele de albi aruncându-și casele în aer pentru dreptul de a comercializa marijuana mexicană.

Se întoarse după o jumătate de oră de discuții și-i arătă ce aflate, spunând:

– Dragă, nu fi îngrijorat, oricare ar fi problema, o să ajungi la o soluție, las-o să se deruleze, relaxează-te!

Dennie, te iubesc teribil și, dacă o să fii iar bună și blândă cu mine în noaptea asta, o să plîng...

Luă telefonul. Formă numărul, cu degete tremurătoare. Răspunse imediat o femeie.

– Cu doctorul Clayford, vă rog. E urgent!

– Doctorul Clayford e în biroul lui, ca în fiecare luni, răspunse femeia.

– Sînt Philip Mason. Directorul zonal al...

– A, domnul Mason!

Brusc cordială. Clayford era unul dintre medicii la care Philip trimitea clienții lui Angel City, pentru a fi examinați, înainte de încheierea unei polițe de asigurare pe viață. Doctorul avea interes să fie cooperant.

– Doar o secundă, să văd dacă soțul meu e liber...

– Mulțumesc.

Aprinse nervos o țigară. Dublase cantitatea pe care o fuma, de la călătoria în LA. Încercase să se abțină și, în loc de asta, ajunsese la două pachete pe zi.

– Da?

O voce răgușită. Tresări.

– Ah, doctore!

Nu-i spui „doc“ lui Clayford, eventual îi spui pe numele mic. Făcea parte dintr-o familie de medici de modă veche. La șaizeci de ani purta costum negru și cămașă albă, din acelea ce-l desemnaseră pe tânărul sobru ca „avînd un mare viitor“, pe vremea cînd era la colegiu. Cînd vorbeai cu el, parcă vorbeai unui preot, simțeai o distanță, o barieră intangibilă. Dar acum *trebuia* să-l consulte...

– Am nevoie de un sfat și... de ajutor.

– Da?

Philip oftă din greu.

– Iată despre ce-i vorba... Chiar înainte de Crăciun, am fost chemat la LA, de conducerea companiei și, pentru că soției mele nu-i plac avioanele – știi, poluarea –, m-am dus cu mașina și am făcut un popas în Vegas. Iar acolo... ei bine, m-am încurcat cu o fată. Absolut întîmplător. Timpul și ocazia, știi...

– Și?

– Și... am avut unele dubii, după cîteva zile, dar acum nu mai am. M-am îmbolnăvit de gonoree...

Rufele atîrnate în jurul lui se roteau, ca niște lilieci batjocoritori...

– Înțeleg, spuse Clayton, fără a părea deloc mai înțelegător. Trebuie să te duci la clinica din Market. Cred că-i deschisă sîmbătă dimineața.

Philip o știa. Era într-o zonă deprimată și deprimantă. Rușinată de funcția ei, persecutată de majoritatea corectă, plină de tineri cu atitudine provocatoare...

– Dar, doctore...

– Domnule Mason, acesta-i sfatul meu profesional, și cu asta am terminat!

– Dar soția mea?

– Ați avut relații de la escapada aceea?

– Da, de Revelion, începu Philip, cu mintea plină de motivații: nu se putea altfel, era ziua anului, e un fel de simbol, o tradiție de când ne-am cunoscut...

– Atunci, ia-o cu dumneata, zise Clayton și închise, fără să spună măcar „bună seară“.

Ticălosul! Jigodia încrezută!

Ce obținuse?

Puse telefonul în furcă, gîndindu-se la orice sugestie posibilă: o minciună nevinovată, de exemplu că în California e epidemie de hepatită, orice ar necesita un tratament cu antibiotice... Doamne! La urma urmei, am boala cea mai răspîdită după pojar! Scrie în toate ziarele!

Distracție. Orice. Să se uite la TV. Poate medicul de la clinică îi va fi de ajutor și-l va acoperi. Dacă ar trebui doar să mărturisesc că am regulat-o pe Laura, n-ar fi nimic, Denise nu m-ar părăsi pentru asta. Dar să-i spun că am molipsit-o prin bunăvoința unei străine lacome de bărbați...

Prin tranzistori sunetul venea mai repede decît imaginea, iar urechile surprinseră brusc sensul a ceea ce ascultase. Sumarul știrilor. Simți că pămîntul se despică și se prăbușește la o adîncime de cîteva mile...

– ...despre mărimea dezastrului avalanșei din seara trecută, din Towerhill.

Se ivi imaginea. Mașini ale poliției. Reflectoare. Elicoptere. Pompieri. Ambulanțe. Buldozere. Pluguri de zăpadă.

– Apennine Lodge, care se afla chiar aici, este complet îngropat, spunea o voce, cu un ton încărcat de compasiune.

O masă informă de zăpadă, în care săpau oameni...

– Alte cabane sau hoteluri din apropiere au fost tîrîte la vale, aproape un sfert de milă. Pagubele depășesc cincisprezece milioane, se zice că ajung chiar la cincizeci de milioane de dolari...

– Phil, m-am întors! strigă Denise, după ce descuiase broaștele complicate de la intrare. Am reușit să scap de Jed și Beryl și...

– A avut loc o avalanșă la Towerhill! țipă el.

– Ce?

Intrase în sufragerie, o femeie zveltă, cu oase delicate și mers grațios, purtând o perucă roșcată ce semăna leit cu buclele pe care le avusese și care-i ascundea perfect cicatricile. Uneori, Phil credea că-i cea mai frumoasă femeie pe care o văzuse vreodată...

– Doamne! gemu ea, iar pe ecran se văzu un cadavru scos din zăpadă. Acolo locuiau Bill și Tania!

Se așeză pe brațul fotoliului. El îi prinse mîna și-i spuse cu groază, disperare și greață:

– Spun că-s pagube de cincisprezece milioane, poate chiar cincizeci! Și știi cine plătește asigurarea? Noi!

Îl privi șocată.

– Phil, gîndește-te la pagube cînd ești la birou! Trebuie să suni și să afli dacă Bill și Tania au scăpat. Și Anton. Acum să-ți pese de oameni, nu de bani!

– Îmi pasă. De tine și de mine!

– Phil...

– N-am reasigurat zona. Am avut prea multă treabă... Și nimeni din echipă n-a trecut iarna fără să se îmbolnăvească. Am reasigurat doar jumătate din riscuri!

Denise începu să înțeleagă și o cuprinse groaza.

– Am încurcat-o, zise Phil. Doamne, mai bine aș fi murit!

## În fruntea știrilor

– Globe Relief? Cu domnul Thorne, vă rog, spuse expertul Departamentului de Stat în problemele Americii Centrale. Bună dimineața, Gerry, aici Dick. Cum te simți în privința ochiului? Bine... Eu? Perfect. Cam obosit. Uite de ce te-am sunat... Am considerat că trebuie să fii printre primii care să afli că l-am găsit

pe fiul tău, Ross. Aruncat pe o stîncă de riul care trece prin San Pablo... Nu, nici urmă de doctorul englez, încă... Spun că are capul zdrobit... Ar putea fi din cauza pietrelor din apă, dar vor face o autopsie, ca să avem confirmarea. Da, dacă avem noroc... Împuții de tupamaroși și-au făcut prea mult de cap. Avem, în sfîrșit, un motiv să ripostăm. O să te țin la curent...

## Planuri

Paznicii înarmați care patrulau în sediul principal al firmei Angel City Interstate Mutual, în perioada de zece zile a vacanței, au fost surprinși să descopere că unul dintre conducătorii corporației le ținea tovărășie.

Nu și să afle că acesta era dr. Thomas Grey. Se obișnuiseră cu excentricitățile lui.

– E nebun! spuneau oamenii, încîntați să explice că, din cauză că era atît de devotat profesiei sale și nu se însurase, trebuia să fie ticnit.

De fapt, o asemenea presupunere nu era corectă, Grey fiind, probabil, unul dintre cei mai lucizi oameni în viață.

„Către redactorul revistei *The Christian Science Monitor*. Domnule...”

Dactilografia lui, de obicei impecabilă, provoca invidia secretarelor profesioniste. Stătea în mijlocul tăcerii de la etajul patru, înconjurat de carcasele metalice ale calculatoarelor.

„Sîntem dezamăgiți să descoperim într-o revistă cu reputație mondială pomenirea unei crize despre care afirmăm, fără ezitare, că reprezintă scomele unor oameni care ar dori să ne întoarcem în stare de sălbăticie, fără a avea măcar privilegiul oamenilor din peșteri, de a ne îmbrăca în blănuri.”

Privi în jur, să se asigure că nici un semnal de defecțiune nu era aprins și profită de ocazie să se scarpine. Avea o dermatită ușoară, dar enervantă, din cauza enzimelor din praful de spălat.

„Să admitem că modificăm ordinea lucrurilor prin felul în care trăim. Dar același lucru poate fi spus și despre un organism. Cîți dintre cei care țină după sume mari pentru a apăra recifurile de corali de stelele de mare își dau seama că recifurile reprezintă ele însele impactul unei specii vii asupra ecologiei planetei? Iarba a revoluționat total «echilibrul naturii». La fel și evoluția arborilor. Fiecare plantă, animal, pește – putem spune chiar că fiecare microorganism umil – are o influență sesizabilă asupra lumii.“

Zări o lumină. Se întrerupse, se duse și schimbă o rolă de bandă, se întoarse pe scaun. După ce citi încă o dată editorialul din Monitor care-l supărase – după părerea lui, fusese scris chiar de prefăcutul ăla, Austin Train – își ascuți următoarea săgeată a replicii.

„Dacă extremiștii își vor impune punctul de vedere, vom sta și vom jeli, acceptînd ca patru din cinci copii să moară pentru că nucile și fructele au înghețat, pe distanța unei zile de mers pe jos...”

Pierdea timp, redactînd scrisoarea. Nu se aștepta să obțină ceva. Se afla aici pentru a adăuga cîteva cărămizi la structura monumentală a întreprinderii particulare la care se angajase de ani de zile. Începută ca un hobby, se dezvoltase în ceva apropiat de manie și constituia principalul motiv pentru care continua să lucreze la Angel City. Compania avea o capacitate mare a calculatoarelor disponibile, exista o industrializare națională în această privință. Ca urmare, nimeni nu obiecta cînd o folosea seara sau în week-end. Fusese bine plătit tot timpul cît lucrase și, datorită gusturilor sale simple, ajunsese bogat. Dar dacă ar fi închiriat calculatoarele de care avea nevoie, și-ar fi irosit averea într-o lună.

Bineînțeles, plătea cu scrupulozitate firmei materialele consumate: benzi, hîrtie, curent electric.

Proiectul lui pornea de la faptul că, fiind într-adevăr un om rațional, se înfuria la fel de rău ca și un trainit fanatic văzînd cum cele mai spectaculoase fructe ale unei descoperiri

umane promițătoare se transformau într-un dezastru. Calculatoarele, susținea el, făcuseră posibil ca fiecare progres virtual să fie studiat înainte de a fi pus în funcțiune, în suficiente variante de situații, pentru a permite o exploatare sobră, constructivă. Sigur, închirierea lor era costisitoare – dar la fel era și angajarea avocaților ca să te apere cînd erai acuzat că ai încălcat Legile Mediului. La fel, ca să lupți împotriva unei condamnări a Departamentului Hranei și Medicamentelor. Sau împotriva reclamațiilor unui nimeni, cu un grup puternic de presiune în spate. Iar dacă adăugai banii cheltuiți în încercări zadarnice pentru a închide ușile unor organizații precum Earth Community Chest, Globe Relief sau Fondul „Salvați Mediul”, costurile deveneau zdrobitoare. Ce risipă!

Cînd, la treizeci și trei de ani, părăsise cariera de consultant independent în domeniul hranei și medicamentelor și decisese să fie contabil, sperase vag ca o companie de asigurări, preocupată de efectele vederilor limitate ale omenirii, să organizeze un departament special pentru a-i dezvolta proiectul și, bineînțeles, să-i plătească echipa. Nu reușise. Trebuise să rămînă omul care le făcea singur pe toate.

Așa că avea un drum lung, lung, pînă la țelul final: nimic altceva decît un program de simulare al lumii.

Dar era un om răbdător, iar șocul unor catastrofe precum crearea deșertului Mekong condusesese tot mai multă lume spre concluziile la care ajunsese cu mult timp în urmă. Programul putea fi sau nu făcut, dar *trebuia* neapărat făcut.

Sigur, se afla în aceeași situație în care se găsiseră meteorologii înainte de apariția calculatoarelor, sufocați continuu de date noi care necesitau o prelucrare ce nu putea fi decît lentă, parțială. Dar pusese la punct multe tehnici de testare a erorilor pentru actualizarea automată a programului, iar după alți douăzeci de ani... Avea sănătate bună și-și supraveghea alimentația.

Pe de altă parte, nu căuta o acuratețe perfectă. Ceva la fel de precis ca prezicerea vremii s-ar fi potrivit perfect. Atît timp cît ar fi permis unor oameni care nu erau nici nemiloși, nici



lași, să dirijeze progresul uman. (Folosea deseori expresia în discuții. Din cauza asta, multe cunoștințe îl considerau de modă veche.)

„Cînd cineva din apropiere se plînge că folosirea insecticidelor a produs o maladie a grădinilor, în urma căreia i-au pierit magnoliile, să-i amintim că, pentru a avea o livadă curățată de viermi și deci o hrană mai bună, nu poate avea și o grădină în care să planteze magnolii. Verb. sap.

Al dumneavoastră etc.,

T.M.Grey

Doctor în medicină, master în științe

## Să fim curați

*Puteți spune un lucru despre proprietarul unui Hailey: are un respect deosebit pentru ceilalți oameni.*

*Un Hailey nu ocupă mai mult spațiu din drum decît e nevoie.*

*Zgomotul unui Hailey se reduce la un mormăit blînd.*

*Lasă aerul mult mai curat decît mașinile cu benzină.*

*Chiar dacă acestea sînt pline de filtre.*

*Așa că un conducător de Hailey poate merge destul de aproape de ceilalți încît să le vadă zîmbetul și să le audă murmurul aprobator.*

*Cum contribuie mașina ta la relațiile interumane?*

## Sapă!

Lopata pătrundea, scoțînd alt picior cub de zăpadă – și nu aveai unde s-o pui, decît peste altă zăpadă.

Cel puțin nu lovise nici un trup, cînd o înfipsese.

Pete Góddard suferea. Îl durea tot ce-l putea dura. Începînd de la tălpi, după ce stătuse în zăpadă o jumătate de oră. Apoi durerea urcase la glezne. Cînd îi cuprinsese gam-

bele, pierduse orice contact cu tălpile. N-avea decît să-și închipuie că se aflau încă în cizme.

La fel, mîinile îl usturau, pline de bășici, în ciuda mănușilor. Erau minus douăzeci de grade, bătea un vînt aspru. Ochii îl ardeau și dacă lacrimile pe care le linsese n-ar fi fost sărate, ar fi crezut că-i înghețaseră pe obraji.

Se afla în anticamera iadului. Reflectoare puternice, pătrunzătoare ca blestemul, fuseseră instalate pe movile înșelătoare de zăpadă, cuplate la generatoare de urgență, ale căror motoare suprasolicitate umpleau aerul cu un zgomot ca al dinților scrișniți. Tot timpul se auzeau țipete:

– Aici, repede!

Fiecare strigăt însemna altă victimă, majoritatea moarte, dar și unele doar cu un picior rupt, cu coloana vertebrală ruptă, cu pelvisul rupt. Avalanșa acționase ca o presă. Strivise clădirile de lîngă muntele Hawes, aducîndu-le într-o stare asemănătoare plăcilor presate: resturi omenești, cheresteaua structurii, mașini, echipament sportiv de iarnă, hrană, băuturi, mobilă, covoare, alte resturi omenești, toate fuseseră presate pînă la limita posibilului, iar întreaga masă oribilă, dezgustătoare, fusese împinsă în jos, pentru a muta apăsarea în alte locuri, mai îndepărtate.

Roșu în zăpadă. Săpă cu degetele, de teamă să nu lovească pe cineva cu lopata, și descoperi o bucată de carne de vită.

– Hei! Domnule polițist!

O voce de copil. O clipă, îl cuprinse groaza că stătea pe un copil îngropat. Dar chemarea venise de undeva, de la suprafață, puternică, acoperind zgomotul unui elicopter. Se uită în sus. În fața lui, pe un zid dărîmat, un băiat cu pielea deschisă la culoare, vreo de unsprezece-doisprezece ani, cu pantaloni negri din lînă și canadiană. Îi oferea o cană de tablă, ce fierbea ca un gheizer.

– Nu vreți niște supă?

Stomacul lui Pete îi reaminti că se pregătea de masă, cînd fusese chemat. Lăsă lopata.

– Sigur că vreau.

Nu era locul potrivit pentru un copil – fără a mai pomeni de grozăviile pe care le putea vedea – dar ideea de a aduce hrană fusese bună. Mai avea mult de lucru. Luă cana și vru să soarbă, dar supa frigea mai puternic decît crezuse. Copilul trăgea o sanie, pe care se afla un termos mare. Un lucru eficient.

– Ați găsit mulți morți? se interesă băiatul.

– Cîțiva, mormăi Pete.

– Pînă acum nu văzusem morți. Astăzi am văzut vreo zece.

Tonul îi era nepăsător, iar Pete fu șocat. După o pauză, spuse:

– Presupun că mămica ta știe unde ești...

– Sigur, ea a făcut supa. Cînd a auzit de accident, a pus o oală mare la fiert și ne-a spus la toți să ne îmbrăcăm gros și să venim să dăm o mînă de ajutor.

În regulă! Nu le spui altora ce-i bine și ce-i rău pentru copiii lor. Iar ideea fusese bună. Pete gustă din nou din supă, descoperi că se răcise repede în vîntul înghețat, sorbi lacom. Avea un gust delicios. Bucăți mari de legume, ierburi puternic aromate...

– Am vrut să văd morți, spuse deodată băiatul. Tatăl meu a fost ucis cu cîteva zile în urmă.

Pete se uită la el.

– Nu tatăl meu adevărat. Îi spuneam așa pentru că mă adoptase. Pe mine și pe cele două surori ale mele. A apărut în ziare, i-au dat fotografia la TV.

– Din ce-a făcut mama ta supa? încercă Pete să schimbe vorba. E nemaipomenită!

– O să-i spun că ți-a plăcut. A folosit un extras din drojdie, niște legume și – băiatul dădu din umeri, ca un adult – apă, toate fierte cu sovîrv și alte plante... Ai terminat?

– Încă nu.

– N-am decît o cană, așa că, după ce bei, o s-o spăl în zăpadă, să ucid microbii, și o să mă duc să găsesc pe altcineva, spuse băiatul, cu seriozitate. Ai văzut imaginea tatălui meu la TV?

Pete căută repede un răspuns.

– Nu prea am timp să mă uit. Sînt foarte ocupat, din cauza slujbei...

– Da, bineînțeles... M-am gândit că poate l-ai văzut, adăugă el, cu un strop de nefericire în glas. Îi simt lipsa... Ai terminat? Pete dădu pe gît ce mai rămăsese și-i înapoie cana.

– Să-i spui mamei tale că face o supă nemaipomenită! spuse el, bătîndu-l pe băiat pe umăr.

În subconștient, se gîdea la Jeannie. Ea avea pielea mai deschisă la culoare ca a lui, copiii lor ar fi avut înfățișarea băiatului din fața lui. Doar să fie sănătoși...

– O să-i spun, îl asigură băiatul și adăugă: N-ai nevoie de ajutor? Ai făcut mult, de unul singur...

– A trebuit să ne împrăștiem, pentru că-i foarte mult de săpat.

Pete nu se simțise niciodată în largul lui discutînd cu copiii, pentru că avusese probleme cînd fusese el însuși copil. Tatăl lui nu murise, nu apăruse în ziare. Dispăruse, pur și simplu.

– Noi sîntem mulți, jos, la ambulanțe.

– Voi?

– Cei din tabăra trainiților – cea pe care o conducea tata, înainte de a muri. O să trimit pe cineva să te ajute – poate pe Harry. E puternic. Cum te cheamă, ca să știe cum să te găsească?

– Pete. Pete Goddard.

– Eu sînt Rick Jones. Bine, o să vină cineva, într-un minut.

– Hei!

Dar băiatul plecase, cătărîndu-se și alunecînd pe movilele de zăpadă. Pete își luă lopata, îngrijorat. În dimineața aceea îi păzise pe locuitorii taberei, în frig, în timp ce detectivii căutau droguri. Iar acum, să aibă un partener trainit...

N-avea nici o importanță. Singurul lucru important era să scoată vreun amărît îngropat sub greutatea rahatului alb.

Era în regulă. Harry nu făcea parte dintre cei pe care-i întîlnise în dimineața aceea. Nu părea mai puternic decît Pete, dar era mai odihnit. Nu spusese nimic, doar îl salutase înainte de a începe să sape în zăpadă. Se concentraseră asupra lucrului, pînă descoperiseră prima victimă. Moartă, învinetită de cianoză și frig. Veniră brancardierii și un ofițer tînăr, din

aviație – aduseseră și școala de ofițeri, bineînțeles – scoase actele din buzunarul bărbatului. Un localnic. Pete îl amendase o dată, pentru parcare în loc nepermis. Unul dintre brancardieri avea un radio cu tranzistori, la care auziră ceva, în genul că Towerhill fusese declarat zonă sinistrată.

– Prima dintre multe altele, mormăi Harry.

– Ce-ai spus?

– Am spus „prima dintre multe altele“. Să nu crezi că-i prima avalanșă declanșată de avioanele supersonice! Elvețienii nu le lasă să zboare pe deasupra țării lor între octombrie și mai – se spune că le doboară fără avertisment. La fel procedează și austriecii.

Pete luă lopata.

– Hai să săpăm, oftă el.

După zece minute, descoperiră că nimeriseră într-un loc plin, o întreagă cameră prăbușită, poate chiar o clădire. Mai sus, un zid din piatră grosolană oprise impactul cel mai puternic al avalanșei, dar fusese smuls din temelie și răsucit, alcătuind o linie neregulată de fragmente aflate într-un echilibru instabil. Deasupra lor, acoperișul îndoit, dar încă întreg, lăsând un mic spațiu liber, în care...

– Doamne! exclamă Harry. Trăiește!

Ceva se mișca încet în întuneric. În întunericul alb. Zăpada pătrunsese pe fereastră, se împrăștiase pe podea.

– Ah-ah!

Strigătul teribil al unui copil.

– Fii atent, timpitule! urlă Pete, când Harry vru să înfigă lopata și să sape chiar sub grinda încovoiată. Îl apucă de mână.

– Ce vrei? E un copil! Ia-ți mâinile!

– Uită-te, uită-te, uită-te!

Pete arată cantitatea uriașă de zăpadă ce vibra, oprită în zidul de piatră, ca un val. Din cauza săpăturilor lor, se apropia de spațiul în care fusese prins în capcană copilul – copiii, își dădu el seama, auzind un al doilea țipăt, diferit de primul.

– Aha...da...

Harry își regăsi stăpînirea de sine și privi în gaura întunecată. Un pat răsturnat. O grămadă de zăpadă.

– Înțeleg ce vrei să spui. Puteam să tragem toată grămada peste noi. Ai o lanternă?

– Am împrumutat-o cuiva. Du-te și caută alta. Și multe ajutoare. Vezi grinda?

Pete nu îndrăznea s-o atingă. Acum, vizibilă, singura bîrnă serioasă care-i apăruse pe copii arăta ca un băț de chibrit, iar pe acoperișul turtit, ce se sprijinea de ea, se aflau doar Dumnezeu știa cîte tone de zăpadă și stînci.

– Sigur. Mă întorc imediat!

Se răsuci și fugi.

– Rezistați, copii! strigă Pete în întunericul rece. Vă scoatem imediat ce putem! Una dintre siluetele abia vizibile se mișcă. Se ridică. Împinse zăpada.

Mișcă zăpada.

Încercă să se cațăre spre lumină.

– Doamne! Harry, HARRY, GRĂBEȘTE-TE!

Plînsese. Plînsese acoperit de trosnetul greutatei ce frîngea bîrna. Bîrna care susținuse incredibila masă de zăpadă. Văzu cum sar din ea așchii mărunte, albe, ca praful, ce dansau în lumina farurilor îndepărtate...

Doamne...Jeannie, Jeannie, ar fi putut fi copilul nostru acolo – nu, n-ar fi fost, cu cincizeci de dolari pe zi, dar e un copil, iar noi putem avea copii și...

Gîndurile astea se roteau iute, n-aveau nici o legătură cu mișcările lui. Scăpă lopata. Bîrna pîrîi. Se răsuci astfel încît umerii lui ajunseră sub ea. O prinse cu mîinile amorțite. Greutatea, insuportabila greutate... Privi în jos și văzu cum cizmele i se înfîneau adînc în zăpada bătătorită.

Și auzea încă plînsul...

## Cea mai mică urmă

– A mers bine, Peg? strigă Mel Torrance, în timp ce-și croia drum prin labirintul de birouri, pereți de sticlă, dulapuri.

Ziarul lucra în pierdere. Majoritatea ziarelor lucrau în pierdere. Chiar și Mel avea ca birou o cămăruță, a cărei ușă rămânea deschisă, cu excepția momentului când își lua pilulele. Se simțea stînjenit, din anumite motive...

Ridicol. De unde știi că nu trebuie să iei, în anumite situații, pilule de un anumit fel? Îmi amintește că trebuie să le iau pe ale mele...

– Grozav, mormăi Peg.

Fusese să facă un reportaj despre explozia unei conducte. Cineva turnase ce nu trebuia în canal, ceva ce intrase în reacție cu altceva... Mare grozăvenie! Se întâmpla mereu. De data asta nu murise nimeni.

– Rod a făcut vreo poză frumoasă?

– O s-o aducă peste două ore.

– N-a folosit Polaroidul? Sigur că nu, s-au terminat rezervele..., oftă Mel.

Zilele în care puteai folosi Polaroidul începuseră a fi depășite de cele în care nu puteai.

– Bine, două ore ajung... Ai un mesaj. Pe birou.

Notița o anunța să contacteze morga municipalității, așa că formă numărul, în timp ce puneă hîrtie în mașina de scris. După cinci încercări ratate, auzi răspunsul:

– Stanway.

– Peg Mankiewicz.

– Oh, da, spuse Stanway, coborînd tonul. Avem raportul final în privința prietenului tău, Jones.

– Isuse! Înseamnă că ați lucrat la el tot timpul?

Peg își auzi vocea furioasă. Nu puteau lăsa cadavrul în pace? Nu se mulțumiseră să-i insulte memoria? „Acest auto-proclamat profet al unei lumi mai bune s-a dovedit a fi doar un drogat“. Citat/necitat.

– Durează mult căutarea urmelor reduse de drog, zise Stanway, fără s-o înțeleagă. Lucru de cromatografie. Uneori, coloane lungi de date...

– Bine, ce-ați găsit?

– Un halucinogen. Nu LSD, psilocibină sau ceva obișnuit, dar cu o structură moleculară similară. N-am înțeles raportul – sînt anatomist, nu biochimist. Dar mi-am imaginat că vrei să știi.

Să vrea! Era lucrul pe care ar fi dorit cel mai puțin să-l știe!

– Vreun motiv special pentru care s-au chinuit atît?

Stanway ezită. Spuse, în cele din urmă:

– Polițiștii au insistat...

Porcii! N-au găsit droguri în mașină!

Nu era a lui, o închiriasse. Trainiții se străduiau să nu contribuie la poluare, iar întreaga comunitate din Denver, peste șaizeci de persoane, avea un singur vehicul, un jeep. În afară de biciclete.

Dar nu foloseau droguri, nici marijuana, deși tolerau berea și vinul.

Deschise un sertar al biroului, în care ținea dosarul pe care-l întocmise despre moartea lui Decimus, și reciti lista lucrurilor găsite în mașină – lucruri banale, mai mult sau mai puțin. O valiză cu haine de schimb, un brici, periută de dinți, un teanc de documente despre chimicalele din hrană, altul despre afacerile de familie care-l aduseseră în LA, s-o vadă pe sora lui, Felice, și un fel de coș pentru picnic. Un lucru de înțeles: își adusesese hrana cu el, hrană de soi bun, sănătos, pe care-l consuma comunitatea, din producție proprie.

Stanway tuși în telefon. Un zgomot politicos, pentru a-i atrage atenția. După cîteva secunde, se transformă într-o tuse adevărată, întreruptă de scuze. Cînd își reveni, zise:

– Mai era cineva cu el?

– Nu. Mulțumesc pentru ce mi-ai spus.

După ce puse receptorul în furcă, rămase mult timp privind în gol. Minteia îi era cuprinsă de furie, ca de o flacără întinsă. Credea, fără să aibă vreo dovadă, că Decimus fusese otrăvit.

Da? cum? De cine? Îi urmărise drumul, descoperise o pereche de camionagii care-l văzuseră dormind într-o parcare, lângă un restaurant, unde se opriseră să mănînce. Îl văzuseră apoi treaz, cînd plecaseră, bărbierindu-se în toaleta pentru



bărbați. Fusese văzut la o stație de benzină, când își făcuse plinul... asta era tot. Se părea că nu-l văzuse și nu-i vorbise nimeni pe drum.

Nici sora lui Decimus nu știa nimic folositor. Refuzase să fie interviuată direct după moartea lui, pretinzând, cu justificări serioase, că din moment ce nu-și întâlnise fratele de ani de zile, abia-l cunoștea. Articolul ei, din numărul din 23 decembrie, fusese scurt, de-o jumătate de coloană, iar Peg realizase un fel de poveste de Crăciun moralizatoare despre Decimus, pe care Mel o acceptase fără chef, doar cu schimbări minore. Felice o citise și-i telefonase să-i mulțumească. Dar nu se întâlniseră și, din felul în care îi vorbise, se vedea că nu împărțase opiniile fratelui ei.

Mîncarea. Fusese analizată? Nu, cu siguranță nu... Oricum, rămăseseră doar resturi... probabil că le aruncaseră..

O decizie bruscă. Luă iar telefonul și, de data asta, printr-un miracol mărunț, prinse Angel City la prima încercare. O ceru pe Felice.

– Se află într-o conferință. Să-i transmit vreun mesaj?

Peg ezită.

– Da, spuneți-i că a căutat-o Peg Mankiewicz. Că fratele ei a fost otrăvit.

– Îmi pare rău, nu înțeleg...

Apoi un strănut, urmat de scuze.

– Nu-i nimic, spuse Peg, obosită.

Avea privirea împăienjenită. Lacrimi? Nu. O usturau ochii. Iar fruntea o durea.. Blestem și nenorocire, iar o criză de sinuzită!

Se repezi la răcitorul de apă, să înghită pastilele pe care uitase să le ia la timp.

## Și s-a dus...

*...iar dr. Isaiah Williams, al cărui trup a fost seos dintr-o ripă, de lângă San Pablo. Cercetările sînt împiedicate de ceea ce un reprezentant al armatei numește „atitudine încăpățînată a localnicilor”. „Nu vor să spună nici măcar care-i dreapta și*

*care-i stînga“, a declarat el. Aici, acasă, senatorul Richard Howell (republican, Colorado) a lansat astăzi un atac puternic împotriva, cităm, pătimășilor clorofilei, încheiat citatul, care, pretinde el, sabotează afacerile Americii, și așa afectate de povara șomajului ridicat și a recesiunii, insistînd că fabricanții noștri sînt obligați să respecte legi nerecunoscute de concurenții străini. În Italia de sud continuă răscoalele din multe orașe mici, în care se practica, înainte, pescuitul. Între timp, furtunile de praf din Camargue...*

## Cel ce zguduie pămîntul

– Salut, Fred!

– Salut.

Austin Train/Fred Smith continuă să urce scările. În locul acela era un zgomot incredibil – copii care țipau, sunete de televizor, radio, magnetofon, cineva bătea toba, iar peste toate, vocile vecinilor săi, Blore, care se certau iarăși. Apartamentul lor arăta de parcă ar fi fost bombardat. Acolo va avea loc o crimă, iar eventualul învingător va moșteni o grămadă de moloz.

Strînsese o grămadă de informații în ziua aceea. Să le ia dracu'! Îl cuprinsese oboseala, iar tăietura de la picior, cu care se alesese cu cîteva zile înainte, se umflase. Arăta de parcă se infectase.

Oprindu-se să vire cheia în broască, observă că apăruse o nouă inscripție pe perete – sloganul trainiților: MĂ OMORÎȚI.

Cu ruj de buze purpuriu. Foarte potrivit.

Privi în jur, fără a fi îngrijorat cu adevărat de faptul că ar fi pătruns cineva în lipsa lui și l-ar fi jefuit, cu excepția neplăcerii că ar fi trebuit să-și cumpere alte lucruri. Toate acestea îi aparțineau lui Fred Smith, nu lui Austin Train. Dulapul și frigiderul erau pline cu hrană ieftină (dacă se putea vorbi de hrană ieftină): conservată, congelată, uscată, iradiată, semi-

preparată sau chiar semidigerată. Zidurile scorojite trebuiau zugrăvite. Ferestrele arătau bine, dar una fusese acoperită cu carton. Existau purici pe care dezinsecția nu-i putea ucide, șobolani care scobeau zidurile, șoareci care alergau de colo-colo, parcă dându-i cu tifla, gândaci care rezistau la orice insecticid, chiar și la cele ilegale. N-ar fi folosit așa ceva – ar fi însemnat să împingă rolul lui Fred Smith prea departe – dar oricine din casă știa de unde să procure DDT, dieldrină sau altele, însă nu obținuseră nici un rezultat.

De fapt, nu vedea cu adevărat ce-i în jur. Se putea trăi așa, iar el demonstra lucrul ăsta. Însemna ceva să se afle aici. Implica...

Speranță? Posibil. Să presupunem că marele eretic Sf. Francisc din Assisi ar fi fost pus (așa cum se întâmplase cu el, Austin Train) în fața a douăzeci și opt de milioane de telespectatori, în emisiunea Petronellei Page, și i s-ar fi cerut să-și expună motivele pentru care se purta așa cum se purta. Se spune „cei blînzi vor moșteni pămîntul“. Adică ei sînt aleșii lui Dumnezeu. Trebuie să încerc să fiu blînd nu pentru că aș dori pămîntul – puteți să-l păstrați, după ce l-ați distrus, nu-l mai vreau – ci din cauză că și mie mi-ar plăcea să fiu alesul lui Dumnezeu. *QED*.

În afară de asta, iubesc mai mult animalele decît pe voi, ticăloșilor!

Dintre toate viciile de care-i capabilă ființa umană, Austin Train detesta cel mai mult ipocrizia. Nu-și dăduse seama de asta decît în urmă cu vreo trei ani, în urma perioadei de notorietate începută cu doi ani înainte, o dată cu publicarea Agendei pentru anul 3000. Pînă atunci, se bucurase de un succes moderat. Cîteva dintre cărțile lui fuseseră retipărite în ediții populare și atrăseseră atenția unui număr crescut de cititori uimiți, dar acelea fuseseră doar materiale inferioare. Brusc, puteai zice că peste noapte, devenise o celebritate, i se solici-tau interviuri la TV, promise comenzi să scrie pentru un ziar

cunoscut, fusese primit, în calitate de consultant, în comitete guvernamentale. Apoi, la fel de brusc, încetase totul.

Avea șase sute de mii de dolari în bancă și trăia într-o ruină, în mijlocul unui oraș muribund.

Acolo – începuse să gândească despre acel loc ca fiind o altă lume – minciuna și falsitatea constituiau un mod de viață. Sponsorul programelor în care apărea pe post de Casandra: o companie producătoare de mase plastice, ce revărsa zilnic o jumătate de milion de galoane de apă fierbinte, otrăvită, într-un fluviu ce trecea prin șapte orașe înainte de a ajunge la ocean. Pentru tipărirea articolelor pe care le scria folosea o companie care defrișa o jumătate de pădure în fiecare lună. Iar țara ce-l prezenta ca un exemplu de exprimare a dreptului de a vorbi liber era condusă de nebuni ce-o transformaseră într-un deșert pe care-l numeau pace.

Îl îmbolnăviseră.

Literalmente.

Zăcuse în spital două luni, tremurînd fără încetare, scuipîndu-i pe cei care veneau să-i ureze sănătate, rupînd telegramele de la necunoscuții ce-i transmiteau speranța lor că se va face bine repede, aruncînd mîncarea pe podea, pentru că era otrăvită, apuca asistentele de gît și le ținea prelegeri despre bioxid de sulf, săruri de plumb, DDE, menținîndu-le ghemuite, într-o poziție ovoidă, de fetus. Nu că ar fi înțeles mare lucru din ce le spunea. Țipau prea tare...

Cînd i-au dat drumul, îndopat cu tranchilizante, s-a dus să trăiască printre oameni care nu-și făcuseră un obicei profesional din a nu ști stînga ce făcea dreapta. Și-a găsit o locuință în zona cea mai murdară din orașul în care se născuse. Avusese în vedere mai multe alternative: Barcelona, lîngă haznaua descoperită a Mediteranei; crescătoria de iepuri a Romei, aproape permanent aflată sub incidența legii marțiale; Osaka, unde se vindeau filtre de aer pentru a fi puse la uși. Dar dorise să fie în stare să le vorbească oamenilor din jur – așa că se întorsese acasă.

– Sînt om, spusese, de multe ori, pe cînd fusese celebru. Sînt la fel de vinovat ca și voi, iar voi sînteți la fel de vinovați ca și mine. Ne putem căi sau putem muri împreună. Trebuie să fie decizia noastră comună.

Nu se așteptase să lase în urmă, în lumea pe care-o părăsise, o moștenire atît de surprinzătoare: trainiții, ce nu reprezentau o organizație oficială, nu aveau nici măcar un ziar, se manifestau doar din cînd în cînd – mai degrabă ca urmare a unei declanșări telepaticе, a unei manifestări a subconștientului colectiv – pentru a opri o fabrică sau o companie care puneau în pericol omenirea. Evident, nu-i crease el. Existaseră, așteptînd. Majoritatea, foști studenți radicali, pentru care era o chestie de principiu să afirme: „Da, sînt un *commie*!” Acest obicei apăruse în urma dezastrului din Vietnam, cînd mii de tone de ierbicide, defoliate, gaze, substanțe toxice, transformaseră țara într-un pustiu. Brusc, într-o singură vară, plante moarte, animale moarte, riuri moarte.

Oameni morți.

Cînd popularizase termenul „comeșean“, puțin mai tîrziu, denumirea se răsîndise iute. Dar nu prinsese. În locul ei, mass-media inventase denumirea „trainiți“, care devenise universală.

Era pe jumătate încîntat de măgulirea implicată de nume, pe jumătate îngrozit, din motive complexe. Îi descrisese unul lui Peg. Visa, uneori, că-i întâlnea pe oamenii care-i luaseră numele, renunțînd la ale lor, proprii, și se trezea transpirat, gemînd, pentru că ajungea la viziunea a milioane de oameni identici, imposibil de diferențiat.

Acum se afla într-o cameră de la etajul superior al unei clădiri dărăpănate din mahalalele LA-ului, fostă clădire de birouri, transformată în locuințe în urmă cu cinci ani și de atunci niciodată reparată sau zugrăvită. Cei din jur nu mințeau decît ca să-și protejeze eul, iar el considera acest lucru suportabil. Ceea ce detesta era o faptă pe care n-o mai definea de mult drept crimă, ci păcat. General Motors, îți vei ispăși lăcomia

pînă la a treia și a patra generație. AEC, pînă la a douăsprezecea, pentru că ai sucit membrele copiilor și le-ai închis ochii. Pînă la dispariția omului, tu, cel care ne-ai blestemat, Tată. Tatăl nostru. Tatăl nostru care ești în Washington, dă-ne nouă propionatul de calciu, monogliceratul diacloțat de sodiu, bromatul de potasiu, fosfatul de calciu, cloramina monobazică T, sulfatul potasic de aluminiu, benzoatul de sodiu, monoizopropilul citrat, axeroftolul și calciferulul de toate zilele. Cu un pic de făină și sare...

Amin!

Ceva îi infectase rădăcina părului și sprîncenele, făcînd pielea să-i cadă în coji galbene, uscate, ce lăsau să se vadă petece mărunte de carne. Se frecîna cu o loțiune pe care i-o recomandase doamna Blore. Ea și soțul ei sufereau de aceeași boală, la fel și puștii de la parter. Loțiunea ajută, scalpul nu-i era la fel de inflammat cum fusese cu o săptămînă în urmă.

Apoi mîncă absent, nu atît hrană, cît combustibil. Gust de bumbac sau carton, partea convenită omului din cauza îngrășămintelor ce erau turnate pe pămîntul ce devenea, zi după zi, tot mai sterp, mai tare, mai scorjit, se transforma în praf... Ca scalpul lui... Făcuse ceva ce simțea că-i important. Dăruise cărțile, chiar și pe cele favorite: Biblia, Bhagavad-Gita, Învățăturile lui Patanjali, I Ching, Popul Vuh, Cartea Morților...

Dacă nu cunosc suficient acum, nu voi cunoaște niciodată destul. Nu pot suporta așa ceva.

În timp ce mîncă, se gîdea. În timp ce lucrase în ziua aceea, gîndise. Lucra la departamentul municipal de salubritate, iar hîrtoagele se aflau într-o stare ce te făcea să tragi concluzii: declarații prin scrumiere, registre prin toalete... Cei din echipă îl considerau bizar, poate ticnit. Poate. Ceea ce-l impresionase, ce gîndise, ce simțise, i se păruse impresionant. Ajunsesese, în ultimele săptămîni, la o convingere: am importanță. Valoare. O viziune. Gîdesc ceea ce nu gîndește nimeni.

Cred cu siguranța credinței. Trebuie să-i fac pe ceilalți să audă, să înțeleagă.

Cred că-i momentul potrivit.

Noaptea, în timp ce stătea întins, simțea creierul său în rezonanță cu bătăile inimii planetei.

## **Explicații**

– Dă-mi o perucă! Iute!

Tresărind din cauza strigătului, Terry Fenton ridică privirea de pe materialele lui de lucru: vopsele, pudre, coloranți, lacuri – toate de cea mai bună calitate, bineînțeles, peruviene și mexicane, bazate pe esențe din ierburi, ceruri vegetale și pigmenți floral, fără urmă de substanțe sintetice. Pentru Terry Fenton, doar ce-i mai bun! Se afla în culmea realizării profesionale, șeful machiorilor de la complexul de studiouri din New York al ABS, mult mai bine îmbrăcat și mai elegant decât majoritatea starurilor care ofereau noaptea hrană spirituală spectatorilor.

– Pet! Doamne, ce-ai făcut cu părul tău?

În vîrstă de patruzeci de ani, dar fermecătoare și, datorită unui regim riguros, zveltă, Petronella Page năvălise spre scaunul ei obișnuit. Purta un costum magnific, cu pantaloni cu motive abstracte, stacojii și galbene, iar figura ei n-avea pic de riduri. Terry, de obicei, îi făcea doar un machiaj sumar. Dar părul ei era, acum, presărat cu pete neregulate, noroioase.

Conducea discuțiile din nopțile de luni și joi, era celebră și se aștepta să preia și noaptea de vineri, pentru că moderatorul transoceanic, englezul Adrian Sprague, se afla în pragul unei crize nervoase, de mult timp previzibilă – lipsise de la trei emisiuni, în ultimele trei luni, speriat de posibilitatea ca avionul cu care urma să zboare să conțină o bombă.

– Îl dau în judecată pe ticălos! şuieră ea printre dinții încheștați, când își văzu înfățișarea groaznică în oglinda ce-o reflecta fără milă.

– Ce s-a întâmplat? întrebă Terry, pocnind din degete spre asistentul lui obișnuit, Marlon, un tânăr cu pielea de un castaniu deschis, care-l adora, îl adora absolut, și care avea o părere bună despre Petronella – atît cît putea avea despre o femeie – iar acesta veni alergînd.

După un moment apăru și Lola Crown, asistenta lui Ian Farley, regizorul, cu un teanc de notițe despre invitații din noaptea aceea. Emisiunea urma să înceapă peste douăzeci de minute.

– Slavă Domnului că ai sosit, în sfîrșit! strigă Lola. Ian se pișase pe el!

– Gura! Să nu te aud! răcni cu asprime Petronella, aruncînd hîrțiile pe care i le întinsese Lola. Nu dau un ban pe cine-i invitat, chiar de-ar fi vorba de împutitul de rege al Angliei! Sînt sigură de-un lucru: n-o să apar arătînd așa!

– N-o să apari, iubito, oftă Terry, verificînd șuvițele pătate.

Lola, gata să izbucnească în plîns, umbla în patru labe să strîngă hîrțiile împrăștiate.

– Doamne, de ce nu ți-ai aranjat părul la Guido, ca de obicei?

– La Guido s-a întâmplat!

– Ce? exclamă Terry, îngrozit.

Insista ca fiecare persoană pe care o machia să-și spele părul, să-i fie aranjat și tuns la Guido, pentru că acolo era singurul loc din New York care garanta că șamponarea se făcea cu apă de ploaie importată. O cărau tocmai din Chile.

– Azotat de argint, oftă Petronella. L-am căutat pe Guido acasă și mi-am vărsat amarul, iar el s-a interesat și m-a sunat mai tîrziu, aproape plîngînd. Se pare că acolo au produs ploaia în mod artificial – îți amintești că anul trecut am avut invitat un aducător de ploaie? Guido crede că a intrat în reacție cu fixativul...

Marlon aduse un teanc de peruci. Terry alegea una, luă o perie, un pieptăn și un spray cu fixativ. Distruse brutal creația



lui Guido, transformînd-o într-un strat lipit de scalp, apoi recrea același lucru, pe perucă.

– Durează mult? se interesă Petronella.

– Cîteva minute, răspunse Terry.

Se stăpini să-i spună că putea copia orice coafură făcută de cel mai bun artist al lui Guido într-o zecime din timpul necesar acestuia. Toată lumea știa cît era de bun.

– Slavă Domnului! Lola, tîrfo, unde-mi sînt notițele?

– Aici, se smiorcăi fata.

Petronella răsfoi iute paginile.

– Ah, da! Mi-l amintesc pe Jacob Bamberley...

– Îi place să i se spună Jack, o întrerupse Lola.

– Nu-mi pasă de ce-i place! Eu conduc emisiunea! Terry, drăguțule, îl avem pe individul care a trimis rahatul ăla otrăvit în Africa. Știi ce-o să-i fac? O să-l pun să mănînce un castron din el la începutul emisiunii, apoi o să revin la sfîrșit, ca oamenii să vadă ce-a pățit!

Luă următoarea notiță și adăugă, gînditoare:

– Și o să-i spun tot timpul Jacob!

Aceasta era o acțiune Globe Relief în ajutorul lui Globe Relief. Cînd devenise evident că acuzațiile lui Kaika nu erau doar propagandă, se produsese panică. N-avea nici un rost să fie ascuns adevărul, faptul că Globe, cea mai mare organizație de ajutorare de pe planetă, se afla în pragul dezastrului. Doar pentru că avea sediul în America și că era întemeiată de americani, trebuia să sufere efectul complexului de vinovăție provocat de ceea ce se întîmplase cu vegetația din Vietnam. Mai mult ca sigur că urma să aibă loc o anchetă ONU.

Statele Unite declaraseră clar că, dacă Globe nu apare iute cu o apărare convingătoare, organizația va fi lăsată fără nici un sprijin. Deja fuseseră provocate pagube inestimabile de către militanți negri, dispuși să creadă într-un genocid chimic.

Pașii necesari fuseseră făcuți. Probe de Nutripon, luate din stoc, fuseseră analizate și găsite în regulă. Se bănuia că de vină ar fi fost drojdiile și ciupercile din uzina hidroponică. Poate o

boală, asemănătoare cornului-secarei, afectase producția, infectase o parte din hrană cu o otravă psihedelică naturală... Ar fi fost de folos o probă din Noshri, pentru a o studia, dar, după cît se părea, toată marfa fusese consumată sau arsă în timpul răscoalelor. Așa că treaba dura... Căutînd ceva care să-i dezvinovătească, directorii de la Globe descoperiseră că Jacob Bamberley plecase la New York, pentru vizita lunară la sediul principal al trustului Bamberley, și descoperiseră în acest lucru posibilitatea de a arunca vina pe o singură persoană. Trăseseră tot felul de sfori. Emisiunea Petronellei Page avea un auditoriu nocturn de vreo treizeci de milioane de persoane. Uneori, luna, cînd oamenii stăteau acasă, după ce petrecuseră zdravăn în week-end, cifra ajungea chiar la patruzeci de milioane. A apărea în respectivul program însemna și a avea parte de publicitate în ziare și reviste. Doreau apariția imediată. „De trei ori e înarmat cel a cărui cauză-i dreaptă, dar de patru ori cel ce-i atacat fără a fi atins“.

Pe de altă parte, dacă războiul e un iad, la fel e și pacea.

Acum se afla sub luminile puternice ale reflectoarelor din studio, flancat de Gerry Thorne, de la Globe, mic, încordat, cu un tic la obrazul drept, și de Moses Greenbriar, trezorier principal al trustului Bamberley, un bărbat gras și vesel, care putea răspunde la orice întrebare privind funcționarea uzinei hidroponice.

Terry și peruca lui făcuseră un miracol. Cu toate astea, Petronella se afla într-o dispoziție proastă, cînd își ocupă locul. Se mai potoli în timpul primei pauze publicitare, pentru că aveau sponsori minunați la emisiunea aceea și, întrucît era mîndră de felul ei, se fălea cu cei din seara aceea: Puritan Health Supermarkets, Hailey Cars – sau, mai bine zis, agenția ce le importa din Anglia, unde costau prea mult pentru a fi des răspîndite – și compania de măști de gaze Johnson & Johnson. Dar zîmbetul pe care-l adresă auditoriului fu forțat.

– Salut, lume!

Și, conștienți de statutul lor de exemplare reprezentative ale speciei numite „om“, cei prezenți îi răspunseră cu entuziasm.

– De data asta, avem aici câteva persoane care au constituit obiectul știrilor, precum și alte persoane despre care se va discuta mâine. Nu numai aici, ci pe jumătate din glob, de exemplu în Africa.

Aha, bine! Nu trebuia să-i spună lui Ian Farley decît o dată. Imediat, camerele se îndreptară spre domnul Bamberley, ignorîndu-i pe cei din dreapta și stînga lui. Se apropiară ca țevile armelor unui pluton de execuție.

– Am fost cu toții șocați și îngroziți de știrea că...ei bine, o nebunie în masă a izbucnit în Noshri, înainte de Crăciun. Chiar cînd credeam că teribilul război s-a sfîrșit, am văzut imagini și am auzit povestiri despre oameni cuprinși de nebunie. Am aflat că a fost vorba și de cazuri de canibalism, printre supraviețuitori... S-a adus acuzația că otrava existentă în ajutorul alimentar i-ar fi făcut pe oamenii aceia să-și iasă din minți. Adică în cantitatea de Nutripon, produsă de uzina hidroponică Bamberley, de lîngă Denver, Colorado...

Bravo, Ian, iubitule!

Farley fixase o cameră asupra nărilor domnului Bamberley. Sigur, imaginea nu rămînea pe monitor tot timpul, era întreruptă, din cînd în cînd, de cea a auditoriului sau de cea a Petronellei. Dar Bamberley nu știa asta, se vedea că-i este frică să se miște și să se uite la imagine, în cazul că apărea în ea.

Oh, Ian, iubitule, nu trebuie să te învîț meserie!

– Jacob! Nu te superi dacă-ți spun Jacob? Cu un zîmbet fermecător...

– De obicei, oamenii...

– Sînt sigură că așa îți spun. Cineva care are reputația săvîrșirii unor opere de caritate nu poate fi decît în cele mai bune relații cu toată lumea!

Voce siropoasă, un pic sentimentală.

– Deci, Jacob, substanța aceea despre care se vorbește, Nutripon, ce conține de fapt?

– Manioc...

Venise momentul ca zîmbetul să lase loc unei încruntări ușoare.

– Nu sînt expertă în asemenea probleme – deși notițele fuseseră bine întocmite, ca de obicei, iar ea prinsese totul din zbor – dar îmi amintesc că maniocul este o plantă foarte periculoasă... Boli de ochi, nu?

– Presupun că te referi la ambliopia maniocului, care este...

– O stare a ochilor?

Observă, cu toate că imaginea nu-l arăta pe individ, că Gerry Thorne își atinse, în mod reflex, un ochi. Avusese recent o conjunctivită. Purta ochelari de soare, din cauza reflecțiilor puternice. Splendid! Arăta sinistru cu ei. Răspunzînd prompt la indicația nespusă, Ian îndreptă camera spre el.

– Da, dar vedeți, Nutriponul e pregătît...

– O secundă!

Cuvîntul se afla pe teleprompter, dar nu avea nevoie să-i fie reamintit. Deschidea prea multe posibilități.

– Nu mi-ai răspuns la întrebare. Maniocul nu conține cianură?

– În stare crudă, nu după ce-i prelucrat!

Domnul Bamberley transpira. Petronella aștepta momentul în care va începe să se agite. Însoțitorii lui ajunseseră deja la starea aceea...

– Susții că prelucrarea îl transformă în ceva sigur?

– Bineînțeles!

– Amănuntele prelucrării sînt secrete, nu pot fi aflate de toată lumea?

– Doamne, nu-i nimic secret! Totuși, mă tem că, dacă doriți date tehnice, trebuie să...

– Da, știu că nu ești expert în hidroponică. Cultivați plantele în mod hidroponic, nu?

– Exact.

– Asta înseamnă cultivare în mod artificial, în nisip sau celulită, în condiții controlate, udate cu o soluție de nutrienți chimici. Asta înseamnă hidroponie, nu?

Înfipță în urechile auditoriului, care abia urmărise reclama pentru Puritan, care lauda hrana cultivată în aer liber, în sol natural.

– Da. Mda...

Domnul Bamberley se zăpăcise. Lângă el, Greenbriar, grăsanul, îi făcea semn cu sprinceană: apelează la mine, mă descurc eu!

Nu, nu, drăguțule! Nu sîntem aici să ajutăm Globe Relief să se justifice față de negrii care cred că marfa noastră le extermină verii din Africa! Nici nu sîntem aici să vă ajutăm să-i liniștiți pe acționarii de la trustul Bamberley, care nu se simt în largul lor văzîndu-și profitul amenințat de ticăloșii nerecunoscători de peste mare. Nu, drăguțule! Nu de aia sîntem aici!

Mi-ar plăcea să știu de ce sîntem, de fapt, aici...

Zîmbi din nou, dulce.

– Fără îndoială, există motive pentru care cultivați maniocul în felul acela. Are vreo legătură cu reducerea cantității de cianură din el?

– Nu, nu! Motivul cel mai important este că avem nevoie de ceva care să fie acceptat în regiunile cele mai afectate de foamete, iar maniocul...

– Da, și expediați tot ce produceți în străinătate, nu? interveni Petronella, cu precizia scalpelului unui chirurg.

Avîntul pe care-l luase domnul Bamberley, pentru a se lansa în următorul segment al expunerii sale pregătite, urma a fi deturnat pîntru alt scop.

– Da, tot ce fabricăm e destinat proiectelor de ajutorare.

– Și-i o activitate non-profit? întrebă Petronella, știind răspunsul oficial. Ești, la urma urmei, unul dintre cei mai bogați oameni din lume. După ultimul bilanț anual, trustul

Bamberley a realizat beneficii de o jumătate de miliard de dolari. Nu obții nici un profit din contractele de ajutor?

– Cu certitudine, nu! Abia se acoperă cheltuielile. Uzinei hidroponice i se cere să nu obțină nici un profit.

– De ce?

Discuția se opri aici, ca un cuțit aruncat ce întâlnise un sprijin în aer. Domnul Bamberley clipi:

– Poftim?

– Am întrebat de ce nu? Toate celelalte afaceri ale trustului trebuie să aducă beneficii, sau se renunță la ele. Anul trecut, de exemplu, ai vândut un lanț de magazine din Tennessee, care nu adusesse nici un profit vreme de doi ani, și ai renunțat la toate întreprinderile aviatice. Deci?

– Eh...

Domnul Bamberley făcu exact ceea ce sperase ea că va face, iar Thorne și Greenbriar se rugaseră să nu facă: scoase o batistă din buzunar și-și șterse fața. Sub reflectoare era foarte cald, în mod intenționat.

– Ei bine, o consider ca... Vedeți, ca pe o activitate caritabilă. Un mod practic de a ajuta oamenii cu averea mea.

– Presupun că nu-i singura exprimare a impulsului tău caritabil, murmură Petronella.

– Nu, sigur că nu. Eu cred – sînt creștin și toți creștinii ar trebui să creadă același lucru – că sîntem toți copiii Domnului, făcuți după chipul Său, că nici un om nu-i o insulă...

Teribil de jenat, ca mulți dintre practicanții unei religii, cînd sînt obligați să recunoască acest lucru în fața a milioane de indivizi anonimi. Dar sincer. Dureros de sincer.

– Da, mi s-a spus că te-ai înconjurat de băieți orfani. Opt la număr...

– Te referi la fiii mei adoptivi... Da. Una e să trimiți ajutoare în țări îndepărtate și alta să-i aduci în propria-ți casă pe cei ce au nevoie de sprijin!

Clipea la fiecare cuvînt.

În acvariul lui, Ian făcu gesturi violente: nu exagera cu partea ciudată a individului! Să-l ia dracu'! Adepții Bibliei se duceau la culcare devreme, nici o șansă să-i privească.

– Am discutat, recent, destul de mult despre adopții la această emisiune – din cauza succesului planului Dublu-V, bineînțeles. Sprijini Dublu-V?

– Ah... De fapt, nu, pentru că există foarte mulți orfani chiar aici, în țară... Sau, mai rău, copii părăsiți de părinții lor.

– Da, e o problemă alarmantă... Am avut în emisiune, luna trecută, o asistentă socială care a amintit de acest lucru, în legătură cu bandele de tineri negri care terorizează centrele orașelor. Ne-a spus că mii dintre ei au suferit la fel de mult ca și copiii asiatici care au fost adoptați. Dar nici unul dintre... fiii tăi nu-i negru, nu?

O tăcere mormintală. Suficient de lungă pentru a lăsa să fie înțeleasă poanta. Apoi relua, cu un ton indiferent:

– Oricum, asta e! Viața ta particulară te privește și probabil că un protestant alb are dreptul să prefere băieți albi, protestanți. Să ne întoarcem la tema discuției noastre...

Aceasta era una dintre expresiile ei favorite. Invitații cu limbă ascuțită aveau dreptul la termenul mai potrivit, „interogatoriu“, dar în seara asta era în vîrf de formă și, deși Thorne pâlise și tremura, iar Greenbriar se agita furios, nici unul nu îndrăznise s-o întrerupă. Poate că n-o să-l dea în judecată pe Guido...

– Deci, ce-ai de spus în privința acuzației că hrana pe care ai trimis-o în Noshri era otrăvită?

– Dumnezeu mi-e martor că Nutriponul este nevătămător și delicios!

Domnul Bamberley se îndreptă și-și înfipse bărbia înainte, încercînd să arate ca Wiston Churchill.

– Mă bucur să aud asta. Dar ai fost în Noshri să faci investigații? Sau măcar vreunul dintre asociații tăi?

Sigur că nu. Kaika izgonise din țară lucrătorii de la asociațiile de ajutor americane și rupsese relațiile diplomatice.

– Ah...

Domnul Bamberley tremură suficient cât să fie surprins de cameră.

– N-a fost posibil, dar controlul de calitate e la cel mai înalt nivel, testăm produsele în fiecare stadiu al fabricației.

– Deci produsele respective ar fi putut fi otrăvite după ce au fost expediate din fabrică?

– Nu consider că au fost otrăvite!

Îl prinsese! Folosise cuvântul. Și se vedea ce efect îngrozitor avusese asupra lui Thorne și Greenbriar. Telespectatorii vedeau și ei. Ian își trăsese camerele înapoi. Omul răstignit între doi hoți. Toată lumea, oricine știa cine-s cei doi: conace, mașini de lux, avioane proprii...

– Nici o problemă. Noi – pluralul de identificare, pentru cei cărora le vorbesc – dorim să facem o mică experiență, care nu va fi riguros științifică, dar care va arăta ceva...

Camera 1 se aținti asupra ei, iar Petronella vorbi, plină de încredere, spre ea.

– În dimineata aceasta am trimis pe cineva din echipa noastră la aeroportul internațional Kennedy, unde se încarca, într-un avion închiriat, manioc prelucrat. Am cumpărat un pachet.

Nu cutie. Să nu se confunde cu cerealele pentru micul dejun.

– Am plătit prețul de pe documentul de livrare, optzeci și trei de dolari – nu te speria, n-am jefuit pe nimeni, am înlocuit pachetul cu hrană de aceeași valoare, lapte praf, praf de ouă și făină, pe care le-am încărcat în avion, în locul hranei pe care am luat-o. Apoi am adus pachetul aici și am urmat cu rigurozitate instrucțiunile de pe pachet. Iată rezultatul. Lola!

Lola, care-și revenise după emoțiile de dinaintea emisiunii, apărură pe scenă purtând o tavă pe care se afla un castron mare, aburind ușor, o lingură, o furculiță și o sticlă. Un pahar cu apă se afla deja în fața domnului Bamberley.

– Jacob, ai aici un eșantion luat la întâmplare din alimentele trimise ca ajutor! Poți să-l măninci în fața mea?

– Sigur!



Își vîri un deget sub guler, dar putea spune altceva?

– Eu am...

– Da?

Voise să spună: am mîncat zdravăn. Dar nu putea recunoaște așa ceva, cînd subiectul discuției era hrănirea mili-oanelor înfometate. (Și în toată țara auzeai oamenii spunînd: „Optzeci și trei de dolari? Pentru terciul ăla?“)

Făcu un compromis:

– Am mîncat înainte să vin în studio, așa că nu prea am poftă de mincare, dar sînt încîntat să demonstrez că substanța e comestibilă.

Thorne și Greenbriar arătau îngroziți. Și mai ales ultimul, ce-și dorea să nu-și fi îndopat patronul atît. Dacă i s-ar fi făcut rău, nu din cauza Nutriponului, ci a salatei de vinete cu ulei, sau a homarului! Alimentele marine reprezentau un risc, chiar dacă aveau certificat al Departamentului Hranei și Medicamentelor...

– Bravo, Jacob! îl felicită Petronella, ironică. Lume, o imagine s-o țineți minte: unul dintre cei mai bogați oameni ai unei țări bogate mîncînd un eșantion de alimente pe care le trimitem țărilor de peste mare, lovite de sărăcie și bînuite de foamete! Mai tîrziu, la sfîrșitul emisiunii, o să-l chemăm iar pe Jacob și o să-l întrebăm cum i-a plăcut gustarea neașteptată.

Nu rezistă tentației ca, sub masă, în afara razei de acțiune a camerei, să-și frece mîinile...

Dar...

– Ce naiba?

Vorbise foarte încet în microfonul din brațul drept al scaunului ca un tron, cel rezervat pentru urgențe. Ian făcea semne frenetice din acvariul lui. Brusc, vocea lui răsună din difuzorul de sub ferestre:

– Doamnelor și domnilor, mi-e teamă că trebuie să înterupem emisiunea. Vă rugăm să vă îndreptați calmi spre ieșire. Am fost avertizați că în clădire se află o bombă. Sîntem siguri că-i o minciună, dar...

. Spectatorii țipară. Intrară în panică.

Luptară ca niște animale înnebunite, năvălind spre uși. Una se rupse din balamale și, în cădere, lovi o fată peste față. Ceilalți o împinseră din cale, fata se împiedică și căzu, restul o călcără, o striviră, îi rupseră coastele și nasul, îi zdrobiră mîna stîngă.

Dar ieșiră de-acolo, singurul lucru care-i interesa.

– Bomba e pentru dumneata, domnule Bamberley, zise Ian Farley, în timp ce el, Petronella și ceilalți din echipă ieșeau în stradă, pe ușa din spate.

– Ce?

Se făcuse mai alb decît Nutriponul lui. Și moale, ca un aluat.

– Da. Cineva a sunat și a spus că-i negru, văr cu oamenii pe care i-ai otrăvit în Africa, și că vrea să-i răzbune.

**FEBRUARIE**



## ***Proslăvirea biocidului***

*Apoi le scoase măruntaiele  
Și se simți bine.  
În ucidere găsi putere  
Ce-l îndemnă să vîneze  
Tot ce viețuia.  
Iată ce-i de spus:  
Vulpi iuți,  
Porumbei și ciori,  
Căprioare sfioase  
Muriră împreună.  
Merse la apă  
Să vadă rani de luptă,  
Apoi veni mulțimea  
Pentru a se bucura de război.  
Așa căzură saxoni,  
Așa ajunseră șerbi.  
Alții fugiră  
De stăpînii pămîntului  
Ce-i fugăreau  
Cu securi și topoare.  
Îi urmări bine  
Izbindu-i în goană.  
Îi învinse pe cei mai buni  
Transformîndu-i în ținte.  
Pentru asta  
Căzură îndrăzneții,  
Îi străpunse pe cei curajoși,  
Se prăbușiră*

*În diferite locuri.  
Nici lupi, nici broaște,  
Nici șerpi nu scâpară,  
Pentru bucuria lui.  
Paisprezece zile dură,  
Iar măcelul  
Înspăimintă regatul...*

«Cronica marei victorii obținute de stăpînul nostru regele prin teritoriile din est în vara trecută», 938 (text fragmentar, copie tîrzie a unui scrib de după Cucerirea normandă)

## Mă doare și mai mult

Ziua trecută, Phelan Murphy asistase, cu sufletul scîrbit, la cearta funcționarilor guvernamentali cu doctorul Advowson, în privința vitelor. Era foarte frig, cea mai friguroasă și mai lungă iarnă din ultimii zece ani. Pășunile se aflau într-o stare groaznică. Unele erau sub zăpadă, de la ninsoarea din noiembrie, iar cele curate fuseseră păscute prea mult. Trebuise, pentru a păstra animalele în viață, să cumpere baloturi de fîn și să le împrăstie pe cîmp. Costaseră mult, pentru că pămîntul fusese într-o situație proastă și vara trecută. Se zicea – apăruse și în *The Independent* – că lucrul acesta se datora fumului de la fabricile de lîngă aeroportul Shannon.

Dar funcționarii spusese că nu știu de așa ceva.

Acum se întorsese, cu soldați. Tîrgul din Balpenny nu se ținea. Aduseseră pancarte, pe care scria CARANTINĂ LIMITATĂ și le puseseră la marginea drumului. Multe vaci muriseră în timpul nopții, cu burțile umflate, cu sînge cîrbindu-le din gură și nări, cu cheaguri de sînge înghețat sub cozi. Înainte de plecarea la școală, copiii trebuiau să-și cufunde cizmele de cauciuc în butoaie cu dezinfectant lăptos. Cu aceeași substanță fuseseră stropite și roțile autobuzului.

Soldații luaseră lopeți și cazmale, săpaseră gropi în pământul înghețat și aduseseră saci cu var nestins. Vacile, prea slăbite pentru a încerca să fugă, permiteau ucigașilor umani să vină la capul lor. O izbitură. Apoi, după un minut, altă izbitură. Iar și iar.

Bridie plînsese aproape toată noaptea, iar copiii, fără să știe de ce, o imitaseră.

– Nebuni blestemați! repeta întruna doctorul Advowson, mestecîndu-și pipa, lîngă Phelan. Am făcut tot ce-am putut să-i opresc, dar... Idiotii!

– O să primiți compensații, spusese funcționarul, înșirînd pe un formular tipizat amănunte despre animalele ca urmau să fie ucise.

Apoi soldații tîrîră cadavrele în gropi.

## Dezbaterea continuă

*...plecat în Honduras, în dimineața asta. Întrebat asupra acestei decizii, chiar înaintea banchetului anual de ziua sa de naștere și a adunării restrînse la care urmează să țină un discurs important despre ajutorarea țărilor de peste mare, Prexy a spus, cităm, acești tupamaroși trebuie să înțeleagă că, dacă mușcă mîna care-i hrănește, pot să se aleagă cu un pumn în gură. Sfîrșitul citatului. Presiunile pentru o anchetă ONU privind tragedia din Noshri continuă să crească. Trainiții și grupuri de militanți negri amenință să atace avioanele care transportă alte încărcături cu ajutoare, dacă ancheta n-are loc imediat. Acest lucru rezultă din scrisori și telefoane anonime primite recent la studiourile noastre. Există mari speranțe ca problema să fie rezolvată fără o asemenea anchetă. Astăzi, la Paris, celebrul savant dr. Louis-Marie Duval, care a examinat un grup de supraviețuitori...*

## Trage când ești pregătit

– Nu, Peg, n-o să meargă, spuse Mel Torrance, și explodă în strănuturi.

Se uită la el, cu durere în ochi. Știind că se vedea, urîndu-se c-o lăsa să se vadă, incapabilă să se ascundă. Mel îi adusese schița reportajului pe care i-o ceruse. Întrucît ea nu făcuse nici un gest s-o accepte, îi dăduse drumul, iar foaia alunecase de pe birou, căzînd pe podea ca o pasăre obosită.

– M-am săturat de obsesiile tale în legătură cu ticălosul de Jones! A murit în decembrie. S-a dovedit că era drogat. N-o să ofer spațiu fanteziilor tale nebunești, cum că a fost otrăvit!

– Dar...

– Vrei să mă ascuți? o repezi el. Jones a fost trainit. Iar trainiții reprezintă o belea! Blochează traficul, opresc întreprinderi, se țin de sabotaje, au ajuns chiar la crime!

– Aiureli!

– Și bărbatul din San Francisco, în iarna trecută?

– Împușcase o fată, o fată neînarmată!

Peg tremura din cap pînă-n picioare.

– A murit din cauza arsurilor cu acid! Vrei să-mi spui că un ticălos are dreptul să aplice singur legea? Ce-s ei, trupe de vigilenți? O ceată care linșează?

– Eu...

– Da, da, da! explodă Mel. Orice adunătură de trainiți reprezintă o potențială ceată de linșare! Nu dau un ban pe motivele lor, eu judec rezultatele și yăd că pun piedici, distrug, iar cînd se ajunge la o situație critică, ucid!

– Ucigași sînt indivizii care au distrus lumea, ca să-și umple buzunarele, otrăvindu-ne și îngropîndu-ne sub gunoaie!

– Ești trainită, Peg?

Dădu înapoi și-și trecu mîna peste față.

– Cred că-i simpatizez, spuse ea, în cele din urmă. În LA trebuie să faci asta. Plajele sînt pline de petrol și gunoi, aerul e atît de rău că nu poți ieși afară fără mască de gaze, apa de acasă pute a clor...

O dorea fruntea. Problema cu sinusurile o chinuia fără încetare.



– Sigur, există ceva adevăr în ce-ai spus. În Sherman Oaks am pierdut jumătate din florile din grădină, vara trecută. Vântul a adus defoliați de undeva, nici măcar compost n-am mai putut să fac din resturi. Sigur; nu trăim chiar într-un paradis. Dar asta nu-i un motiv să transformăm locul într-un iad. Cum fac trainiții. Nu oferă nimic mai bun decît ceea ce avem. Dacă ar oferi, aş semna pe o petiție oarecare, şi aşa ar face toată lumea. Dar ei doar distrug şi lasă numai resturi în loc...

Strănută iar, înjură şi apucă un inhalator, de pe colţul biroului. Peg spuse, simţindu-se neajutorată:

– Nu înţelegi ce vor să facă. Dacă l-ai fi cunoscut pe Decimus...

– Am auzit tot ce doream să aflu despre Decimus! răcni Mel. Îţi ofer o ultimă şansă, Peg! Lasă baltă preocuparea asta, apucă-te de treabă, cum făceai pe vremuri, sau pleacă!

– Plec!

– Bine. La revedere. O să am grijă ca administraţia să-ţi dea salariul pe o lună, în loc de preaviz. Acum ia murdăria aia de jos şi strînge-ţi lucrurile. Am treabă!

Afară, ridicîndu-se de pe un scaun, o fată frumoasă, de culoare, îi spuse:

– Trebuie să fii Peg Mankiewicz. Eu sînt Felice Jones. S-a întîmplat ceva rău?

– Am fost concediată, spuse Peg, cu amărăciune.

– Nu, n-ai fost, răcni Mel. Te-am auzit! Tu ţi-ai dat demisia!

## Aspect natural

*Aţi examinat vreodată inscripţiile de pe ambalajul cosmeticelor? Aţi încercat să pronunţaţi cuvintele acelea, care vă încurcă limba? V-aţi simţit inferior partenerului la o petrecere – sau la o întîlnire cu o persoană deosebită – întrebîndu-vă ce puteau fi chimicalele acelea complicate?*

*Puteți pronunța oricând numele substanțelor pe care le folosim în MAYA PURA.*

*Încercați chiar acum. Spuneți „naturale“. Spuneți „petale de flori“. Spuneți „esențe din ierburi“.*

*Vedeți?*

*Bineînțeles. Și pentru că vedeți, vor remarca și alții.*

## Posedare

– *Retro me, Satanas!* răcni preotul neîngrijit, neras, cu rasa murdară de pământ și sînge uscat.

Ridicase crucifixul în fața jeepului care înainta. În spatele lui, oamenii din sat, speriați sau hotărîți, mulți înarmați cu puști vechi, iar ceilalți cu ce le picase în mînă: topoare, machete, cuțite.

Din jeep coborîră doi bărbați, pe uși diferite. Unul se numea Irving S. Hannigan. Venise din Washington să cerceteze condițiile morții lui Leonard Ross. Nu-l încînta sarcina. Era ca și cum ar fi încercat să prindă o mînă de fum, pentru că orice om cu care vorbea, care ar fi putut ști ceva folositor, părea să piardă brusc legătura cu realitatea și pleca bombănind despre îngeri și Regina Cerurilor.

Celălalt era maiorul José Concepción Madariaga de Crizo García, fiul mai tînăr al celui mai mare moșier din regiune, crescut din leagăn să comande și să obțină supunerea imediată a gloatei.

– *Dă-te din drum, nebun bătrîn! se răoi el. Iute!*

Preotul rămase pe loc, privindu-l cu ochi sălbatici, injectați. Simțind ceva la care nu se așteptase, maiorul se uită la american, căutînd un sfat. Hannigan asta părea a fi un fel de detectiv sau spion, un agent guvernamental, putea să aibă „contactul cu oamenii de rînd“, inaccesibil unui ofițer și unui aristocrat.

– Oamenii ăștia nu seamănă cu un grup de rezistență tupamaro, șopti Hannigan. Încearcă să le explici că aducem hrană.

S-ar putea să aibă dreptate, gîndi maiorul. Problema tupamaroșilor era că se făceau cu oricine – valet, bucătar, vînzător într-un magazin – pînă începea lupta. Oricum, ideea i se păru bună. Pleava era interesată îndeosebi de pîntec.

Spuse, cu un ton blind:

– Părinte, am venit să ajutăm oamenii. Guvernul ne-a trimis cu hrană și medicamente.

– Am mai primit asemenea ajutor și înainte, răcni preotul, care arăta ca și cum n-ar fi dormit de-o lună. De ce nu aduceți agheasmă de la Vatican?

– Ce?

– Ați adus relicve sfinte, care să izgonească diavolii?

Maiorul scutură din cap, uluit.

– Sînt și ei agenți ai diavolului! strigă un bărbat solid, care se afla în spatele mulțimii, și purta o pușcă de vînătoare.

Își croi drum în față, alăturîndu-se preotului.

– Orașul e plin de spirite spurcate! strigă el. Bărbați, femei, chiar și copiii sînt posedați! Am văzut demoni trecînd prin pereți, intrînd în case, chiar traversînd biserica!

– E-adevărat, spuse preotul, ridicînd crucifixul.

– Și-au ieșit din minți, mormăi maiorul. Sau pretind asta. Să vedem cum le place o rafală pe deasupra capetelor...

Hannigan șopti:

– Dacă-s nebuni, nu folosește la nimic. Dacă nu-s, o să aflăm mai multe discutînd cu ei. Mai încearcă.

Oftînd, dar conștient de cine comandă, maiorul se întoarse iar spre preot care, brusc, scuipă în praful de la picioarele lui.

– Nu vrem să avem de-a face cu tine. Nici cu stăpîinii tăi străini. Du-te la episcop, dacă poate să renunțe o clipă la amanta lui. Du-te la cardinal, dacă nu-i prea ocupat să-și umple burta. Spune-le că sărmanul sat San Pablo e năpădit de diavoli. Să ne aducă pe cineva care să-i exorcizeze. Între timp, ne vom îndeplini datoria. Vom posti și ne vom ruga.

– Da, îl sprijiniră în cor sătenii.

– Da, dar în timp ce veți posti, interveni Hannigan, într-o spaniolă destul de corectă, copiii voștri vor flămânzi.

– Mai bine să flămânzească și să ajungă în cer, decât să trăiască posedați de Satana, răspunse aspru bărbatul solid. Agheasmă de la Roma, de asta avem nevoie! Folosiți avionul s-o aduceți!

– Puteți binecuvînta hrana pe care am adus-o, insistă Hannigan. Stropiți-o cu apă sfințită, din biserică...

– Sîntem blestemați! izbucni preotul. Agheasma de aici n-are nici un efect! A venit timpul Antichristului!

Se auzi o împușcătură. Hannigan și maiorul se aruncară, din reflex, pe burtă. Deasupra lor, soldații din jeep răspunseră cu foc puternic, iar preotul și credincioșii lui căzură ca grîul sub seceră.

Se părea că, la urma urmei, erau tupamaroși...

## Oferta rezistenței

Era a treia oară cînd Philip Mason venea în camera de așteptare a clinicii din Market Street, cameră decorată doar cu afișe de avertizare. Dar era prima oară cînd o găsea goală. Altă dată fusese plină de tineri. Azi, doar un pacient. Nu un adolescent sau un tînăr, ci un individ trecut de treizeci de ani, bine îmbrăcat, dolofan, arătînd ca aparținînd aceleiași categorii sociale ca și Philip.

Înainte ca Philip să se refugieze, ca de obicei, în spatele unui exemplar zdrențuit din *Scientific American* sau *The National Geographic*, străinul îi prinsese privirea și-i rînjise. Avea părul negru și ochii căprui. Bine ras. În general, nu ieșea în evidență prin nimic, cu excepția a două lucruri: evidenta prosperitate, atipică, și o cicatrice mică, rotundă, pe dosul palmei de la mîna stîngă. O urmă de glonț?

– 'M'neța! zise el, exact cu acel ton nepăsător pe care dorise să-l aibă Philip, dar nu reușise.

Întreaga lume era împotriva lui. Denise se simțea tot timpul rănită de purtarea lui. Avalanșa din Towerhill provocase atâtea cereri de despăgubiri încît nu îndrăznise să facă totalul de o săptămînă... Și...

Scîrbosul de Clayford! Însă obținuse o victorie à la Pyrrus, știind că acesta își va pierde veniturile din examinările pentru asigurări.

Se cufundă în revistele pe care le citise deja.

După puțin timp, îi fu strigat numărul și se duse să facă tratamentul obișnuit, umilitor – un masaj la anus cu un deget într-o mînușă sterilă, un strop de secreție prostatică pe o lamelă. Lucrurile merseseră bine zilele trecute, apoi în dimineața asta se înrăutățiseră iar, și Dennie...

Oprește-te! Se afla în biroul doctorului McNeil, iar doctorul era tînăr, degajat, fără prejudecăți. Lui Philip îi plăcea bărbatul acela, mai tînăr cu cîtiva ani decît el, care păstra pe colțul mesei o păpușă caraghioasă, a unui cîmpoier din Highland. Venise aici prima oară, aproape incapabil să vorbească, iar McNeil aflase totul într-un minut, făcîndu-l să simtă – doar cît fusese în cabinet – că era vorba într-adevăr de o boală de care putea suferi oricine, că nu trebuia să se simtă rușinat, că putea scăpa de ea repede. Dar că nu trebuia, în nici un caz, s-o neglijeze.

– Cum merge? întrebă McNeil, luînd mapa pe care o adusese cu el Philip, extrăgînd rezultatul testului din dimineata aceea, pentru a-l adăuga dosarului lui Mason Philip, A. nr. 605-193.

Philip îi spuse.

– Văd, zise McNeil, mușcîndu-și buza de jos. Nu-i ceva surprinzător. Tipul de G pe care-l ai – spunea întotdeauna G, nu gonoree – pare să fie rezistent.

– Oh, Doamne! Înseamnă că nu m-am vindecat?

– Nu, încă nu. Așa spun analizele.

McNeil închise dosarul cu zgomot, marcînd altă etapă în dezvoltarea dezastrului.

– Oricum, nu există nici o indicație de sifilis, ceea ce-i un lucru bun – uneori, spirocheții ăia sînt foarte puternici. Ei, nu face figura asta, nu s-a sfîrșit lumea!

Chicoti, lăsîndu-se pe speteaza scaunului.

– Problema dumatăle devine din ce în ce mai obișnuită. Ești un adept al hranei sănătoase?

– Nu în mod serios, mormăi Philip. Deși cumpărăm destul de des de la Puritan.

Se întrebă ce legătură putea avea acest lucru cu bolile venerice.

– Ai fi scăpat mai ușor, dacă ai fi fost. Uită ce ți s-a întîmplat. Te-ai pricopsit cu o infecție sub-clinică – nu mă refer doar la boli venerice, ci la orice, de la panarițiu la o inflamație a gîtului – dar, în același timp, aveai în mîncare urme de antibiotice. Mai ales în carnea de pui, dar și în cea de porc sau chiar în cea de vită. Suficient cît să selecteze un virus rezistent, dintre milioanele de organisme din trupul tău. Iar cînd am încercat să-l tratăm, ne-a dat cu tifla. M-ai înțeles?

Philip dădu din cap, gîndindu-se la Denise și copii.

– Totuși nu trebuie să fii îngrijorat, concluzionează McNeil, deschizînd iar dosarul. Deși am mers destul de departe, mai avem două, trei șmecherii la îndemînă.

– Soția mea, șopti Philip.

– Judecînd după analize, spuse McNeil, pîrînd că nu l-a auzit, mai trebuie să facem niște teste. Poți să vii mîine? Aș vrea să verific culturile de viruși. Există un risc, dacă vom continua injecțiile... Vom alege cel mai bun tratament, nu te teme.

În momentul acela, păru să-și amintească de întrerupere.

– A, da. Soția ta. Nu știe?

– Nu, mărturisi Philip. Am avut grijă să ia penicilină, i-am spus că am hepatită. Vrea să știe de ce n-am dat și copiilor. Am reușit să ocolesc răspunsul. Dar Josie, fiica mea, s-a simțit rău în timpul nopții și...

– Și n-ai nici o speranță că vei reuși să-i ascunzi adevărul, spuse sec McNeil. Ar fi trebuit să te avertizez că pot fi necazuri. De ce să nu rezolvăm problema? Pot trimite diagnosticul și analizele de laborator propriului tău doctor și...

– Clayford, îl întrerupse Philip, furios.

– Drace! exclamă McNeil, mușcându-și buzele. Am uitat. Da, individul acela îngîmfat. Tipul celui ce se teme de Dumnezeu... N-ar trata o boală venerică, așa cum un preot ar refuza să viziteze pe cineva arestat pentru vrăjitorie.

Dădu din umeri.

– În cazul acesta... Probabil că nu-i etic, dar nu mi se pare rău să scap oamenii de griji. Dacă vrei, vă iau, pe tine și pe soția ta, ca pacienți particulari. Lucrez la clinică doar jumătate de normă. O chestie de principiu. De educație, presupun. Am făcut facultatea în Anglia.

Philip dădu din cap. Remarcase multe întorsături de frază tipic englezești la McNeil, deși accentul era pur american.

– Ce te-a adus aici?

– Nu lacunele serviciului sanitar de acolo, cum își închipuie multă lume, chicoti McNeil. Poate-i o prostie, dar jumătate din medicii pe care i-am întâlnit aici – Clayford, de exemplu – se consideră jigniți dacă oamenii se îmbolnăvesc în afara orelor de serviciu. Încearcă să refuzi solicitări acasă în Anglia, și vei fi șters din registrul medical! Nu, mama s-a născut aici, iar cînd tata a murit, a decis să se întoarcă în orașul ei natal. Așa că, după ce am implinit douăzeci și șase de ani, am venit după ea.

De ce după douăzeci și șase de ani? Oh, bineînțeles! Depășirea vîrstei de recrutare!

McNeil bătu în birou și se ridică.

– Gîndește-te. Voi face tot posibilul să fie cît mai ușor pentru soția ta. Dar mi-e teamă că va trebui să aducem lucrurile la lumină. Bună ziua!

– Vești proaste? întrebă o voce de lîngă Philip, în timp ce acesta cobora scările.

Clinica se afla deasupra unui magazin ce vindea echipament sportiv și produse din piele.

– Poftim? întrebă Philip, privind în jur.

Cel ce-i vorbise era bărbatul pe care-l văzuse în sala de așteptare.

– Ai primit știri rele. Am observat asta după forma umerilor.

– Nu-i treaba ta, mormăi Philip.

– Corect. În aceeași situație sînt și eu. Hai să bem ceva!

– Du-te dracului!

– Sînt deja la el, spuse străinul, devenind brusc serios. Tu nu? Ce rahat! Am treizeci și șapte de ani, și n-am avut nicio dată nimic, nici măcar o răceală!

Acum avea una, după voce. N-urile semănau mai mult a d-uri, de parcă se ținea de nas.

– Împuțitul ăla de virus e rezistent. Mă chinui de patru luni.

– Patru luni!

Philip era zdrobit, dîndu-și seama cît de nesfîrșită ar fi părut o asemenea perioadă pentru el.

– Acum îmi administrează șase milioane de unități pe zi, dintr-un medicament nou, miraculos. În cur. Arde ca focul, dar măcar se pare că am început să mă vindec. Ce zici de-o băutură?

Philip ezită.

– Mă numesc Alan Prosser, zise străinul. Întreprinderile Prosser. Echipament pentru instalații sanitare, țevi de scurgere, sisteme de evacuare a gunoiului, rahaturi de felul ăsta...

– Isuse! exclamă Philip. Am cumpărat materiale de la voi, pentru locuința noastră. Îmi amintesc. Dar nu te-am văzut... A sunat cineva...

– Bud Burkhardt?

– Exact! Partenerul tău?

– Fostul partener. M-a părăsit. S-a dus în Towerhill, să conducă noua filială a Puritan-ului. Ai zis locuința „noastră“?

– Da.

– Deci ești însurat... Poate că n-ar fi trebuit să-ți vorbesc de necazurile mele...



– Tu nu ești?

– Am fost.

Figura lui Prosser deveni brusc obosită, de parcă ar fi trecut peste el zece ani într-o clipă. Ridică mîna stîngă și-i arată palma. O urmă rotundă, ce se potrivea cu cicatricea de pe dosul palmei, ca un stigmat.

– Ce s-a întîmplat? întrebă Philip, zăpăcit.

– A fost împușcată. Același glonț mi-a lăsat semnul... Am nimerit în mijlocul unei demonstrații trainite, iar un individ din Garda Națională, iute de trăgaci... Rahat, e o poveste veche... Noroc că Belle nu putea avea copii... Ce zici de-o băătură?

– Da. Doar una. Se zice că-i... nepotrivită pentru starea în care ne aflăm.

– Rahat! Dacă nu bem, e mai rău pentru minte...

## Ajutoare indispensabile

*ALBINE MEXICANE, CATEGORIA A – 165,95 dolari galonul!*

*ALBINE EUROPENE, CATEGORIA A – doar 220 dolari galonul!*

*RÎME IRLANDEZE de cea mai bună calitate – 67,50 dolari sfertul de galon!*

*GARANTAT vii la livrare!*

*Plant Fertility Corp., San Clemente, Calif.*

*(Autorizată de Departamentul de Stat pentru Agricultură din California)*

## Cu mintea zdruncinată

După teribila nebunie colectivă din ajunul Crăciunului, din Noshri, Lucy Ramage reuși să rămînă un timp alături de

acei membri de început ai lui Globe Relief, care nu fuseseră izgoniți. Se părea că munca din precedentele patru luni dispăruse, ștersă precum creta de pe o tablă. Într-adevăr, lucrurile stăteau mai rău ca înainte. Când venise acolo, oamenii obișnuiau să vină de bunăvoie, din locul în care își găsiseră adăpost – ruine prăbușite, mașini zdrobite, autobuze sfărâmate, gropi în pământ – și cereau hrană și prim ajutor. Acum se retrăseseră, stăteau ascunși, priveau lumea cu figuri nebunești, neîncrezătoare, cu ochi mari, încercuiți cu alb. Pentru a convinge pe cineva să ia hrană, trebuia să guști tu întâi o îmbucătură. Puteai bandaja o rană, dar nu ți se permitea să aplici alifii sau să administrezi medicamente pe cale bucală. Toți erau de acord asupra a ceea ce li se întâmplase: fuseseră victimele unei magii terifiante.

Se părea că unii rămăseseră complet nebuni. Urmau, pentru tot restul vieții, să rătăcească gemînd, să izbucnească fără motiv în plîns sau să țipe pînă li se inflama gîtul, la vederea unor insecte nevătămătoare.

Acum apăruseră din nou insecte în Noshri. În timpul războiului dispăruseră complet.

Imediat după momentele cele mai dificile, Lucy fusese interogată de funcționari guvernamentali ostili, asupra naturii nebuniei. Grăbită să se reîntoarcă la oamenii nenorociți care aveau nevoie de ajutor, condensase ce avusese de spus într-o versiune cît mai scurtă și o relatase cu o voce lipsită de expresie.

– Simptome caracteristice? Transpirație violentă, ticuri faciale, spasme ale mușchilor lungi de pe șaolduri și gambe, precum și o dilatare evidentă a pupilelor. Vomă? A fost observată doar la un număr redus de cazuri. Dar toți sufereau de diaree și, uneori, scaunul era amestecat cu sînge proaspăt.

Cît de mult a durat pînă au apărut efectele? De obicei, între una și trei ore de la apariția transpirației și dilatării pupilelor, se ivea o senzație de plutire. Victimele au fost văzute uitîndu-se la mîinile și picioarele lor, de parcă ar fi fost incapabile să creadă că le aparțineau. Această fază a fost urmată iute de o teroare isterică, cu halucinații vizuale și

auditive, iar în majoritatea cazurilor, de lipsa completă a auto-controlului. Izbucnirile de furie sălbatică, ce duceau, uneori, la distrugerea sistematică a lucrurilor din jur sau la incendieri, iar mai târziu, la atacuri împotriva oricui, a orice mișcă – mai ales a copiilor care plingeau, uciși de multe ori în bătaie de propriii părinți, pentru că zgomotul produs de copii li se părea insuportabil – au durat între șase și treizeci și șase de ore. Mulți suferinzi n-au dormit. Dacă nu descopereau altă țintă, își abăteau furia asupra propriului trup și se loveau sau se răneau singuri. Am văzut persoane alergând la râu și sărind în el, strigând că mor de sete. Probabil o legătură cu deshidratarea puternică produsă de diaree.

Conținutul halucinațiilor? Remarcabil de uniform. La început voci, îndeosebi ale rudelor și, în cazul foștilor soldați, ale ofițerilor și cadrelor de conducere. Întrucât majoritatea acestora erau morți, a urmat, logic, convingerea că auzeau fantome. Mulți dintre cei uciși au fost considerați duhuri rele. Pentru că aspectul persoanelor fusese modificat (de exemplu, ochii măriți, mersul ciudat datorat crampelor musculare) rudele apropiate nu se recunoșteau între ele și fugeau, țipând, chiar de soțul, respectiv soția persoanei în cauză.

Efecte ulterioare? Melancolie, hipnofobie acută – adică teama de a dormi, din cauza numărului mare de coșmaruri – teamă, izbucniri neașteptate de violență... Un om a fost ucis pentru că umbra lui atinsese piciorul altcuiva.

Tratament? Am avut oărecare succes punând medicamente în apă – știți că aducem apa de băut cu mașinile și, punând o jumătate de livră de tranchilizante în fiecare butoi, se pare că lucrul a ajutat... Dar ducem lipsă de tranchilizante, așa că...

Și dădu din umeri.

Și ei îi era frică să doarmă. Visa mai ales bucățelele însingurate de carne omenească, răspindite peste ea. Se îndopa cu amfetamine sau – după ce aceștea încetaseră să mai

aibă efect, iar pleoapele începuseră s-o ardă – cu suficiente barbiturice cît să ajungă în comă, pentru a se feri de vise. Cînd era trează, abia mîncă și umbla de colo-colo, scoțînd oameni din ascunzători, spălînd răni cangrenate sau ajutînd la ridicarea unor acoperișuri improvizate. La început, soldații negri ce curățau orașul fuseseră ostili. Cînd văzuseră cît de greu muncea, se obișnuiseră cu ea și, de multe ori, se pome-nea adormind în brațe negre, anonime, ce-o cărau acasă. De multe ori, bărbatul era surprins cînd o auzea spunîndu-i maior, deși era doar soldat.

Aflase de la Bertil despre acuzația că hrana trimisă în ajutor ar fi conținut un halucinogen, că fusese infestată cu corn-de-secară sau ceva asemănător. Suedezul povestea că din această cauză avusese loc izbucnirea, în Evul mediu, a maniei dansului. I se povestise același lucru și de către ofițerii din armată care făceau investigații privind calamitatea, dar care credeau că otrava fusese pusă în mod deliberat.

Ea nu avea nici o părere.

Reporterii, bineînțeleș, veniră în valuri. După ce valoarea știrilor despre război scăzuse, mai mult sau mai puțin, o dată cu armistițiul, generalul Kaika dorea ca întreaga lume să vadă întinderea dezastrului ce continua, încît pusesse avioane guvernamentale la dispoziția reporterilor și a echipelor TV. Slăbise chiar și embargoul antiamerican, de dragul unei echipe ABS de la filiala din Paris, cu condiția ca aceasta să fie condusă de un francez. Cînd aflaseră despre Lucy, își făcuseră o imagine: o blondă minunată, prinsă într-o noapte a ororilor. Se părea că nimeni nu știa exact unde se află, așa că s-au apucat s-o caute.

O descoperiră săpînd în ruinele unei case. Dezgropa un cadavru pe care-l văzuseră soldații, al unui băiat de vreo zece ani. Scormonea pămîntul cu un briceag.

Cînd își dădu seama că interviul era luat de un american, își arată dinții și-l atacă. A fost nevoie de opt copci pentru a-i prinde tăietura ce pornea de la gît și ajungea la stern.

Au trimis-o, sub sedative, în Anglia, la un spital de stat pentru boli mintale, unde se trezi descoperind pășuni verzi, florile de primăvară ivindu-se sub cerul limpede, vaci păscînd pe un cîmp, în cealaltă parte a văii, și bare de oțel la ferestre ce nu se deschideau.

## Mănîncă sănătos

*Special, în această săptămînă, la Puritan Health Supermarket!*

*Dovlecei de Okinawa, de obicei 0, 89\$ = 0, 75\$!*

*Ouă de pinguin (cu nivel scăzut de DDT, PCB),  
de obicei 6,35\$ duzina = 6, 05\$!*

*Cartofi de Pacific (nespălați), de obicei 0, 89\$/livra = 0, 69\$!*

*Unt din însorita Nouă Zeelandă,  
de obicei 1, 35\$ sfertul de livră = 1, 15\$!*

**ȘI TU ÎȚI POȚI PERMITE HRANĂ SĂNĂTOASĂ  
DE LA PURITAN!**

## Cei puternici merg mai departe

Visele chinuitoare se potoliseră, în cele din urmă, și Pete Goddard putu să doarmă iar ca lumea. Prima trezire după colaps fusese, totuși, îngrozitoare: teroare, paralizie, durere.

Numai că nu paralizase. Îi pusese ră picioarele în aparatură de susținere, îi prinseseră partea inferioară a trupului în legături strînse din plastic, îl întinseseră cu greutatea atîmate de scripeți prinși de tavan. Cînd se trezise suficient pentru a înțelege, i-au explicat ce-i făceau și de ce, iar lui nu-i venise să creadă.

Spuneau că ținuse, de unul singur, o greutate de trei sferturi de tonă.

Nu fusese nici un fel de record. Fizioterapistă care-l îngrijea zilnic pomenise de o femeie care, isterizată de teamă pen-

tru viața copilului ei, ridicase o mașină cîntărind o tonă și jumătate. Iar un artist de circ săltase fix două tone, legate cu o curea de mijlocul lui. Era ceva legat de proprietățile femurului. Îi arătaseră o schemă pe care se chinuia s-o înțeleagă.

Ciudat că surorile păreau a fi speriate de el și-l tot întrebau dacă se antrenase ca halterofil. Se antrenase, dar cu mai mult de un an în urmă, înainte de a o cunoaște pe Jeannie. Le răspundea că se păstrase în formă.

Evident, nu putuse face un asemenea lucru fără să fie vătămat serios. Toți mușchii umerilor suferiseră hemoragii subcutanee, încît avea o vînătaie uriașă, lungă de un picior, iar suportarea greutății propriilor brațe îl obosea în cîteva secunde. Discurile cartilaginoase, care separau vertebrele, fuseseră strivite, cînd șira spinării se transformase într-o coloană solidă, ce-i permisesese să susțină greutatea. Toate membranele sinoviale de la încheieturile picioarelor fuseseră suprasolicitate, încît genunchii și gleznele arătau rigide, iar tălpile de la ambele picioare deveniseră plate. Pentru scurt timp, devenise un stîlp din oase, și nu-și amintea acest lucru. Știuse doar atît, în acel moment teribil: nu putea face altceva decît să stea drept.

În primele zile din spital fusese îngrozit de cît de mult va trebui să plătească pentru tot ce se făcuse pentru el, și cu toate acestea nu va fi în stare să meargă din nou. Fusese drogat, să reziste la dureri, iar acest lucru îl zăpăcise, așa că, atunci cînd Jeannie căpătase permisiunea să-l vadă, nu putuse să-i explice ce probleme avea și, în cele din urmă, izbucnise în plîns, din cauza frustrării. Crezuseră că era din cauza durerii și-i administraseră o doză dublă.

Dar, după o zi sau două – nu prea avea atunci noțiunea timpului – îi permiseseră să primească și alți vizitatori, iar lucrurile se limpeziseră. Veniseră reporteri, fotografi, un bărbat din California – unchiul celor doi băieți pe care-i salvase. Harry se tîrise sub grindă și-i trăsese afară, dar el ținuse acoperișul.

Părinții copiilor muriseră. Unchiul lor, un importator de albine, căruia îi mergeau afacerile foarte bine, urma să-i adopte pe băieți și să plătească pentru spitalizarea lui – cel mai bun tratament, spusese el, pînă la cincizeci de mii de dolari. Insistase că-și putea permite. Fusese ruinat cînd, în anii șaizeci, dispăruseră albinele din California. Acum conducea o afacere de un milion de dolari.

Mai spusese, pîrînd foarte uimit, că încercase să-i ofere lui Harry o răsplată, dar tipul nu acceptase nici un cent. Spusese ceva despre mîncători de cadavre. O prejudecată trainită.

Apoi, după o săptămînă sau două, un senator, numit Howard sau Howell, ceva în genul ăsta, îi adusese un sul din pergament, o citare pentru curaj, semnată chiar de Prexy. O desfășuraseră și o atîrnaseră în fața patului său.

– Bună, dragă...

– Bună!

Își atinseră buzele. Jeannie venise ca de obicei, punctuală ca un ceas. Însă exista ceva ciudat în înfățișarea ei. Zăcînd înconjurat de ziare și cărți, cu care-și pierdea timpul – brațele se mișcau liber, mulțumită masajelor fizioterapistei, și putea întoarce singur paginile – se uită încă o dată. Brațul ei stîng era bandajat.

– Te-ai tăiat, iubito? întrebă el.

Ea încercă să-i ascundă adevărul, apoi se răzgîndi.

– Nu, am fost mușcată.

– Mușcată? De un cîine?

– Nu, de un șobolan. Căutam în dulap o pungă cu făină... Am chemat deratizatorul, dar nu poate veni, are prea multe solicitări... Hei, ce faci?

Pete apăsase pe butonul soneriei de lîngă pat.

– Chem sora. Te-ai pansat singură?

– Da.

– Ești inconștientă! Nu știi ce poartă șobolanii? Uneori chiar ciumă! Trebuie să te dezinfecțezi!

Asistenta sosi imediat, din cauza banilor binefăcătorului, și o luă cu ea pe Jeannie, care protesta. În timpul ăsta, el gîndea furios: șobolani? Atît de mulți încît deratizarea nu făcea față? Drace!

Fusese exact ce bănuise. Jeannie avea o febră subclinică, datorită septicemiei. Cînd aflară că-l sărutase, îi făcură și lui o injecție, profilactic.

Încercînd să-i îmbunătățească dispoziția, îi zise, cînd se întoarse cu mîna înfășurată cum se cuvine, în alb:

– Vești bune, iubito! Mîine mă lasă să încerc să merg!

– Dragule, asta-i ceva grozav!

Ochii îi sclipeau. În principal din cauza lacrimilor...

– Va fi...

– Va fi ca înainte?

Ea dădu din cap.

– Spun că da. Dar în timp. La început, trebuie să port un corset pentru spate...

– Cît timp?

Ezită, apoi îi spuse estimarea fizioterapistei:

– Doi ani...

– Oh, *Pete*!

– Dar restul e în regulă, adăugă el, dezvăluindu-și cea mai teribilă spaimă. N-am nimic la... Adică sînt încă *bărbat*.

Slavă Domnului! Slavă Domnului! Se rugase, se rugase cu adevărat ca acest lucru să se îplinească. Iar unul dintre medici, de care va trebui să-și amintească de fiecare dată cînd se ruga, îi spusese că, atît cît putea să-și dea seama, lucrurile vor fi în regulă. Îndată ce vei avea putere în brațe, încearcă de unul singur. Îți trimit niște cărți porcoase, poate te ajută.

Jeannie îl luă de mînă și începu să plîngă.

Mai tîrziu fu în stare să-l întrebe despre viitor. Evident, un infirm nu se putea întoarce în poliție. Sau putea?

Scutură din cap. Gestul nu-i provoca nici o durere. Îl îngrijiseră minunat.



– Nu. Dar am primit o ofertă de slujbă. M-a sunat un bărbat, azi-dimineață, de la care am aflat că nu mă pot întoarce în poliție. Unul Prosser, prieten cu unul dintre doctori. A spus să-l anunț cînd mă vindec, să-mi dea o slujbă de birou pe care pot s-o fac.

– În Towerhill?

– Nu, aici, în Denver. Bineînțeles că va trebui să ne mutăm, dar salariul va fi bun. Nu-ți face griji, iubito! Totul va fi bine!

## Degetele mele sînt verzi și uneori cad

*Dragă domnule,*

*Mulțumesc pentru scrisoarea din data de 18 și anexe.*

*Eșantionul de praf conține un procent extrem de crescut de plumb și mercur, urme de molibden și seleniu și o cantitate mică de săruri de argint. Nu există cadmiu detectabil. Eșantionul de apă e contaminat cu plumb, arseniu, seleniu și săruri de sodiu și potasiu, îndeosebi cu nitrați de sodiu. Bănuim că grădina casei pe care ați cumpărat-o e situată pe o groapă umplută cu deșeuri miniere. Vă sugerăm să rezolvați problema cu foștii proprietari. Nu menționați dacă aveți copii, dar dacă aveți, vă atragem atenția asupra pericolelor pe care le vor înfrunta avînd de-a face cu plumb și nitrați de sodiu în asemenea cantități.*

*Vom aprecia virarea banilor din contul dumneavoastră.*

*Cu stimă.*

## Dezvăluirea adevărului urît

După ce-i dusesese pe Harold, pe Josie și pe băieții familiei Henlowes la grădiniță – comportarea socială trebuie încura-

jată la o vîrstă timpurie, la naiba cu riscul de a se îmbolnăvi, care-i făcuse pe unii părinți, precum Bill și Tania Chalmers (odihnească-se în pace, victime, împreună cu Anton, ai avalanșei din Towerhill) să-și țină copiii acasă cît de tîrziu le permitea legea; ce personalitate răutăcioasă avusese bietul Anton! –, Denise Mason se duse la biroul doctorului Clayford.

Camera dezvăluia perfect personalitatea acestuia. Doctorul stătea în spatele unui birou de mahon, unul vechi, cu înveliș din piele cu incrustații aurite. Așezat într-un fotoliu tot din piele, ce se rotea, era posac, intimidant și dur. Se mîndrea că aparține perioadei pe care, într-un moment de jovialitate, o numise, de față cu Denise, „generația sulfamidei”. Femeia făcea parte din lista lui de pacienți de mulți ani, cu mult înainte de căsătorie, deși nu-i plăcea prea mult faptul că era distant și-i era greu să i se destăinuie. Totuși, exista ceva liniștitor în manierele de modă veche...

Îi amintea, destul de mult, de tatăl ei.

Pentru prima oară, nu se ridică în momentul în care intră, ci îi făcu semn către scaunul din fața lui. Se așează, uluită.

– Care-i problema?

Simți, în mod absurd, că roșește.

– M-am simțit bine, în ultimul timp. Dar acum mi-a apărut o infecție. O iritație.

– Vaginală, vrei să zici. Asta-i gonoreea pe care ți-a transmis-o bărbatul tău.

– Ce?

– I-am spus să se ducă la clinica din Market. E specializată în chestii din astea. Nu ți-a spus?

Reuși doar să scuture din cap, fără nici un cuvînt. Foarte multe lucruri îi deveniseră imediat limpezi.

– Tipic, zise cu dispreț Clayford. Absolut tipic. Produs al așa-numitei generații care înțelege! Necinstiți, lacomi, leneși, fără simț autocritic, gata în orice moment să mintă pentru a se

apăra de consecințele acțiunilor lor. Sînt cauza tuturor necazurilor lumii de astăzi!

Se aplecă brusc peste birou, îndreptînd stiloul spre ea.

– Ar trebui să vezi ce vād eu zilnic în practica mea! Copii din familii bune, anormali din cauza otrăvirii cu plumb! Sau orbi din cauza sifilisului congenital! Sufocîndu-se din cauza astmei! Cancer osos, leucemie și Dumnezeu mai știe ce!

Începuse să împrăștie stropi mărunți de salivă de pe buze.

Denise se uită la el, de parcă l-ar fi văzut pentru prima oară.

– L-ai tratat pe Philip de o boală venerică? întrebă ea, în cele din urmă.

– Bineînțeles că nu! I-am spus unde poate găsi tratament, pentru el și pentru tine. Eu n-am de gînd să-l ajut să-și ascundă faptele! Felul ăsta de a refuza să-ți recunoști responsabilitatea a adus lumea în halul în care a ajuns!

– Ți-a cerut ajutorul și ai refuzat?

– Ți-am spus, se încruntă Clayford, că i-am recomandat clinica potrivită.

Brusc, nu mai suportă să-l vadă. Ochii i se umplură de lacrimi. Se ridică dintr-o singură mișcare, care-i întinse coloana vertebrală ca o coardă de arc, cînd slobozește săgeata.

– Ticălosule! Diavol îngîmfat! Mincinosule! Bătrîn murdar și necinstit! Tu ai otrăvit lumea, tu și generația ta! Tu mi-ai făcut copiii invalizi! Te-ai asigurat că n-or să mănînce nicio dată hrană curată, să bea apă pură, să respire aer plăcut! Iar cînd vine cineva după ajutor, îi întorci spatele!

Deodată, începu să plîngă și să arunce lucruri: o călimară mare, din sticlă, plină cu cerneală neagră, ce-i făcu o pată mare, frumoasă, pe cămașa lui albă. O carte, un teanc de hîrtii. Orice...

– Philip nu-i cum ai spus! Nu-i! Nu-i! E soțul meu și-l iubesc!

Se întoarce. În fața ei, un dulap înalt, cu o oglindă, plin cu cărți medicale. Apucă una din uși, o deschise, împinse cu toată greutatea și răsturnă dulapul, într-un miracol minunat de zgomot de spart și plesnit.

Apoi ieși.

Oricum, totul era asigurat la Angel City.

## Dizgrație

– O, Doamne, spuse domnul Bamberley, cu capul plecat, în fruntea mesei lungi, din stejar uscat, intră în sufletele noastre, te rugăm, și așa cum această mâncare ne hrănește trupurile, sufletele noastre să fie hrănite de cuvîntul Tău! Amin!

Amin, răspunse corul grăbit, întrerupt de zăngănitul porțelanului și al argintului. Negresa tăcută, care lucra ca servitoare – se numea Christy și era grasă – îi oferi lui Hugh un coș cu chifle și baghete. Alese o chiflă. Ca de obicei, în salată era prea mult oțet. Îți făcea gura pungă.

Venise acasă, de la colegiu, în week-end, iar acesta era ritualul prînzului de duminică. Se părea că servitorii, în cosmosul domnului Bamberley, nu aveau timp pentru rugăciune, deși atît Christy, cît și Ethel, bucătăreasa, erau credincioase. Puteau fi auzite cîntînd melodii religioase în bucătărie, mare parte din zi.

Dar duminica dimineța lucrau ca niște sclave, de la șase, pentru a pregăti prînzul familiei.

În partea opusă soțului ei, dolofană, cu un zîmbet pe față, teapănă ca o păpușă din ceară, stătea doamna Bamberley – Maud. Era cu zece ani mai tînără ca soțul ei și cu douăzeci de puncte mai jos pe scala indicelui de inteligență. Credea că-i un om minunat și uneori ținea cuvîntări în grupurile locale feminine, despre cît de minunat e. Făcea parte din juriile concursurilor de aranjamente florale și era interviuată cu regu-

laritate de presa și televiziunea locală, cînd vreun veteran cu conștiința încărcată se alătura planului de adoptare Dublu-V. Datorită bunăvoinței soțului ei adoptase mulți copii și, cînd i se puneau întrebări neplăcute despre rasă și religie, răspundea prompt, cu replica potrivită: un copil cu o culoare diferită de restul familiei devine conștient de sine într-un mod jalnic și nu doresc oare toți părinții ca urmașii lor să fie crescuți în credința lor?

În spatele scaunului ei, pe un perete acoperit cu tapet foarte scump, din catifea, portretul bunicului ei. Fusese episcop episcopalian, dar tabloul îl prezenta în haine de gentleman din Noua Anglie, ce-și păstrase vechiul obicei englezesc de a vîna cu ciini: haină roșie, cizme cafenii, deosebindu-se de alții din categoria lui prin gulerul alb, strîns, și jaboul de mătase neagră.

Hugh și-l imagina ca fiind dresat să ucidă.

Salata fusese înlocuită – deși Hugh luase doar o înghițitură – cu o farfurie cu pește rece cu maioneză. Nici nu se atinse de el. Îl îngrozise brusc gîndul că provenea din mare.

Se afla aici pentru prima oară de la interviul dezastruos pe care-l dăduse domnul Bamberley în emisiunea Petronellei Page. Ca urmare a acestui interviu, închisese uzina hidropo-nică. Toți erau dispuși să creadă, de îndată ce experții de la Paris publicaseră verdictul lor despre victime, că există cu adevărat otravă în Nutripon. Ajunsese acasă vineri seară. Pînă în momentul acela, nu se făcuse nici măcar o singură referire la evenimente.

Petronella Page era nemiloasă cu orice fel de fals. Hugh fusese interesat să afle dacă ea avea o opinie asemănătoare cu a lui: domnul Bamberley era un mincinos la scară mare!

În spatele scaunului domnului Bamberley, alt portret, al bunicului său. Îl arăta – un bărbat cu picioarele înfip-te în pămînt, la un yard distanță unul de celălalt, cu mîinile în

șolduri – comițind un viol. Cel puțin asta-i sugera lui Hugh. Oamenii care nu știau povestea puteau fi mulțumiți să recunoască sonda de petrol din fundal.

Peștele fusese înlocuit cu platouri cu carne friptă, farfurii cu cartofi copti sau fierți, morcovi, varză, mazăre. Și sosiere cu sos de carne și cremă de hrean, importată din Anglia. Tăcută ca întotdeauna, Christy aduse un ulcior cu bere, de un soi care nu-i plăcea lui Hugh, o tratație săptămînală pentru băieții mai mari, și o carafă cu limonadă, pentru Maud și „copiii“.

Pînă în momentul acela, nu se spusese nimic important.

Ceilalți de la masă erau fiii adoptivi ai domnului Bamberley, cu unele lipsuri. Cyril, cel mai în vîrstă și cel dintîi adoptat, se afla la Manila. Absolvise cu distincție West Point și acum, la douăzeci și patru de ani, era aghiotantul personal al unui general, comandant peste ceea ce Prexy denumea „bastionul din Pacific“ – cu alte cuvinte, o alianță a albilor ce includea Australia, Noua Zeelandă și cîteva țări latino-americeane cu dictaturi de dreapta, decise să oprească valul prochinez, neomarxist, ce se ridicase în jurul planetei.

Hugh îl întîlnise pe Cyril doar o dată, imediat după propria-i primire în familie, și nu-l putuse suferi din prima clipă. Dar în momentul acela fusese prea copleșit de noile sale perspective pentru a spune ceva.

Al doilea care lipsea era Jared. Jared, la doar douăzeci și unu de ani, se afla în pușcărie. Nu se vorbea de el în prezența domnului Bamberley. Fusese condamnat pentru că ajutase la organizarea unei mișcări protupamaros printre mexicanii din New Mexico. Hugh nu-l cunoscuse. Condamnarea era pe cinci ani.

Probabil că l-ar fi plăcut.

Noel, ȋncul de cinci ani, stătea în pat, avea febră. Dar ceilalți erau acolo. Lîngă Maud ședea Ronald, șaisprezece ani, cam prostănac. Cornelius, harnic și inteligent, dar victimă ocazională a unor crize, de cînd împlinise doisprezece ani, provocate nu de epilepsie, ci de ceva în legătură cu enzimele care dirijau schimbul de energie dintre oricare celulă nervoasă și cea de alături. Îl țineau sub control printr-o dietă specială. Norman, în vîrstă de opt ani, cu un tic facial. Claude, de zece ani, cu dinții stricați, care plesneau uneori la margini și-i cădeau din gură. O familie destul de tipică, deși fusese adunată din surse atît de diferite. Adolescenți cu o sănătate fizică bună, copii extrem de bolnăvicioși... Hugh cunoștea o colegă de la colegiu ce avea un frate mai mic care vomita orice mîncare gătită cu ulei de porumb.

Iar ticăloșii ăștia nu recunoșteau că distruseseră lumea!

– Hugh, zise domnul Bamberley, ai spus ceva?

Nu voise să spună nimic. Dar își aminti ecoul cuvintelor lui. Fără să privească în dreapta, se întinse după bere.

– Îmi pare rău, Jack. M-ai întrebat ceva?

– Da, spuse domnul Bamberley, punînd jos cuțitul și furculița, lîngă bucățile masive de carne de vită, parțial tăiate. Am avut impresia că ai murmurat un cuvînt pe care-l dezaprob...

Hugh își goli paharul și-l puse jos, oftînd.

– Și ce dacă?

Domnul Bamberley se înroși încet, pînă la linia părului.

– Ce motiv ai avut să folosești un asemenea cuvînt?

– Motivul se află în jurul tău, zise Hugh, făcînd un gest ce cuprindea sufrageria luxos mobilată, mîncarea îngrămădită pe masă, servitoarea ce aștepta într-un colț, ca un manechin.

– Fii mai clar!

Domnul Bamberley era gata să se sufocă din cauza efortului de a-și controla furia.

– Bine, o să-ți explic.

Brusc, Hugh simți că nu mai poate rezista presiunii. Sări în picioare, iar scaunul căzu pe spate.

– Stai aici, îndopîndu-ți hoitul gras, cu hrană din toată lumea asta împuțită, după ce ai otrăvit mii de cerșetori negri în Africa! Le-ai împărtășit suferința, ajutîndu-i? Pe naiba! Ai luptat cu ghearele și cu dinții pentru singurul lucru care te putea ține deasupra dezastrului, țipînd că o anchetă ONU „n-ar servi unui scop folositor“ – am citit asta în ziare! Stai la masa ta minunată, îndopîndu-te și cerînd bunăvoința lui Isus, de parcă te-ai aștepta ca Dumnezeu să-ți mulțumească pentru toți oamenii pe care i-ai ucis sau i-ai scos din minți!

Domnul Bamberley întinse spre ușă o mînă tremurîndă, de care atîrna șervetul, ca un steag mototolit.

– Părăsește camera asta! răcni el. Părăsește casa asta! Să nu te întorci pînă nu ești dispus să-ți ceri scuze!

– Exact asta m-am așteptat să spui, zise Hugh, cu o voce lipsită de expresie.

Sé simți brusc crescut, maturizat, aproape bătrîn.

– Păstrezi tradiția: pocnești oamenii în boașe și te aștepți să-și ceară scuze. Din cauza ta și a oamenilor ca tine ne aflăm, în cea mai bogată țară din lume, înconjurați de copii bolnavi...

– Ai o minte perversă și folosești cuvinte perverse!

– Nu-mi spune că l-ai adoptat pe Norman din cauza ticului lui! Scutește-mă de un asemenea rahat! Am aflat de la Maud – ai descoperit asta abia după ce semnaseși actele. Uită-te la dinții lui Claude, cad ca niște așchii dintr-un bușean putred! Uită-te la Corny, care ne invidiază că putem mânca hrană obișnuită. Tu...

În acel moment, tensiunea îl doborî pe Corny. De obicei, stresul îi provoca atacurile. Se prăbuși peste farfurie, cu fața în jos, răspîndindu-și terciul special peste tot. În timp ce Maud și Christy se repeziră să-l ajute, Hugh își slobozi sâgeata partă:



– Tu și strămoșii tăi ați tratat planeta ca pe un imens closet. V-ați căcat în el și v-ați mândrit cu porcăria pe care ați făcut-o. Acum e plin și dă pe dinafară, dar tu ești gras și fericit, în timp ce copiii negri înnebunesc, ca tu să rămii bogat! La revedere!

Trînti ușa după el cît putu mai tare, cînd ieși în grabă, sperînd ca șocul să dărîme portretul lui Jacob Holmes Bamberley I.

Dar cuiul fusese prea solid infipt în perete.

## Fără titlu

*...vinovat de folosirea uleiului vegetal cu brom, un agent emulsionar ilegal. Cu toată declarația apărării că nu s-a dovedit că acei care au mîncat hrana respectivă ar fi pățit ceva, compania va fi amendată cu o sută de dolari. Acum, vremea. Bioxidul de sulf, ozonul și sărurile de plumb rămîn la nivel înalt...*

## Chemare sub arme

Lîngă clădirea din piatră cenușie, pe care Michael Advowson o numea casă, pe drumul cenușiu, se afla o mașină verde, oficială. Ploaia murdară îi mînjea vopseaua aspec-tuoasă. O ignoră. Așa cum îl ignoră și pe bărbatul în haină de ploaie, care se ridică să-l întîmpine în hol – sau ar fi vrut s-o facă, dar străinul bloca ușa spre sala de operații, iar Advowson căra un copil ce singera și țipa cu toată puterea.

– Dă-te din drumul meu! mîrîi el și-l împinse pe bărbat cu umărul.

– Dar, doctore, acesta este...

Vocea menajerei, doamna Byrne.

– Îl cunosc pe domnul Clark. A fost aici luna trecută. Așteaptă, dragă, durerea o să înceteze curînd! Stai liniștită!

Așeză fetița pe canapeaua de consultații. Imediat, cearceaful alb deveni de un roșu aprins în jurul picioarelor ei.

– Vino înăuntru și dă o mînă de ajutor sau ieși dracului afară, îi spuse el bărbatului în haină de ploaie. Mai bine ajută-mă. Spală-ți iute mîinile!

Între timp, luă din dulapuri bandaje, prafuri, o seringă, foarfecă pentru tăiatul pantofilor și hainelor.

Făcînd un pas nesigur în cameră, Clark întrebă:

– Ce s-a întîmplat?

– Sticlă. Folosește săpunul roșu. E antiseptic!

– Nu înțeleg...

– Am spus sticlă!

Michael mîngîie fetița pe obraz. Era atît de speriată, încît se scăpase pe ea, dar asta se putea curăța într-o clipă. Continuă să vorbească, în timp ce introducea acul seringii prin dopul de cauciuc al flaconului:

– Se juca la ferma lui Donovan, care a fost folosită, ani de zile, ca depozit de gunoi. A călcat pe o sticlă spartă și...

Cu o forță perfect controlată, apucă piciorul copilului și-l ținu pînă înfipse acul. Aproape imediat, pleoapele fetiței se închiseră.

– Se pare că-și va pierde degetul mare. Și va face și o infecție a sîngelui, dacă nu acționez repede. Mașina de afară, cea guvernamentală, e a ta?

– Da.

– Atunci poate că n-ar trebui să așteptăm o ambulanță. Mașina mea e la reparat. Acum vino și ajută-mă. Fă ce-ți spun, doar atît.

Clark veni. Probabil prea tînăr să fie tată. Degetul mare fusese tăiat în întregime. Michael i-l dădu să-l țină, în timp ce oprea sîngerarea.

Avea curaj. Reuși să pună degetul pe masă, înainte să fugă din cameră. Îl auzi vomitînd în toaletă.

Dar se întoarce, la fel de curajos, și ținu degetul în timp ce Michael îl cosea la loc – conform principiilor enunțate într-o revistă medicală din China (asigură-te că menții, cu orice preț, circulația sîngelui, după aceea te ocupi de nervi și mușchi) – apoi veni o ambulanță și Michael nu trebui să rechiziționeze mașina guvernului.

– Cînd un copil nu se poate juca în siguranță pe un cîmp..., zise Michael.

Îl duse pe Clark în sufragerie, iar acesta acceptă ceva de băut. Cîte două degete pentru fiecare. Uneori era necesar să-i dai și medicului o doctorie...

– Sănătate!

– Sănătate!

– De ce-ai venit? se interesă Michael, așezîndu-se pe scaunul lui favorit. Te-au trimis să ceri scuze pentru scandalul de la ferma lui Murphy?

Funcționarul guvernamental avu bunul simț să pară jenat.

– Nu. Dar mi s-a spus că ai avut dreptate.

– Drăguț din partea lor să recunoască! mîrîi Michael. Nu-s veterinar, doar un băiat crescut la fermă, dar recunosc otrăvirea cu dicomarin din finul stricat. Însă nu mă crezi. Așa cum nu m-au crezut nici ei. Probabil că nici n-au auzit de dicomarin. Sînt atît de proști, că mă fac să vîd să vîd roșu în fața ochilor! Știi că, dacă ar fi fost după ei, nu i-aș fi salvat degetul lui Eileen?

Clark se uită la el. Îl găsea ciudat de impresionant pe roșcatul agresiv, cu ochii verzi prea apropiați.

– E un fapt. Am învățat metoda corectă dintr-o revistă medicală chineză, după ce încercaseră să mă împiedice să mă abonez la ea, sub motivul că asta aduce valută Chinei!

Goli paharul, enervat.

– Nu mă interesează, spuse celălalt, căutînd în buzunarul interior al costumului albastru, ce părea englezesc. Mi s-a spus să-ți dau asta.

Îi întinse un plic oficial, cu un sigiliu din ceară verde.

– Poate că-și trimite scuzele în scris, mormăi Michael, rupînd sigiliul.

O pauză lungă. Apoi ridică privirea, zîmbind cu amărăciune.

– Mă învață că nu-i bine să atac guvernul. Chiar dacă vei cîștiga, vor găsi o cale să te doboare. Știi că mi-am petrecut cinci ani din viață ca ofițer medic, în armată? Nu? Am făcut și-așa ceva... Iar acum mă cheamă din rezervă, pentru a merge cu o echipă ONU să anchetez problema hranei otrăvite din Noshri. Presupun că-i o metodă de a mă scoate din circulație...

Aruncă furios scrisoarea pe podea.

– Și cine o să îngrijească următorul copil care va păți ceva, precum Eileen Murphy?





## ***Înmulțire în timp***

*Privește țaranul harnic, ce zilnic străbate  
Ogorul și-l îngrijește  
Să nu irosească sămînța, îl plivește,  
Cercetînd răzoarele separate.*

*Smulge atent plantele infectate,  
Pe cele bolnave le pune pe foc,  
Și le arde îndată, pe loc,  
Lăsînd cîmpurile curate.*

*Iar după secerișul bogat  
Alege doar boabele sănătoase  
Din pleavă, le usucă de rouă.  
Pe el, cît știu, eu îl cînt,  
Pentru grija față de pămînt,  
Iar unde-a fost un spic, cresc acum două.*

«Muza Agricolă», 1710

## **Un cadou de rîme**

La înălțimea aceea exista încă multă zăpadă. Peg conducea cu grijă de-a lungul drumului în pantă, bătut de vînt. Nu văzuse altă mașină de mai mult timp. Însă exista posibilitatea de a întîlni vreun idiot care să creadă că drumul îi aparține.

Idiot.

Sînt și eu așa?

Nu intenționase să pună întrebarea asta retorică în gura mare. Totuși Felice – care tremura, deși înfășurată în blănuri

pînă la urechi (blănuri naturale, bănuia Peg, deși nu fusese atît de nepoliticoasă s-o întrebe), din cauză că fereastra din partea șoferului era deschisă – spuse, strîmbîndu-se:

– Mă întreb același lucru în ceea ce mă privește. Dar a trebuit să plec din postul pe care-l aveam la Bill Chalmers, după moartea acestuia, pentru că ticălosul de Halkin mă săpa...

Peg dădu din cap. Știa exact ce simțea Felice. Și ei îi părea rău că-și pierduse slujba, dar dincolo de decizia ei se afla o mîndrie aprigă, care o susținea.

– Nu mă gîndeam la asta, zise ea. Mă refeream la faptul că sîntem pe drum, că vom ajunge după lăsarea întinericului, iar noi n-am dat măcar un telefon...

– Se poate telefona în tabără?

Felice părea surprinsă.

– Bineînțeles. Au un număr trecut în cartea de telefon, unul pentru toți cei cincizeci și șase...

Pe numele lui Jones. Poate de aceea nu sunase. Încerca să nu se gîndească prea mult la faptul că Decimus murise, chiar dacă sora lui se afla în mașină cu ea, chiar dacă parcurgeau drumul străbătut de el ultima oară, dar în sens invers.

De parcă s-ar fi așteptat să-l găsească la sfîrșitul călătoriei, viu și sănătos...

– Nu mi-am imaginat că ar avea telefon, zise Felice.

Normal, cunoscut fiind disprețul lor pentru tehnologia modernă. Mai mult, nu prea aveau de-a face cu lumea din exterior. Un motiv era faptul că lumea din exterior îi deza-proba. Un scurt moment de înțelegere urmasse după avalanșa din Towerhill, cînd însuși guvernatorul le mulțumise pentru efortul depus pentru salvarea supraviețuitorilor. Dar trecuse și acesta...

Se făcuse tîrziu și Peg îi sugeră lui Felice, cînd ajunseră la o ramificație a șoselei ce ducea în Towerhill, să-și petreacă noaptea acolo. Nu era un secret că, după avalanșă, turiștii dispăruseră. Puteau să găsească o mulțime de camere libere. Doar stafiile bîntuiau prin oraș.

Dar Felice răspunsese că preferă să nu fie stafie.

Deodată, chiar la capătul luminii farurilor, Peg zări altă mașină, trasă la marginea drumului. Un Stephenson electric



mic, care nu putea parcurge distanțe lungi, doar de o sută de mile, între reîncărcarea acumulatorilor. Un tânăr îi verifica motorul. Auzind torsul ca de pisică al Hailey-ului, se întoarse și le făcu semn cu mâna.

– Crezi că trebuie să oprim? o întrebă pe Felice.

În mod normal, nu i-ar fi venit o asemenea idee. Ar fi condus mai departe și nu i-ar fi părut dacă individul ar fi fost găsit înghețat, dimineța. Dar, după ce trecuse de înălțimea de o mie de picioare, fusese în stare să conducă oprind ventilatorul și deschizând fereastra, iar aerul proaspăt, rece, de munte, o amețise. Chiar și frigul era plăcut, nu-l mai simțise de ani de zile în LA, unde singura șansă de a-și trata sinuzita consta în a purta o mască de gaze, a schimba purificatorul de aer din mașină la fiecare mie de mile și a petrece cât mai mult timp în casă.

Se părea că Felice fusese afectată în același fel. În loc s-o avertizeze, cu înțelepciune, asupra pericolului de a fi jefuite și părăsite în zăpadă, în timp ce hoțul ar fi plecat cu mașina, zise:

– Arată destul de nepericulos. Și nu-mi place ideea de a-l lăsa aici, în frig...

Așa că Peg opri, alături de cealaltă mașină.

– Mergeți cumva în tabăra trainiților? întrebă tânărul, aplecându-se spre fereastră și dându-și pletele pe spate.

– Da.

– Și eu. Numai că m-a lăsat mașina. Împuțitul ăla de schimbător de viteze... Mă puteți lua cu voi?

Peg aruncă o privire ezitantă spre scaunul îngust din spatele Hailey-ului, o cochilie mărunță, făcută pentru ca o pereche cu un copil să nu-și dorească o mașină mai mare. Era plin cu valizele lui Felice și cu un bidon purtând o etichetă care spunea, prin intermediul unor litere roșii și negre: **TRĂIȚI CU GRIJĂ.**

– Am doar o geantă, insistă tânărul.

– Bine...

– Grozav, mulțumesc!

Ieși de pe locul ei – Hailey-ul avea doar două uși – îl urmări atent și observă că încuie mașina electrică. Însemna că era a lui. Își imaginase că o furase. Se relaxă și-i deschise portiera, când se apropie ducînd o sacoșă de mărimea celor pentru avion.

– Trebuie să muți canistra, zise ea. E grea.

Tînărul se supuse.

– Ce conține? se interesă, după ce citi eticheta.

– Rîme importate, îi răspunse Felice. Ne-am gîndit că ar fi un cadou folositor pentru comunitate.

– Da, bună idee!

Se așeză cu grijă, strîngîndu-și picioarele lungi.

– Mă numesc Hugh. Hugh Pettingill.

Numele fusese spus de parcă ar fi trebuit să însemne ceva.

– Eu sînt Peg. Ea e Felice...

Trînti portiera și porni mașina.

– Locuiți în tabără?

– Nu. Dar tu?

– Aș vrea să încerc...

La lumina slabă a instrumentelor de bord îi văzu figura reflectată în parbriz, ca o fantomă, pe fondul drumului negru și al mormanelor alb-cenușii de zăpadă murdară.

– Mă învîrt în zonă de câteva săptămîni. Încerc să mă lămuresc cum stau lucrurile.

Și eu.

Peg se gîndi la orele îndelungate irosite în apartamentul ei, uitîndu-se la TV, de parcă ar fi fost o sferă de cristal în care-ar fi putut citi mersul corect al evenimentelor, pînă cînd survenise telefonul neașteptat al lui Felice, care dorea s-o întîlnească la masă, dorea să discute despre felul în care îl văzuse pe răposatul ei frate, dorea să știe dacă greșise certîndu-se cu el, cînd se lăsase convins de idealul trainit.

Îi spuse că dorea să știe acest lucru de cînd aflase că speranța de viață în Statele Unite scăzuse.

Declarația expusă cu calm o zguduise pe Peg. Stătuseră la masă pînă dincolo de miezul nopții, discuția alunecînd de la un subiect la altul, apoi revenind la cel inițial, pînă cînd, în

cele din urmă, făcuseră un plan: să viziteze colonia din Denver, să discute cu Zena, văduva lui Decimus, să uite părerea oficială despre trainiți („întemeietorul mișcării a înnebunit, iar principalul lui discipol a murit drogat“) și să încerce să-și facă o impresie proprie despre o posibilă schimbare.

Peg acceptase propunerea cu un simțămînt al fatalității. Ideea de a revedea tabăra, pe Zena, Rick și ceilalți copii, fără Decimus, o îngrozea. Dar trebuia să facă asta, își dădea seama. La urma urmei, lumea nu se sfîrșise o dată cu moartea unui om.

Nu chiar.

Își dădu seama că băiatul din spate – adolescent, poate tînăr – vorbea de parcă nu discutase cu nimeni de zile în șir, că avea o nevoie disperată de a-și descărca sufletul.

– Vreau să zic, puteam să accept lucruri de la el, după aceea? Puteam?

Scormoni în memorie și recunoscuse deodată numele. Pettingill. Clic! Unul dintre fii adoptați de Jacob Bamberley, cel care dispăruse de la colegiu. Se părea că Felice ascultase cu mai multă atenție, pentru că-i răspunse:

– Ai văzut hrana aceea, substanța despre care s-a pretins că-i otrăvită și a ucis toți oamenii din Noshri?

– Am văzut-o, bineînțeles, dar nu pe masă! zise Hugh, cu venin în glas. Nu! Pentru el, doar oaie de cea mai bună calitate! Un ticălos egoist, preocupat doar de binele lui! Care se așteaptă să-i lingi cizmele pentru fiecare favoare pe care ți-o face, indiferent dacă i-o ceri sau nu. Își dorește să fie înconjurat de miliarde de oameni care să spună: „Da, domnule Bamberley! Nu, domnule Bamberley! Aveți dreptate, domnule Bamberley!“ Îmi face greață!

Scotoci în scurta lui groasă și scoase ceva, într-un plic de plastic.

– Am niște khat. Vreți o gură?

– Bineînțeles, zise Felice, întorcîndu-se spre el.

Peg își stăpîni un fior de repulsie. Să vîri în gură ceva muiat în saliva altuia... Chiar dacă se spunea că substanța conținea un bactericid natural, că riscul de infectare era mai redus decît în cazul unui sărut...

Nu se omora nici cu sărutatul, de altfel...

Spuse, cu voce aspră:

– Mai bine consumați-l pe tot! Dincolo de vale se văd luminile taberei. Și știți ce părere au cei de-acolo despre droguri...

– Peg, fetițo! Peg, ce minunat! Iar aceasta trebuie să fie Felice, nu?

Înaltă, foarte neagră, cu o prezență impunătoare. Peg o invidiase pentru că putea să potolească bărbații enervanți. Zena o îmbrățișă și le grăbi să plece din frig, conducîndu-le într-o peșteră ciudată, ce reprezenta locuința ei. Minunat de călduroasă, doar cu câteva bule luminoase, pentru că era perfect izolată, plină de aroma delicioasă a fasolei și a zarzavaturilor.

– Ce face Rick? Ce fac fetele?

– Foarte bine. S-au dus la culcare acum cîteva minute. N-o să le trezesc, dar vor fi încîntate să vă vadă mîine dimineată. Dragă Felice, sînt fericită să te întîlnesc, în sfîrșit. Decimus mi-a povestit despre tine, îi părea atît de rău că v-ați despărțit...

Și o sărută și pe ea.

În acest timp, Hugh aștepta la ușă, cu o înfățișare pe care Peg, șocată, o caracteriză drept un fel de *foame*. De parcă n-ar mai fi existat nici un loc pe pămînt în care să meargă și să fie primit cu o asemenea efuziune. Făcu tot ce putu, prezentîndu-l celorlalți membri ai comunității, pe măsură ce aceștia apăreau: solidul Harry Molton; bărbosul Paul Prince și frumoasa lui soție, Sue; Ralph Henderson, care chelise de cînd nu-l mai văzuse, plus cîțiva mai noi. Bineînțeles că le ofereau ospitali-

tate. Făcea parte din natura lucrurilor. Și făcură gestul *ad litteram*, oferindu-le pîine și sare.

Mai tîrziu, pregătindu-i un pat ce era liber în noaptea aceea, Zena îi povesti cîte necazuri aveau din partea unor oameni care pretindeau că-s trainiți și nu erau. Voiau să distrugă, să ardă, să ucidă. Plecau după o săptămînă, două, după ce descopereau că nu vor găsi acolo nici un sprijin pentru planurile lor violente.

## Un pai pentru un om care se îneacă

*...identificat cu certitudine ca uruguayan. Ca urmare, guvernul din Honduras a solicitat un credit standby de un milion de dolari, care urmează a fi folosit pentru cumpărarea de arme și alte materiale urgent necesare, și a apelat la Washington pentru ajutor în combaterea amenințării tupa-maroshiilor. Pentagonul a anunțat, cu o oră în urmă, că portavionul Wounded Knee a fost retras de pe ruta de patrulare de rutină din Atlantic, pentru a efectua misiuni de zbor de supraveghere deasupra zonei controlate de rebeli. Comentînd acest lucru chiar înainte de a pleca în vacanță la Honolulu, Prexy a spus, cităm, pot smulge exact atîtea pene din coada vulturului, cît să-l facă să-i înghită. Sfîrșitul citatului.*

Contactat la locuința sa din Virginia de Vest, președintele societății Audubon, dr. Ike Mostyn, a declarat că ultimele rapoarte referitoare la un cuib cu o pereche de vulturi pleșuvi s-au dovedit a fi false. New York: profesorul Lucas Quarrey, de la Universitatea Columbia, atacat pentru declarațiile sale, să le zicem antiamericane, făcute recent în presă și la TV, a spus la o conferință de presă, azi-dimîneață, că lucrările lui de cercetare pentru îmbunătățirea ventilației din avioane au fost întrerupte fără a fi anunțat. Întrebat dacă hotărîrea are un substrat politic, profesorul a afirmat...

## Ripostă

La patruzeci de mile de Medano, exact la vest de granița dintre California și Baja California, șaluva naviga strecurându-se încet prin circulația deasă de pe Pacific.

Chiar la distanța aceea de țărș, noaptea putea. Marea se mișca leneșă, valurile ei fiind avortate, înainte de a se ridica, de stratul de reziduuri petroliere ce înconjurau nava, impermeabil ca o fișie de plastic, un amestec de detergenți, îngrășăminte, chimicale industriale și fibre microscopice de celuloză din hîrtie igienică și ziare. Nu exista zgomot de pești ce ieșeau la suprafață. Nu existau pești.

Cîrmaciul șalupei era chior. Așa fusese din naștere. Fiu nelegitim al unei femei ce venise în California să culeagă struguri, inhalase ceva ce fusese împrăștiat pe viță, pentru uciderea insectelor, și murise. Ocrotit de un preot cumsecade, băiatul supraviețuise, mersese la școală și obținuse o bursă guvernamentală. Acum cunoștea fizică și chimie, meteorologie și combustie, precum și acțiunea otrăvurilor. Era și tupa-maro, dar asta se înțelegea de la sine.

Calendarul arăta că în noaptea aceea urma să fie lună plină. Probabil că era. Nu puteai s-o vezi. Aproape nimeni nu putea – nici soarele, de altfel. Pe puntea din spate, douăzeci și patru de baloane dezumflate zăceau ca niște piei goale de pești, sclipind ușor cînd le atingea lumina reflectoarelor. Alături, cilindri cu hidrogen comprimat. Și douăzeci și patru de încărcături precis calculate. Purtîndu-le, baloanele puteau fi înălțate la două sute de metri și zburau spre țărș cu nouă sau zece kilometri pe oră. Urmău să atingă coasta lîngă orașul San Diego.

Roger Halkin era epuizat. Încordarea din ultimele zile îi agravase diabetul. Dar acum totul fusese pregătît pentru dimineață. Toate lucrurile fragile împachetate, înregistrările, cărțile, iar casa gema de cutii de carton ce așteptau oamenii care să le transporte.

– Un coniac, dragă? îl întreabă soția lui, Belinda.

– Cred că pot risca să beau unul mic, mormăi el. Am nevoie.

Nu arăta și nu vorbea ca un om ce fusese promovat vicepreședinte al companiei. Avea motive întemeiate. După cum îi spusese, cu umor negru, Belindei, urma să fie vicepreședinte doar pentru o noapte. Ziua adusese vești proaste, mai proaste decît se așteptase cineva. Cu excepția, probabil, a lui Tom Grey. Individul rece, cu o înțelegere aproape simbiotică a calculatoarelor, știuse sau măcar bănuise cu mult timp în urmă.

Nu reprezenta un secret faptul că Angel City fusese afectată teribil de povestea din Towerhill, dar despăgubirea, o dată asumată, ar fi trebuit să fie împărțită – de obicei se reasigurau în alte părți, chiar la Lloyd's în Londra – și, oricum, aveau dovezi clare pentru a pretinde daune de la compania aeriană al cărei supersonic dezlănțuise avalanșa. Dar în dimineața aceea aflase că societatea aviatică avea de gînd să lupte, pretinzînd că nu bubuitura provocase dezastrul, ci un cutremur de pămînt. Acestea începuseră să se declanșeze în jurul Denverului în 1962 și deveniseră obișnuite. Oricum, procesul ar fi durat un an și ar fi costat un milion. Deci, cînd luase locul lui Bill Chalmers, prima sarcină fusese împărțirea în două a secției de care ar fi trebuit să răspundă, adică operațiunile Angel City din afara statului.

– Dacă aș pune mîna pe idiotul ăla împutit din Denver, Philip Mason, şuieră el printre dinții înțeleștați, l-aș sfîșia bucată cu bucată! Și nu-s singurul!

Fu întrerupt de un strigăt venind din spatele casei, loc unde trebuia să doarmă băiatul lor, Teddy. Avea opt ani și era un copil norocos: nu suferea de nimic grav, doar de o astmă ocazională. Dar, de cînd aflaseră știrea inerentei mutări în LA, le fusese frică să nu facă o criză. Pînă acum scăpaseră.

– Tată! Mamă! Priviți! Focuri de artificii!

– Doamne, copilul ăsta nu doarme? sări în picioare Halkin. Îi dau eu focuri de artificii!

– Rodge, nu fi rău cu el! strigă Belinda și alergă după el.

Copilul nu era în pat, nici măcar în cameră. Se afla în curtea din spate, privind cerul. Deasupra orașului nu se vedea nimic, doar reflectările obișnuite, galbene, ale luminilor sale, în ceața joasă care ascunsese stelele, din octombrie trecut.

– Intră imediat în casă! spuse amenințător Belinda, trecînd pe lângă soțul ei și zgîlțînd copilul. De cîte ori să-ți spun? Nu ieși *niciodată* afară fără masca de gaze!

– Dar am văzut focuri de artificii! hohoti băiatul. Chiar în fața ferestrei! Am ieșit să văd și restul spectacolului.

– Nu văd nici un fel de artificii, mormăi Halkin, privind în jur. Poate-ai visat. Hai să intrăm!

Aerul nopții îi irita pleoapele. Se și vedea făcînd de gardă lângă patul lui Teddy, cu masca de oxigen pregătită. Era ultimul lucru pe care și-l dorea. A doua zi urma să aibă o grămadă de treburi...

– Uite, acolo! strigă Teddy și începu să tușească, să se sufoce, în timp ce striga.

Priviră în mod automat. Da, deasupra capului! Ceva foarte strălucitor, o floare din flăcări...

Apoi, pe acoperișul turtit al casei, un pocnet și un val de foc țîșni, le uscă hainele, se lipi de pielea lor și-i ucise în timp ce țipau. Napalm de cea mai bună calitate, cea mai bună marcă americană, fabricat de Bamberley Oil!

## Măsuri de precauție

De două ori, săptămîna trecută, îl urmărise un bărbat pînă acasă. Același care, în urmă cu zece zile, se ivise la stația pentru gunoarie a Societății Californiene de Căi Ferate, acolo unde vagoanele erau încărcate pentru transportul în interiorul continentului. Părea că venise în acel loc pentru că era curios să vadă cum se realiza ideea de a utiliza resturi menajere, fără metal sau plastic, pentru refacerea deșerturilor, prin impreg-



narea solului sterp cu humus. Dovedise însă mai mult interes pentru oameni, decît pentru munca pe care-o făceau.

Dacă nu era polițist, atunci era reporter. Încercase s-o găsească pe Peg Mankiewicz, dar la ziarul unde lucrase aceasta știau doar că părăsise orașul. Înainte de a fi urmărit a treia oară, Austin Train părăsi camera închiriată, lăsînd banii pentru restul lunii într-un loc unde îi putea găsi proprietarul, și luă un autobuz spre San Francisco. Și acolo se găsea o grămadă de gunoi...

În minte i se ivise ceva și nu avea nevoie de strălucirea unei publicități renăscute.

## Revino-ți și ia-o de la început

Obosit, Philip Mason intră în apartament și-și atîrnă în cuier pardesiul și masca. Îndată ce auzi ușa, Denise veni să-l sărute și, în loc de îmbrățișarea formală, îl prinse în brațe și-i vîrî limba, violent, în gură.

– Cum poți să mă suporti, după ce ți-am făcut? șopti el cînd, în cele din urmă, buzele li se despărțiră.

– Prostule!

Vocea ei suna de parcă ar fi plîns, dar avea figura lipită de obrazul lui și n-o vedea.

– Acum, totul e clar. Am fost concediat, au vîndut sucursala altei companii...

– Idiotule! M-am măritat cu tine pentru că te iubesc, nu ca ca să-ți atîrn ca o ghiulea de picioare, și m-am măritat cu *tine*, nu cu slujba ta! „La sănătate, la boală“, și tot rahatul...

– Nu te merit. Jur că nu... Stai, se întrerupse el, trecîndu-i un gînd prin minte. Ți-ai amintit să-l suni pe Douglas?

Îi spuneau doctorului McNeil pe numele mic.

Figura ei se întunecă.

– Da.

– Că-a spus?

– S-a îmbunătățit, dar nu s-a vindecat. Altă lamă... Oricum, o știre mai bună decât cele dinainte. Hai în sufragerie, dragule! Alan e aici, tocmai îi pregăteam ceva de băut.

– Alan Prosser? Ce vrea?

– Să-ți vorbească. Hai!

– Unde-s copiii?

– La familia Henlowe. E ziua de naștere a Lydiei. Se întorc peste o oră.

După ce-l salută, Alan se așează înapoi pe scaunul mare, ce-i fusese oferit, și acceptă băutura pe care i-o pregătise Denise.

– Ești un om norocos, îi spuse el lui Philip.

– Oare? zise trist Philip, prăbușindu-se pe un scaun.

– Da. Să ai o soție atât de minunată! O casă frumoasă, mobilată cu gust... Doamne, casa mea arată ca un grajd!

– N-ai o menajeră, ceva? întrebă Denise.

Îl întâlnise pe Alan doar de câteva ori și acesta nu-i vorbise prea mult despre sine.

– Am încercat, răspunse Alan, lugubru. O fată din Dominica...

– Insula de pe care au tăiat toți copacii? întrebă Philip, mai mult din politețe, decât din interes.

– Exact. Se zice că acum furtunile de praf bîntuie mai tot timpul, ajungînd pînă în Trinidad. Pare ceva ca un iad... Oricum, tipa nu muncea. Drăguță, dar... A trebuit să-i arăt cum se folosește baia, pricepeți? Așa că atunci cînd a venit timpul să se întoarcă acasă, să-și îngrijească mama care se îmbolnăvisese, nu mi-a părut rău... Presupun că te gîndești mai puțin la norocul tău și mai mult la necazuri. Ai necazuri, nu?

– Ți-a spus Denise sau ai ghicit?

– Nici una, nici alta. Am contacte financiare bune, de la un țarm la altul. Iar zvonurile despre Angel City sînt atât de puternice, încît nu le poți ignora. Am avut acțiuni la firma ta – în calitate de companie de asigurări, luau ce era mai bun – dar le-am vîndut cu câteva săptămîni în urmă. Vor da faliment sau

vor vinde filialele din afara statului și se vor restringe la California?

– Vor vinde, bineînțeles.

Philip se uita la Alan cu respect. Compania se străduise din greu pînă înțelesese că pierderile totale o zdrobeau, că acțiunile scăzuseră la douăzeci, treizeci la sută, în loc de probabil nouăzeci...

– Asta mă include și pe mine. Am fost concediat, iar afacerea de aici vor fi vîndute unei companii din New York, care-și va folosi proprii oameni. Acum sînt șomer.

– Nu, nu ești.

– Poftim?

– Ai vreun ban? Sau poți să împrumuți?

– Nu te înțeleg.

– Dar vorbesc englezește! își agită Alan paharul în aer. Ai cava bani? O asigurare pe viață pe care o poți vinde? O ipotecă? Un împrumut la bancă? Economii?

– Nu ne-am atins de ce i-a lăsat Denisei tatăl ei... Dar despre ce-i vorba?

– Îți explicam că nu ești șomer. Doar dacă vrei. Îți amintești că ți-am povestit despre partenerul meu, Bud Burkhardt, care m-a părăsit?

– Da. Ce-i cu el?

– Cred că a fost un prost acceptînd postul acela de la Puritan, așa că nu mi-a părut rău să scap de el...

– E la Puritan acum, îl întrerupse Denise. Bărbatul pe care l-am întîlnit cînd am făcut instalațiile la ultima noastră casă, nu?

– El, dădu din cap Alan. Conduce filiala din Towerhill.

– Înțeleg ce vrei să spui, zise ea, mușcîndu-și buzele. Locul a devenit... nu chiar un oraș fantomă, dar...

Prosser făcu un semn cu mîna elegant îngrijită.

– Nu mă refeream la asta. Profiturile pe care le obține Puritan din tot ce vinde... probabil că acum cîștigă de două ori cît ar fi cîștigat dacă rămînea cu mine. Dar trainiții sînt pomiți împotriva Puritan-ului. Nu știați?

– Nu, zise Philip, aplecîndu-se spre el. Am și eu ceva acțiuni Puritan. Credeam că-s solide ca stîncă... Se zice că-i o companie a sindicatului mafiot...

– Este. Dar trainiții sînt o forță de care trebuie să se țină seama și-s destul de încăpățînați să se ia de oricine. Pe de altă parte, ce poate să le facă sindicatul?

– Spune-mi totul! zise Philip, nerăbdător. Am avut destul ghinion și nu vreau să pierd și ce mi-a rămas...

– O mulțime de trainiți lucrează pentru mine – e felul de slujbă pe care o aprobă, cum ar fi aprovizionarea cu apă curată sau transportul îngrășămintelor în locurile în care pot fi de folos, chestii din astea... Eu n-am treabă cu ideile lor alarmiste, dar sînt conștiincioși, de încredere, vin la timp la serviciu...

Paharul i se golise. Cînd îl duse la gură, Denise se ridică să i-l umple.

– Mulțumesc. Mulți dintre cei ce lucrează pentru mine vin din tabăra de lîngă Towerhill. Am auzit că-s implicați într-un proiect, la scară națională, care constă în cumpărarea mărfurilor de la Puritan și analizarea lor.

– Pot face asta? întrebă Denise.

– Cred că da. Nu-s ignoranți: jumătate din ei au părăsit colegiul, dar învățaseră destul, înainte să plece. Se pare că fiecare tabără are un chimist, care le analizează hrana, să se asigure că-i sănătoasă.

– Pare un lucru bun, își exprimă Philip părerea. Mai ales pentru sănătatea copiilor.

– Să nu crezi că le resping toate ideile. Mulțumesc, zise el, luînd paharul plin de la Denise. Doar pe cele extremiste. Trebuie să recunosc că, dacă aş avea copii, mi-ar conveni analiza de rutină a hranei pentru ei.

– Și nouă! interveni Denise. Numai că noi facem sondaje, iar costurile...

– Nu trebuie să-mi spunei *mie*, se strîmbă Alan. Am cumpărat o casă, cînd m-am căsătorit cu Belle și am vîndut-o cînd... cînd a fost împușcată. (Strînse absent degetele, să atingă cicatricea.) Peste cîteva zile am primit o scrisoare de la

individul care-o cumpăraseră, prin care mă anunța că a analizat praful din grădină, că-i plin de otravă, pentru că se află pe locul în care au fost depozitate resturile dintr-o mină, și că o să mă dea în judecată.

– Nu-i corect! exclamă Denise.

– Cred că și eu aș fi făcut la fel dacă... Avocatul mi-a spus că-i un caz de *caveat emptor*, așa că nu trebuie să-mi fac probleme. Dar când mă gândesc ce s-ar fi întâmplat cu copiii mei...

Se cutremură.

– Vorbeai despre fostul tău partener, îndrăzni să intervină Philip.

Posibilitatea de a ajunge, nu fără slujbă, ci de neangajat, ca multe mii de oameni, îl îngrozea. Această semipromisiune tentantă a lui Alan îl intriga, dorea să știe mai multe.

– Ah, da! Voiam să-ți spun că mă descurc greu, de când a plecat. Nu-s un vânzător. Sînt un tip practic. E vina mea că n-am angajat pe nimeni să facă un lucru pe care nu-l pot face eu. Am început prin a instala țevi și săpa canale, și-i pot lăsa oricînd în urmă pe puturoșii pe care i-am angajat. Dar capul mi-e plin de proiecte de care n-am timp să mă ocup! De exemplu, mi-ar plăcea să mă recăsătoresc, dar nu găsesc timp să caut o fată!

– Da, ar trebui să te recăsătorești, spuse Denise. Ai fi un soț bun.

Alan se strîmbă.

– Sigur, grozav soț! Ajung acasă la miezul nopții, plec la șapte... Dar nu asta-i problema. Problema este – și goli paharul din două înghițituri – că am nevoie de ajutor. De cineva care să înțeleagă partea administrativă a afacerilor. Dacă ai fi dispus să cumperi acțiuni de zece mii, chiar de cinci, mi-ar plăcea să fii partenerul meu. Să am un ochi asupra lucrurilor pe care știu că nu le pot rezolva singur...

Se aplecă și continuă, mai înainte ca Philip să apuce să vorbească:

– Gîndește-te la ce se întîmplă în toată țara, în toată lumea! Ai fost de curînd în LA. Cum e apa?

– Te face să vomîți.

– Te-ai dus la plajă?

– Cine-o face?

– Exact. Cine-o face? Masochiștii care vor să se aleagă cu o faringită și cu o infecție intestinală! Cine înoată în altă parte, decît într-un bazin particular? Altfel nu-i sănătos. Cunosoc fete care nu se spală pe față decît cu apă îmbuteliată, pentru cazul că le-ar intra vreun strop în gură...

Philip privi spre Denise, care dădu din cap.

– Fac lucrul ăsta pentru copii. Să fiu sigură.

– Atunci, ia priviți! Ce naiba, credeam că mi-am adus servieta cu mine!

– E sub scaun, i-o arată Denise.

– Aha, mulțumesc!

Scoase o mapă neagră, iar din ea un teanc de broșuri colorate.

– Uite, asta-i ultima invenție de la Mitsuyama. Un purificator casnic pentru apă. Cu sistem de filtre înlocuibil. Ieftin. Cred că o sută șaizeci de dolari, cu instalare cu tot. Un cartuş de filtre, cinci dolari. Durează, în medie, o lună pe familie. Se vînd în pachete de șase bucăți. Pot fi recondiționate prin fierbere într-o soluție care costă cincisprezece cenți galonul. Asta nu trebuie să știe clientul... Cu o reclamă corespunzătoare, putem instala câte unul în fiecare casă din Denver, într-un an, apoi să ne extindem în tot statul!

– O sută șaizeci de dolari? tresări Philip, răsfoind paginile lucioase ale broșurii. Nu pare a lăsa prea mult profit, avînd în vedere prețul forței de muncă...

– Pot instala o chestie din asta în treizeci de minute, socotind din momentul în care am intrat pe ușă!

– Aha, umbli după scutire de taxe municipale!

Philip simți cum îi bate inima în piept. Alan avea dreptate. Așa ceva avea un potențial comercial imens.

– O să capăt scutirea de taxe, dacă pot, mormăi Alan. Mai mult, cred că o am deja. Fostul meu partener, Bud... l-am convins că-mi e dator o favoare și nu-i atît de prost să nu-și dea seama că s-ar putea să aibă și el, cîndva, nevoie de un spri-

jin... Are relații la Colorado Chemical. Am fost să-i văd, le-a plăcut ideea, iar dacă reușesc să-i conving că pot face față volumului de afaceri, îmi vor sprijini o ofertă cu cinci la sută mai mare decât oricare alta.

Se așază la loc, cu un rînjit satisfăcut.

– Nu știu dacă mă vor accepta, spuse Philip, după o pauză. Angel City n-o să-mi dea cele mai bune referințe...

– Rahat! dădu Angel din mîini. Le-am explicat programul meu publicitar și le-a plăcut atît de mult, încît l-aș putea angaja și pe Fidel Castro, fără să le pese!

– Și care-i trucul?

– Îți amintești de negrul care a ajuns un erou, din cauza poveștii de la Towerhill? Polițistul... cum îl cheamă? Ah, da: Peter Goddard.

– Nu-i paralizat? întrebă Denise.

– Starea i s-a ameliorat. Merge deja, dintr-o parte a camerei în alta. Mai are mult de tras. Așa că nu-l vor primi înapoi în poliție. Am fost la spital, am vorbit cu un doctor pe care-l cunosc, m-am întîlnit cu unchiul copiilor pe care i-a salvat. Un împutit bogat! Importator de albine. Se preocupa de sărmanul amărît care nu-și putea relua slujba, îi plătise spitalizarea, dar nu poți avea un pensionar permanent pentru că ți-a făcut un serviciu, așa că m-am gîndit: Doamne, un erou, și negru, ce să vreau mai mult? Atunci, bang! Mi-a venit inspirația. Vom face de rușine albiu grași – ca tine și ca mine, de exemplu – și-i vom obliga să ne cumpere filtrele, iar ceilalți se vor lua după ei.

Alan își frecă încîntat mîinile.

– Da! Nu se potrivesc toate perfect?

## Raport de laborator

REZUMAT: În prezența dr. Michael Advowson, observator ONU, au fost luate probe din transportul de „Bamberley Nutripon“, anterior extras din depozitele prăbușite din Noshri. Nu au fost extrase dintr-un container sigilat, deci probabilitatea unei contaminări ulterioare nu poate fi exclusă.

Bucăți din probă au fost tratate cu o varietate de solvenți, iar în fiecare caz soluția a fost analizată prin tehnica standard a hîrtiei cromatografice (hîrtia de analiză Hansen, tip III). În toate cazurile au fost descoperite urme ale aceluiași alcaloid complex care fusese izolat din urina și plasma sanguină a ființelor umane din Noshri, asemănător unui derivat hidrolizat al cornului-de-secară. Administrarea substanței animalelor de laborator a provocat spasme musculare, comportare aberantă, panică irațională și scaune cu sînge. Păre, într-un grad foarte mare de probabilitate, că această substanță a fost agentul care a provocat dezastrul din Noshri. Dar n-a fost posibilă determinarea momentului în care a fost introdus în hrană.

Paris, *Institutul Pasteur*

L.-M. DUVAL (doctor în medicină, doctor în chimie)

## Minunile civilizației moderne

Secretara micuță, o fată îmbrăcată în cel mai modern stil, inclusiv o fustă despicată pînă la brîu, pentru a expune perineul cu un smoc de blană din oțel scînteietor, prins de chiloți, asculta la intercomul modern de pe biroul ultralustruit. Sunetul era direcționat, bineînțeles. În cameră era răcoare și liniște, pentru că în locul ferestrelor se aflau proiecții cosmo-ramice, ultimul dintre cele mai recente aparate destinate prevenirii pătrunderii realității neplăcute din exterior. Deși furnalele funcționau douăzeci și patru de ore pe zi, imaginea arăta nori albi, curați, cer albastru, soare galben, nu atât de strălucitor să te orbească... Superior articolului natural.

De asemenea, între două straturi de geam zburau păsări sau stăteau cocoțate pe ramuri adevărate, într-un mediu de aer condiționat. Un lucru neobișnuit să vezi păsări... Cu adevărat neobișnuit...

– Domnul Hideki Katsamura, spuse fata.

Domnul Hideki Katsamura se ridică de pe scaunul din plastic, imitație impecabilă de blană naturală, fără risc de



boală sau asocieri peiorative cu dispariția atîtor specii regrete. Un familist serios, autoritar, stăpînind excelent engleza, îmbrăcat corect, cu haine din stofă în culoare sobră. Fără grabă. Fără a fi domnic de a plăcea într-un fel exagerat, fără să facă plecăciuni în fața secretarei, ca alții.

Așteptase mult, dar înțelegea: presiunea afacerilor urgente.

Într-un fel foarte modern, fata îi deschise ușa spre biroul doctorului Hirasaku, apăsînd un buton ascuns.

Mai tîrziu, după ce doctorul Hirasaku și codirectorii lui îi dăduseră instrucțiuni clare pentru vizita în America, pentru livrarea noului purificator de apă, precum și liste întregi de produse concurente, pentru a fi explicate drept oferte inferioare celor înregistrate pînă atunci, ca și alte detalii ce trebuiau analizate cu grijă, domnul Katsamura se duse în noua lui locuință, dintr-o suburbie din Osaka, unde găseai ușor trăsuri, iar centrul străzii strîngea excesul de apă din locuințe în rîulețe încîntătoare, peste care se arcuiau, la interval de un cvartal, poduri cu motive antice chinezești, foarte artistice, tipice pentru o zonă supramodernă, pietonală, proiectată pentru a nu fi deranjată de mașini. Totul excelent. Totul din nailon.

## Mîneca împodobită

Avionul care-l ducea pe Michael Advowson de la Paris la New York făcea escală la Londra. Subsonic. Insistase. O trăsătură minoră, dar obișnuită, a muncii lui de-acasă, constase în pansarea arsurilor oamenilor care tresăriseră, din cauza bubuitului sonic, pe cînd își luau oalele de pe foc.

Avionul fusese planificat să plece din Orly la ora 21 și 29 de minute. Întîrziase nouăsprezece minute. Se anunțase pericolul unei bombe și o căutaseră prin bagaje.

Călătorea la clasa întâi, pentru că nu plătea el biletul. Când ajunsese la bord, era singurul pasager dincolo de perdeaua despărțitoare. Clasa I devenea din ce în ce mai mică, tot mai greu de umplut, iar companiile aeriene erau încântate când o organizație internațională vastă sau o corporație importantă rezervau locuri, cu reduceri serioase, pentru a recompensa pe cineva pe care-l trimiteau în locuri în care n-ar fi vrut să meargă.

Dar nici la clasa a doua nu era multă lume. Oamenii nu mai zburau peste Atlantic, dacă puteau evita acest lucru. Doar din bravadă. Chiar dacă avionul nu era sabotat sau deturnat, puteai fi sigur că o să întârzie.

Nu exista mare avantaj nici în cazul navigației oceanice, de la scufundarea lui *Paolo Rizzi*, vara trecută, și înecarea a o mie trei sute de pasageri într-o mare plină de cele o sută optzeci de tone de petrol, scurse din petrolierul cu care se ciocnise transatlanticul.

Morala: stai acasă.

Când opriseră îngrozitorul Muzak, încercă să ațipească și aproape reușise, dar fu trezit de ordinul de a-și prinde centura de siguranță, pentru aterizarea la Londra, lucru care înlătura, pentru moment, orice șansă de a dormi.

Urcară doi pasageri noi, care se așezară pe scaunele de dincolo de culoar. În cel mai apropiat, o blondă drăguță, cu o expresie tristă. La fereastră, un bărbat cu părul negru, cu câțiva ani mai mare decât ea, ce începu să sforăie aproape înainte ca avionul să-și ia zborul.

În cabina uriașă, izolată, simțindu-se ca Iona în pîntecul peștelui uriaș, Michael înjura soarta.

De ce eu? De ce să mă ia *pe mine* din cîmpurile liniștite ale Irlandei și să mă trimită pe cîmpurile de luptă oribile ale lumii?

Intelectul lui cunoștea foarte bine motivul pentru care fusese ales. Irlandezii reprezentaseră, de multe ori, baza forțelor ONU de menținere a păcii. În calitate de medic militar, încă în rezervă, ajunsese în atenția publicului larg pentru

că afirmase că vitele fuseseră măcelărite fără a suferi de o boală infecțioasă. Peste tot fusese calul de bătaie al reporterilor, incompetent ajutați de funcționarii mărunți de la Organizația Mondială de Ajutorare și/sau de la Comisia pentru Refugiați. Detesta viața publică, de aceea optase pentru munca liniștită de la țară, în locul posturilor pe care le-ar fi putut găsi în spitale din orașe mari, unde ar fi avansat la rangul de consultant înainte de patruzeci de ani, dar ar fi fost condamnat să se implice în politica spitalului, să se supună comitetelor de funcționari... *Nu, mulțumesc*, spusese el, foarte ferm.

Dar nu putuse împiedica asta.

Îndată ce închidea ochii, o vedea pe sărmana Eileen, care aproape că-și pierduse degetul, multiplicată de mii de ori și transformată în negresă. Nu înțelesese pînă atunci, în profunzime, suferința pe care o poate provoca un război modern...

Îi arătaseră starea în care se aflau încă oamenii din Noshri, victime ale unei terori inconștiente, zăpăciți, incapabili să se concentreze asupra celor mai simple sarcini, deseori incapabili să se hrănească singuri. După care îl trimisese înapoi la Paris, să întâlnească alte victime, îngrijite în condiții bune, în spital, pe care le studia profesorul Duval. Luase cu el, într-o servietă, prinsă cu un lanț de mînă, o probă de Nutripon pe care o descoperise, în perioada cît stătuse în Noshri, într-o cămară – de fapt, o simplă groapă în pămînt – o ladă pe jumătate plină, o rezervă ascunsă de cineva care nu crezuse că va găsi hrană și a doua zi, dar care înnebunise sau murise înainte de a se întoarce să mănînce și restul hranei ce-i fusese fatală. Luase parte la examinarea ei, văzuse analizele, supraveghease administrarea dozelor șoarecilor din laborator și maimuțelor... Nu mai exista nici o îndoială: hrana fusese otrăvită. Rămînea să afle cum, cînd, unde.

Deci, acum către New York, la ONU. Pînă atunci nu părăsise Irlanda decît pentru a-și vizita rudele din Glasgow, Liverpool sau Londra. Deseori, în timpul serviciului militar, care-i adusese gradul de căpitan și uniforma pe care trebuia s-o poarte de cînd călătorea cu însărcinări oficiale, discutase cu oameni care serviseră în forțele de menținere a păcii, simțise mîndria ascunsă pe care o aveau pentru că fuseseră recrutați

pentru o cauză abia inventată și pe care țări mai mari și mai puternice o disprețuiau.

Încercase să-și dezvolte și el o asemenea mândrie. Fără prea mult succes.

– Ce uniformă-i asta?

O întrebare neașteptată din partea fetei de dincolo de culoar, în timp ce avionul lua înălțime.

– Armata irlandeză, domnișoară.

– Americanii acceptă să-i invadeze soldați străini?

Cu un zîmbet larg pe față, cu o urmă de sarcasm în voce.

Oftă și-și întoarse tunică – atîrnată în cuierul de lângă scaun – pentru a-i arăta brasarda verde cu alb, a ONU, de pe braț. Stema cu harta lumii devenea tot mai cunoscută, pe măsură ce oamenii planetei deveneau tot mai îngroziți de ei înșiși.

– Te duci la ONU?

– Da.

– Și eu. Pentru ce?

– Depun mărturie în ancheta privind dezastrul din Noshri.

– Și eu.

O privi surprins.

– Nu mă crezi? întrebă ea. Înseamnă că nu știi cine sînt. Lucy Ramage. Asistentă medicală. Am lucrat în Noshri. Am văzut ce au făcut ticăloșii ăia.

Cuvintele ei aveau ceva nepămîntean, în zăngănitul cilindrilor avionului.

– Și vreau să spun întregii lumi. Știi că m-au închis, să mă oprească? Au spus că-s nebună și m-au vîrît într-un ospiciu. Poate că-i adevărat. Oricine ar înnebuni, dacă ar trece prin ce-am trecut eu. Cel ce sforăie e individul care m-a scos de acolo. Fără el, aş sta încă în spatele zăbrelelor. Señor Arriegas, așa se numește, dar mi-a permis să-i spun Fernando. Face parte din ambasada Uruguayului la Londra.

Menționarea numelui ei atinsese o coardă a memoriei lui Michael. Auzise de fată de la un medic din Noshri, un suedez solid, numit Bertil, sau ceva asemănător... Dar referirea la Uruguay schimba întreaga problemă. De ce naiba se interesau

tupamaroșii de o asistentă medicală din... parcă Noua Zeelandă... care lucrase în Africa? Doar pentru că nu voiau să piardă o ocazie de a dezvolta sentimentele antiamericane? Toată lumea știa că erau porniți împotriva lor. Când preluaseră puterea, în mijlocul haosului creat de sabotajele și atacurile gen Robin Hood, Statele Unite înlăturaseră Uruguayul din Organizația Statelor Americane, ca pe Cuba, și încercaseră să-l înlăture și din ONU. Mulțumită unui complot organizat de secretarul general, care obținuse sprijinul nu numai al ambelor blocuri comuniste, ci și al câtorva state teoretic neutre, mișcarea fusese respinsă cu o majoritate covârșitoare.

Așa că, plin de furie, Washingtonul avusese de ales între a îndeparta ONU de pe teritoriul său – o mișcare ce ar fi produs riposte, bineînțeles – sau a permite acestor marxiști-maoiști să pătrundă în Statele Unite. Se ajunsese la un compromis: li se dădea voie să intre doar cu pașaport ONU, nu cu cel al propriei lor țări. O aiureală, toată lumea știa adevărul, dar asta împiedicase restul lumii să se coalizeze împotriva Americii.

Lucy continuase să vorbească, în timpul în care-și amintise toate acestea. O auzi spunînd:

– Știi, acasă, în Noua Zeelandă, nu m-a preocupat politica. N-am votat niciodată. Dacă aș fi făcut-o, cred că aș fi fost de partea liberalilor. Am acceptat să lucrez pentru Globe Relief doar pentru că asta însemna o șansă de a călători, de a vedea lumea, înainte să mă mărit, să mă așez la casa mea. Noua Zeelandă e un loc bun pentru copii. Am trei nepoate și un nepot. Toți sînt sănătoși. Dar, cînd am văzut toate ororile din Noshri, mi-am dat seama că ceea ce se spune despre America nu-i propagandă, ci adevărat. Ai fost în Noshri?

– Da.

Vocea lui Michael îi suna în gît ca pietrișul. Îi devenea tot mai clar că fata era dezorientată mintal, ca să spună așa... Avea toate simptomele: privire rătăcită, vorbire fără întrerupere, cu glas ascuțit, incoerență în idei, toată gama. Cum să întrerupă discuția nedorită, fără să pară jignitor? Lucru care ar provoca scandal...

– Da, am văzut în Noshri ce fac imperialiștii, continuă Lucy. Țările bogate au mâncat ce-au avut, așa că acum fură de la alții puținul care le-a rămas. Vor cupru, zinc, cositor, petrol. Și, bineînțeles, cherestea, care devine greu de găsit...

Părea că recită un text învățat pe dinafară. Probabil asta și făcea.

– Acum au descoperit o nouă cale de a obține ce vor: să-i înnebunească pe toți, să nu poată avea guverne independente politic. Aproape că ar fi reușit la Noshri, dacă n-ar fi fost generalul Kaika. Acum încearcă în Honduras...

Michael tresări. Știa că avusese loc un fel de rebeliune acolo, că guvernul solicitase ajutor american, dar era pentru prima oară când auzea această acuzație deosebită.

– Aha, nu vrei să discuți despre asta! zise fata. Ți-ai făcut o părere și nu vrei să fii confruntat cu alte fapte!

Izbucni în râs și-i întoarse spatele, ghemuindu-se pe scaun, cu genunchii strinși la piept, cu mâinile strinse în jurul lor.

Avionul zbura pe cerul negru, deasupra norilor ce ascundeau Atlanticul. Brusc, lui Michael îi trecu prin minte că ar trebui să se uite la lună. N-o văzuse în timpul în care fusese la Paris. Nici stelele. Trase perdeaua de la fereastră și privi afară. Nu se vedea nici urmă de lună. Când își consultă jurnalul, descoperi că răsărise, o seceră subțire, chiar în momentul în care avionul plecase din Londra.

Întoarce-te, du-te acasă! (Își dădu seama că se afla în fusul său orar.)

Dacă aș putea...

**APRILIE**





## ***Cîntec pentru erou***

*Hei, bărbat cu mușchi puternici!*

*Da, tu!*

*Cu puteri de abur, gaze, electricitate!*

*Tu, cel cu tălpi mari, din ciment!*

*Cel ce înconjori globul, îmblînzind continente, punînd  
planetei obezi,*

*Te salut!*

*Păstrezi hrana în cutii indestructibile,*

*Oprești vîntul iernii cu cărămizi și mortar,*

*Trasezi drumuri din șine strălucitoare,*

*Înmulțești bunuri și averi, înlături păduri,*

*Tragi brazde pe cîmpii pustii,*

*Zbori mai sus ca vulturii, înoți mai iute decît peștii,*

*Răspindești bogăția lumii, producătorule de miracole!*

*Te onorez, îți cînt slavă...*

«Cîntecul Statelor Nenăscute», 1924

## **O victimă a primului război mondial**

– Am făcut *tot* ce se putea, spuse Gerry Thorne, părăind mîhnit. Și chiar era...

El și Moses Greenbriar se descurcaseră binișor cu transporturile de ajutoare de la uzinele Bamberley – o jumătate de cent de persoană hrănită constituise, în atîția ani, o sumă considerabilă. Mai mult, o parte din grupul de stînga și de centru din Congres, mic, dar puternic, susținuse cumpărarea Nutriponului de organizații precum Earth Community

Chest, pentru a menține alocații de asistență în orașele principale, în care primarii de dreapta își bazau bugetele de asistență pe economii. Acolo fusese o foamete serioasă, în iarna trecută.

– Nu pot face minuni, adăugă el.

Poate doar vrăji. Precum a doua lui casă, în Insulele Virgine, splendidă cu zidurile ei din lemn și piatră, cu verandă în care puteai sta afară, dacă vîntul bătea dinspre sud, nu dinspre smîrcul fetid al Golfului Mexic sau dinspre cloaca uriașă, scîrboasă, a Sargaselor. Nu se sinchisise că trainiții veninoși ajunseseră pînă acolo și că exista un șir de simboluri ale craniului și oaselor încrucișate pe zidul dinspre mare. Nimeni nu reproșa cu adevărat luxul unui om care făcuse avere lucrînd pentru Cauza Dreaptă. Ar fi putut să lucreze pentru Du Pont...

Cel mai grozav lucru era că acolo puteai înota. Deși Curentul Canarelor aducea uneori mizeria Europei atît de departe, Curentul Antilelor venea dinspre coastele relativ curate ale subdezvoltatei Americi de Sud. Buletinul de dimineață al Gărzii de Coastă spunea că apa-i în regulă, așa că Elly Greenbriar și Nancy Thorne o încercaseră.

– Dar de unde naiba a venit substanța? Drogul, sau ce o fi fost...

Întrebarea lui Thorne era pur retorică. Ancheta ONU urmărea să descopere acest lucru.

– N-a fost din fabrică, zise Greenbriar și sorbi iar din gin. Am cerut de la Biroul Federal pentru Narcotice un chimist de frunte, care a testat cincizeci de probe luate la întîmplare, din depozit. Toate curate. L-am pus să-și trimită raportul la anchetă, săptămîna viitoare, dar nu cred că va ajuta prea mult.

– Așa cred și eu. Acum toți sînt împotriva noastră, de la imputiții de izolaționiști, care nu vād de ce am dărui hrana noastră prețioasă unor ticăloși nerecunoscători, pînă la ticăloșii nerecunoscători înșiși. De altfel, o dezmințire nu poate lupta cu un zvon. De exemplu, ai auzit de raidul din

San Diego? Niște puști nebuni, mexicani tupamaroși.. Petronella Page le-a zis, în emisiunea de noaptea trecută, puștii Mex-Tup! Am crezut că-i un soi de vite!

– De ce zici raid? mormăi Greenbriar. Raiduri, la plural. Pînă acum trei, după cîte spune verișoara mea Sophie...

– Cîte?

– Trei. Sophie locuiește acolo de douăzeci de ani și, cînd m-a sunat alaltăieri, spunea că vrea să se mute pe coasta de est. După primul raid a urmat altul – nu cred că a fost aceeași bandă, pentru că încărcătura a fost din termit, nu din napalm – apoi un al treilea, care a ars un bloc închiriat de negri.

– Ticăloșii! exclamă Thorne. Să ardă oamenii în casele lor!

Urmărea cu privirea o navă care apăruse din ceața de la nord: nouă, frumoasă, una dintre ultimele fabrici de pescuit la adîncime, proiectată să scoată calmari din apele relativ sigure de la fund. Peștele de suprafață era atît de rar, încît capturarea lui devenise prohibitiv de scumpă, ca în cazul codului și al heringului, sau conținea prea multe substanțe periculoase, de exemplu, mercur organic. Dar, pînă acum, calmarul fusese în regulă.

– E a doua sau a treia pe care-o vedem azi? întrebă Greenbriar.

– A treia. Probabil că-i un sezon bun pentru pescuit. Îmi imaginez că i-ai spus verișoarei tale să se mute...

– Oh, îi spun asta de la cutremurul din '71, dar nu s-a îndurat să-și lase casa... Acum cred că s-a hotărît.

– Dacă tot vorbim de pierderi, ai avut acțiuni la Angel City? șopti Thorne.

În loc de răspuns, Greenbriar zîmbi jalnic.

– Și eu. Am ajuns la pămînt. Le-am schimbat pe acțiuni Puritan, dar și-așa am pierdut destul...

– Ascultă-mi sfatul, zise Greenbriar, *scapă* repede de Puritan!

– De ce? E o afacere a sindicatului, nu? Ceea ce le face acțiunile cele mai solide de pe piață...

– Sigur, tot ce atinge sindicatul se transformă în aur. Dar – aici Greenbriar coborî glasul – am auzit niște zvonuri. Poate-s doar aiureli. Dar și așa...

– Despre ce?

– Trainiții sînt împotriva lor!

– Imposibil! strigă Thorne, sărind de pe scaun. Trainiții sînt de partea lor, întotdeauna au fost!

– Atunci de ce fac analize masive ale produselor Puritan?

– Cine spune că fac? Și chiar dacă fac, ce înseamnă asta? Știi că-s paranoici în privința lucrurilor pe care le mănîncă!

– Atît de paranoici încît să-l angajeze pe Lucas Quarrey, de la Columbia?

Thorne se uită la el.

– E adevărat. Cunosc pe cineva care-l cunoaște, la rîndul lui. De fapt, a făcut cîteva lucrări pentru contracte minore cu trustul, din cînd în cînd. Se pare că a fost contactat discret alaltăieri și întrebat dacă vrea să coordoneze proiectul pe care chimiștii trainiților l-au început deja.

Thorne rămase cu gura căscată.

– Asta-i o schimbare de orientare... Dar ce speră să obțină atacînd singura companie dedicată exclusiv hranei curate? Doar să zdrobească sindicatul...

– Presupun că vor să încerce să coboare prețurile. Poate adună date despre diferite gafe posibile – într-o afacere de dimensiunile astea, unele produse pot fi, din cînd în cînd, mai puțin bune decît susțin reclamele – și să le folosească drept pistol atîntit asupra capului companiei.

Thorne își frecă bărbia.

– Da, asta se poate. Îmi amintesc de un articol al lui Train, în care era foarte pomit împotriva celor ce profită de îngrijorarea oamenilor privind calitatea hranei. Cine-i în spatele poveștii? Nu poate fi chiar Train, nu?

– Greu de crezut. Train e mort. S-a sinucis. Știu dintr-o sursă bine informată. Nu și-a revenit din criza nervoasă. Presupun că-i unul dintre cei care i-au preluat numele...

Greenbriar își înălță capul și aspiră profund.

– Hei, s-a făcut cu adevărat primăvară!

– Poftim? întrebă celălalt, uluit atît de lipsa de legătură a observației cu ceea ce discutaseră, cît și din cauză că în Insulele Virgine exista vegetație luxuriantă tot timpul anului.

Greenbriar chicoti.

– Aspiră! Violete!

Thorne îl imită: hmff, hmff.

– Ai dreptate, răspunse, surprins. Dar, dacă mirosul e atît de puternic, nu poate fi de la flori!

– Presupun că nu... Foarte ciudat... Din ce parte bate vîntul? A, încă dinșpre apă!

Privi către plaja unde Elly și Nancy se bălăceau în valuri, în drum spre casă.

Lumea era plină de mistere... Thorne dădu din umeri.

– Se pare că vin la masă... Voiam...

Fu întrerupt de un țipăt.

El și Greenbriar săriră de pe scaune. În apă, Nancy se zbătea sălbatic, iar Elly, care se afla la oarecare distanță de ea, se întorsese și alerga s-o ajute.

– Repede! spuse Thorne, aruncînd paharul pe masă și fugind pe trepte, spre țarm.

Pătrunse în apă, în timp ce Elly încerca s-o ridice în picioare pe Nancy.

Mirosul de violete era incredibil de puternic.

– Privește! țipă Nancy, în timp ce-o ținea pe Elly pe după umeri, arătînd spre un obiect ce abia se iveaua din apă.

Fără formă, acoperit cu scöici, puteai să-l confunzi cu o stîncă. Dar ceva gălbui se risipea printr-o crăpătură de la capăt... Thorne își privi soția, îngrozit. Ochii i se umflaseră, se balonau literalmente în timp ce se uita la ea, toată partea superioară a figurii se transformase într-o masă hidoasă... Și pe buze îi apăruseră pustule, pe umeri, pe piept...

– Moses! Telefonează la un doctor! Cheamă serviciul de ambulanțe prin elicopter!

Bărbatul gras se întoarse și intră, împleticindu-se, în casă. În același moment, Nancy se aplecă, vomitînd, apoi se prăbuși.

Ajutați de un servitor localnic, care apăruse în urma strigătelor frenetice ale lui Greenbriar, Thorne și Elly reușiră s-o care în casă, o așezară pe canapea, trimiseră bucătarul după apă curată, alifie și setul de prim ajutor.

– Trimit imediat o ambulanță, împreună cu un doctor, zise Greenbriar, întorcîndu-se de la telefon. Ce s-a întîmplat? O meduză?

– Nu!

Sigur, el nu fusese pe plajă, să vadă containerul, sau butoiul, sau ce-o fi fost, pe jumătate cufundat în nisip.

– Ți-au spus ce să facem pînă sosesc?

Greenbriar își duse mîna la gură, într-o atitudine absurdă de copil.

– N-am întrebat...

– Idiotule! Du-te înapoi și...

Thorne fusese deja cuprins de panică.

Greenbriar fugise spre telefon.

– Ce naiba *poate* fi? gemu Elly.

– Lewisită, spuse doctorul, după ce termină să-i administreze oxigen.

Cu elicopterul venise nu numai doctorul, ci și o asistentă și un sergent de poliție.

– Ce-i asta? întrebă Thorne, uluit.

– Un gaz otrăvitor.

– Ce?

– Mirosul de violete e caracteristic. Am văzut două, trei cazuri că acesta – nu aici, în Florida, unde am locuit. Un compus al arsenicului, inventat în Primul Război Mondial. N-au ajuns să-l folosească, așa că l-au aruncat în ocean. În Florida au scufundat o încărcătură în Canionul Hatteras, iar una dintre navele noi de pescuit la adîncime a scos la iveală o mulțime de butoaie. Nu știau peste ce-au dat – după șaizeci

de ani, fuseseră acoperite de scoici și alte chestii – și au spart un container, crezînd că vor găsi vreo comoară. Cînd și-au dat seama că-i ceva periculos, au aruncat, pur și simplu, totul peste bord. Dar erau într-o zonă cu apă puțin adîncă, iar unele containere s-au sfărîmat de fundul stîncos. O mulțime au fost duse de valuri spre mal.

– N-am auzit de asta niciodată, șopti Thorne.

– Ce te așteptai? Ar fi ruinat afacerile vacanței de iarnă – oricum n-a rămas mare lucru din ele. Am plecat de acolo pentru că-mi doream o plajă sănătoasă pentru copii, nu pentru că Florida ar fi fost atît de sănătoasă încît nu mai aveam clienți!

Cu un chicotit ironic, se întoarse s-o examineze pe Nancy. Oxigenul își făcuse efectul, femeia respira mai ușor.

– Cred că putem s-o luăm... Nu vă îngrijorați prea mult. N-o să rămînă cu cicatrici permanente. Totuși a inhalat sau a înghițit din substanță... O să vedem...

– De data asta, zise Thorne, ca și cum nu l-ar fi auzit, știrea va fi răspîndită. O să am eu grijă!

## Nu te atinge

*...afirmînd, cităm, spionaj pentru o țară proscrisă. Încheiat citatul. E acuzat că a încercat să obțină date despre poluarea aerului din surse cubaneze. Protestînd împotriva arestării, circa două sute de studenți de la Columbia, împreună cu aproximativ o mie de trainiți, au organizat o demonstrație pe care poliția a împrăștiat-o cu gaze lacrimogene. Au fost raportate optzeci și opt de spitalizări, dar nici un deces. Cerîndu-i-se să comenteze, înaintea plecării sale la Hollywood, unde va prezida din nou decernarea premiilor Oscar, Prexy a spus, cităm, dacă ăsta-i individul ce pretinde că ne lipsește oxigenul, spuneți-i că eu n-am dificultăți să respir. Încheiat citatul. Lupte grele, din nou, astăzi în provin-*

*cia Guanagua, unde forțele guvernamentale din Honduras, cu sprijin aerian american...*

## Repetiție

Hugh Pettingill nu putea spune cu exactitate ce se așteptase să găsească în tabără. După scurt timp, știa deja că acel lucru nu se află acolo. Zi după zi, se plimba peste tot, privind zăpada cum se topește și primăvara venind, ezitantă, în văile dintre munți. Nu se încadra. Nu se potrivea. Se simțea exclus. Și, cu toate că nu era sigur dacă voia sau nu să se potrivească, simțea că i se refuzase alegerea.

Fizic, mediul era confortabil: sărăcăcios, cîrpit din resturi, dar practic și, în multe privințe, atractiv. Îl agasa totuși modul în care toți cei din tabără considerau că aceasta-i o repetiție, nu pentru ce va fi după un război atotcuprinzător, ci pentru desfășurarea vieții obișnuite în secolul XXI. Nu așa vedea el lucrurile. Pentru el semăna mai mult a evazionism, a fugă de lumea adevărată.

Aveau și lucruri bune: hrana, de exemplu, deși banală, era delicioasă, mai bună decît cea pe care o avusese la Bamberley. Mîncă lacom supa gustoasă, pîinea făcută în casă, legumele și salata cultivate în sere. Asta îl interesase, un timp. Nu mai văzuse legume crescînd, cu excepția unor semințe de cîneapă pe care le plantase la colegiu. O vreme, participase la lucrările rutiniere de primăvară, în exterior. Cînd trebuise să împrăstie galonul de rîme adus de Felice, găsisse treaba destul de dezgustătoare – să presare viermii ăia anonimi, în grupuri de zece, doisprezece, și să-i pîndească vîrîndu-se în ceea ce urma să devină hrană pe care s-o mănînce – motiv pentru care trecuse la alte munci. Exista un atelier meșteșugăresc. Ajuta la fabricarea unor scaune și mese grosolane, pentru că anul trecut, pentru prima oară, mai mulți americani își petrecuseră vacanța în interiorul continentului decît la mare. De aici apăruse ideea, pentru vara ce venea, a unui restaurant destinat turiștilor, în care să se servească hrană complet naturală,



în speranța de a-i face să-și dea seama ce le lipsea. Dar fabricarea unor scaune identice i se părea monotonă. Se mută iarăși.

Tot timpul, senzația că lumea era *nevoită* să se ducă naibii! Bun, e adevărat că ticăloșii ăia transformaseră marea într-o hazna uriașă și ridicaseră ziduri de ciment, acolo unde fuseseră păduri. Bine, să-i oprim! Să nu-i lăsăm să ne calce în picioare!

Să-i zdrobim noi, mai înainte s-o facă ei!

Această ciudată, rece, Peg. Concluzionă că era lesbiană, pentru că n-o făcea – nu numai cu el, cu nimeni. (Nici măcar cu Felice, despre care crezuse că-i tipa ei, dar care-o făcea, deși nu cu el. Rahat!) Totuși părea fericită...

Găsise aici ceva. Ce? Resemnare? Putea fi mulțumită, cu o existență atât de banală, o fostă reporteră ce luptase pentru libertatea femeilor?

Faptele contau. Chiar dacă Felice plecase după vreo săptămână, înșirînd un fel de scuză incredibilă oricui și spunînd că avusese o vacanță fantastică – pe naiba *vacanță*, într-un loc în care munca nu înceta niciodată! – Peg rămăsese și părea mulțumită, cel puțin după cît puteai să-ți închipui ce gîndea ea în spatele figurii frumoase, dar rece ca piatra...

Dacă ar fi fost întrebat, înainte de a veni aici, „ești trainit?“, Hugh ar fi răspuns afirmativ, fără să ezite, din cauză că luase parte la demonstrațiile trainite din colegiu. Recrutori pentru marile corporații veneau acolo tot timpul, nu numai primăvara și toamna, pentru că numărul studenților ce studiau științele și ingineria scăzuse la 60 %, iar cei interesați de științele economice abia ajungeau la 30 %. Cît despre cei care nu voiau să intre în ceva constructiv, ca agricultura și silvicultura (ceea ce însemna, bineînțeles, să emigrezi) preferau să se retragă. Așa că recrutorii aceia frenetici însemnau o belea, iar din cînd în cînd cite unul dintre ei jignea grav pe cineva și era necesar să fie aruncat într-un rîu murdar sau să fie dezbrăcat și să i se vopsească pe burtă craniul și oasele încrucișate.

Oamenii de aici, în schimb, nu semănau deloc cu trainiții pe care-i cunoscuse afară. Și era evident că făceau mai mult decît avusese în minte chiar Austin Train. Individul ăla,

Jones, fusese un prieten personal al lui Train și-l avusese ca oaspete de mai multe ori, înainte ca acesta să dispară. (Nu murise. Hugh aflase cu certitudine. Totuși nimeni nu recunoștea că știe unde se află.)

Se străduia întruna să înțeleagă ce se întâmpla în jurul lui, iar bucățile de informații se legau. Numai că, atunci când crezu că descifrase întregul model, ceva se schimbă și-l zăpăci complet.

Gustul vieții simple, hrana naturală – foarte bine. La fel și în privința hainelor țesute din fibre naturale care putrezeau: bumbac, in, lână. Grozav. Îngrășarea naturală a grădinilor de zarzavat, curățarea de cutiile ce nu se distrugeau, ducerea materialelor plastice la cea mai apropiată companie de prelucrare, ceea ce prilejuia călătoria lunară a jeepului comun. Foarte bine. Dar dacă era o viață simplă, de ce foloseau electricitate? Puteau să-i răspundă că era o energie curată, ce putea fi produsă de căderi de apă sau marea. Dar faptul rămânea: nu era o viață simplă. Iar insistența lor că mâine va fi, că (același argument împruțit) se pregăteau pentru mâine, ceea ce implica o viață fără chinuri și greșeli, nu-l convingea deloc.

Șaizeci și ceva de persoane în tabăra aceea, cea mai mare dintre cele patru, cinci sute aflate în Statele Unite și Canada – câți dintre membrii rasei umane vor învăța acest mod de viață înainte să vină prăpădul? Știrile de fiecare zi aduceau mereu alte semne amenințătoare!

Sigur, era bine că aveau electricitate, altfel mașina lui ar fi rămas acolo unde-l găsiseră Peg și Felice. Luaseră bateriile și le încărcaseră, aduseseră mașina aici și putea să plece oricând voia. Îl tenta tot mai mult să-i părăsească. Toată treaba semăna prea mult cu o piesă de teatru...

Ascultau știrile la radio și vorbeau mult despre lucruri pe care – era sigur – nu le înțelegeau prea bine, precum războiul din Honduras și foametea din Europă, după ce Mediterana devenise o apă stătătoare. Și nu-l băgau în seamă. În nici un fel. Nici măcar copii. Cel mai mult îl enerva Rick, fiul adoptiv al Zenei (mai înainte al lui Decimus; individul fiind mort, ai fi putut presupune că încetaseră să vorbească despre el, dar

nici gînd, mai ales Rick, care pretindea că o să descopere el, cînd va crește, cine i-a otrăvit tatăl!) – acest Rick se ținea toată ziua după el, pentru că restul oamenilor erau ocupați, și-i punea întrebări tîmpite, la care nu putea răspunde, cum ar fi: de ce nu-i întotdeauna soarele deasupra capului, cînd ceasul arată că-i amiază, iar dacă nu știi, în ce carte aş putea găsi răspunsul? Voia să devină astronom, cînd va crește. Puține șanse. Îchideau observatoarele unul după altul.

Ce legătură aveau toate astea cu a fi trainit? Iar ticăloșii ăia violau, ucideau, otrăveau... Isuse! Nici un pistol? Nici o bombă?

Încercase să citească lucrările lui Austin Train. Aveau setul complet. Erau plictisitoare.

Singura persoană cu care discutase, în timpul cît stătuse în tabără, fusese un străin, concediat de la uzina hidroponică Bamberley: un individ cu pielea destul de deschisă la culoare, numit Carl Travers. Avea impresia că-l mai văzuse, dar nu era sigur.

Carl îl căuta des și-i vorbea prietenos, dar nu arăta vreo înclinație să rămînă acolo – n-ar fi venit atît de des dacă n-ar fi fost șomer. Avea khat bun, pe care Hugh nu-l agreea prea mult, pentru că-i intensifica sentimentul că are prea multă energie închisă în el, fără posibilitatea s-o descătușeze. Și marijuana. Mergeau, din cînd în cînd, să tragă cîte un fum. Trebuiau să iasă din tabără, trainiții nu le-ar fi dat voie.

– Ai familie? îl întrebă Hugh într-o zi, cînd se simțeau foarte bine în mașina lui Carl, un Ford la mîna a doua, pe un drum sinuos de munte, privind soarele ce se scufunda, roșu, în ceața de pe coastă.

– Frați și surori, răspunse Carl.

– Mai în vîrstă, mai tineri?

– Mai mici, cu excepția lui Jeannie. N-o văd prea des. S-a măritat cu un polițist. Țăla care s-a comportat ca un erou în timpul avalanșei.

– Aha!

Timpul trecea. Imposibil de spus cît anume... Era grozav.

– Dar tu?

– Nu.

Nu considera grupul Bamberley ca pe o familie. Nu-i pomenise niciodată lui Carl de nenorociții ăia.

– De-ai stai în tabără?

– Drace, nu știu de ce stau în tabără...

– Nu-ți place?

– Deloc. Locuiești cu familia?

– Nu. Stau într-o cameră mobilată, în cealaltă parte a orașului față de ei. Mă întrețin singur. Lucrez. Adică am lucrat.

Iar tăcere. Cît să ruleze altă țigară.

– Mă gîndesc să plec. O să dureze mult pînă vor deschide iar fabrica. Oricum nu-mi place să muncesc...

– Unde?

– Poate în Berkeley.

– Rahat! În California nu vezi soarele de la începutul pînă la sfîrșitul anului! Tot statul pute!

– Poate, dar or să aibă ei parte de cutremurul ăl mare într-o bună-zi și mi-ar plăcea să fiu pe-aproape, să mă distrez... Am prieteni în Berkeley. Am fost un an la colegiu.

– Și eu.

– Ai renunțat?

– Am renunțat.

Din nou tăcere. Să fumeze țigara.

– Ne simțim bine împreună?

– Da.

– Omule, *mă simt grozav!* Vrei să te regulezi?

– Da.

## Înainte să fim întrerupți brutal

– Am o întîlnire cu domnul Bamberley, spuse Michael, uitîndu-se la ceasul de pe perete. Cred că am venit cu cîteva minute mai devreme.

– Trebuie să fiți căpitanul Advowson, spuse amabilă fata de la recepție – dar nu foarte limpede, avea ceva în gură, iar vocea îi era răgușită.

Pe colțul biroului, un pachet cu pastile pentru gît. În jur mirosea puternic a mentă.

– Stați jos, o să-l anunț pe domnul Bamberley că ați venit. Pot să vă iau masca de gaze?

– Mulțumesc.

Desfăcu legătura și i-o întinse, iar ea o atîrnă într-un cuier, unde se aflau alte opt sau zece.

Ducîndu-se spre un scaun din cealaltă parte a anticamerei spațioase, privi spre ea. Fata observă și-i zîmbi, crezînd că se uitase pentru că era frumoasă. De fapt, îi amintise de infirmiera din Noshri – aceeași nuanță de păr blond, același aspect general al trăsăturilor. Dar mai dolofană și fără cearcănele negre ce deformau înfățișarea lui Lucy Ramage.

O văzuse de două ori, după întîlnirea lor din avion. O dată în persoană, în clădirea ONU, o dată noaptea tîrziu, la televizor, într-o emisiune condusă de o femeie numită Petronella Page. Rămăsese liniștită, nepăsătoare la cele mai jignitoare atacuri verbale, și recitase cu o voce joasă istoria ei despre suferințe incredibile, pe care moderatoarea încercase s-o întrerupă, încercase încă o dată și nu reușise. Recî ca zăpada care cade, transformîndu-le într-o greutate moartă a ororii, uriașă, masivă, cuvintele urmaseră unul după altul pînă cînd camerele fură îndreptate spre auditoriu, fără a fi suficient de iuți pentru a ascunde imaginea unei fete din rîndul al doilea, care leșinase și căzuse de pe scaun.

Cînd începuse acuzațiile despre un genocid deliberat, declanșaseră reclamele.

Cine naiba *otrăvise* hrana trimisă în ajutor? Cineva care ar fi vrut să discrediteze programul de ajutor vestic ar fi trebuit să se ducă în depozite, să desfacă lăzile, să stropească hrana din ele, să le sigileze la loc... Chiar Duval insistase că acest lucru era incompatibil cu distribuția uniformă a drogului în interiorul bucăților pe care le examinase...

Cît de mult va dura blestemata asta de anchetă? Dorea, mai mult ca oricînd, să se întoarcă acasă, dar primise ordin să rămînă pînă cînd distinși juriști din toată lumea, care examinau acum dovezile, vor redacta raportul final. Dacă va supraviețui pînă atunci...

Atinse cu grijă o vînătaie de la colțul bărbiei. Cu o săptămînă în urmă fusese la o petrecere, la șase blocuri distanță de hotel, și fusese destul de inconștient să se întoarcă acasă pe jos, după miezul nopții. Cineva se repezise la el cu o măciucă. Din fericire, lucrul cel mai grav cu care se alesese fusese vînătaia. Iar la două zile de la sosire, se alesese cu o conjunctivită. Ca urmare, purta un pansament negru, ca de pirat, peste ochiul stîng. După aceea, fusese avertizat să-și radă barba, pentru că poliției nu-i place așa ceva, iar o tăietură minoră – în partea opusă vînătăii – se infectase și fusese asigurat că asta se întîmplase pentru că fusese destul de prost să se radă cu apă de la robinet. Toți cei pe care-i întîlnise la ONU foloseau doar aparate de ras electrice. De fapt, vînzătorul din prăvălia de unde cumpăraseră briciul și crema de ras părăsise uluit și insistase să-i vîndă și o loțiune antibacteriană, pentru a se unge după ce se rădea. Crezuse că individul dorise doar să obțină un profit suplimentar...

Acum tăietura se transformase într-un furuncul în miniatură, cu un vîrf urît, alb. Îl protejase cu un pansament dar, mai devreme sau mai tîrziu, va trebui să-l opereze...

Incredibil. I se spusese că toți străinii păteau aceleași lucruri la New York. Localnicii, bineînțeles, erau mai rezistenți, dar oricine venea de la o distanță mai mare de o sută de mile, nu avea imunitatea pe care o dobîndiseră băștinașii.

Și nici băștinașii nu erau prea fericiți... La una dintre multe petreceri din cercul diplomatic la care fusese obligat să participe, întîlnise o fată, de vreo douăzeci și cinci de ani, frumoasă, cu păr negru și figură plăcută, foarte beată, deși petrecerea începuse doar de o oră. Căuta pe cineva care s-o asculte și Michael, din politețe – sau din plictiseală – îi făcuse pe plac. Lucra la ONU ca secretară, pentru că, zicea ea, dorea să facă ceva pentru îmbunătățirea lumii. Descoperise că nu-i posibil. Pretindea că sperase să se mărite cu un bărbat pe care-l cunoscuse la colegiu, dar care o părăsise cînd aflase că ea dorea să lucreze pentru ticăloșii împruțiți din frontul comunist.

Nu fusese singurul, își pierduse prieten după prieten, iar acum viața ei socială ajunsese la acest nivel, petreceri for-

male nesfârșite, în care oameni de diferite naționalități nu se înțeleg unul cu altul, deși răcnesc în gura mare.

– Dar sîntem toți împróscați cu același noroi, nu?

Auzea din nou vocea ei în amintire, aproape un suspin...

– Iar singurii oameni care par a se sinchisi sînt cei răi, adică aceia cu care nu trebuie să te împrietenești. Am întîlnit un uruguayan, Fernando Ari... și nu mai știu cum. Ai auzit ce-a pățit?

Michael scuturase din cap.

– Se ducea acasă, într-un bloc în care locuiesc uruguayenii – știi, nu li se permite să iasă din Manhattan, așa că locuiesc în blocul de lîngă Piața ONU – ploua, iar patru bărbați care păreau că se adăpostiseră sub o arcadă au sărit pe el. L-au lovit în testicule și i-au scos patru dinți...

– Doamne! exclamase Michael. Și poliția?

– Poliția? rîsesse ea cu amărăciune, ca un geamăt. *Erau* de la poliție! Au găsit urma tălpii unei cizme de poliție pe figura lui!

În momentul acela se potolise, ca prin farmec, pentru că venise timpul ca petrecerea să se termine, și-i spusese:

– Mulțumesc că mi-ai ascultat bolboroselile de bețivă. Dacă n-aș găsi pe cineva care să mă ia în serios, din cînd în cînd, aș crede că totul e un vis. Pot să te invit la masă? Meriți.

Văzîndu-l că ezită, adăugase:

– Știi un restaurant minunat, cu hrană adevărată.

O momeală la care nu rezistase. Tot ce mîncase pînă atunci avusese gust de plastic sau de hîrtie mestecată.

La masă – care fusese bună, cu toată descoperirea uluitoare că lucrurile pe care le considera acasă drept obișnuite, necesare zilnic, precum șunca sau heringii, apăreau aici în meniu la secția „gourmet”, cu preț exagerat – fata îi vorbise, calmă și rezonabilă, despre lucruri înfiorătoare. Despre sora ei mai mare care născuse în New York doi copii, amîndoi anormali, nu idiști, dar înceți la minte, cel mare începînd să citească abia la nouă ani. Despre florile pe care încercase să le cultive la fereastra apartamentului și care se ofiliseră după o săptămînă. Despre costul asigurării de spitalizare. Despre cerșetorul pe care-l găsisese gîfîind lîngă un zid, cerînd un ban pentru oxigen. Despre ploaia care făcea găuri în îmbrăcăminte.

Michael trăise experiența ploii din New York. Îi distrusese o uniformă. Dar reușise s-o transforme în haină civilă...

Apoi, cînd o însoțise acasă – cu taxiul, bineînțeles – îi spusese, în prag:

– Mi-ar plăcea să te învit înăuntru și să facem dragoste. Rămîne pe altă dată. Mai am de așteptat o săptămînă, pînă voi fi în regulă...

Se gîndise că-i vorba de o formă de precauție. Dar îl lămurise.

Cea mai răspîdită boală, după pojar...

– Căpitanul Advowson!

Se ridică și intră pe ușa pe care i-o deschisese, zîbind, secretara.

Biroul lui Bamberley arăta ca orice cameră în care fusese, de cînd venise aici: blindată împotriva realității exterioare. Ferestre care nu se deschideau. Aer purificat și înmiresmat. Tablouri originale, scumpe dar proaste. Multe aparate moderne. Un bar în perete, cu ușile deschise. Nici o carte.

Cît va dura, se întrebă Michael, pînă va înnebuni de dorul brizei dinspre Atlantic, ce bătea pe mile întregi de grozamnă înflorită, de culoare galben-untoasă?

Domnul Bamberley, care-i întindea amabil mîna, nu era singur. Cu el se afla bărbatul acela slab, Gerry Thorne, pe care Michael îl întîlnise la ancheta ONU, unde reprezentase Globe Relief, și Moses Greenbriar, contabilul șef al trustului. Thorne părea abătut. Michael scutură mîini, refuză un trabuc, acceptă un strop de whisky irlandez dintr-o sticlă procurată, probabil, în cinstea lui.

O dată încheiate preliminarile, domnul Bamberley, care nu părea să controleze situația, se uită implorator la Greenbriar, care tuși discret. O greșeală, pentru că, după o secundă, tuși cu adevărat și se sufocă, trebui să se șteargă cu un șervetel și să aspire un fel de medicament dintr-un tub alb, din plastic. Michael așteptă. Individul își reveni, după un timp, și se scuză.

– Căpitane, îți imaginezi de ce ți-am cerut să irosești cu noi un pic din timpul dumitale prețios. Ne aflăm într-o situație



imposibilă. Uzina din Colorado a fost închisă, după cum știi, personalul concediat...

– Iar oamenii care mor de foame sînt lipsiți de ceea ce face deosebirea dintre viață și moarte! izbucni domnul Bamberley.

– Îmi pare rău, oftă Michael, dar la Noshri am văzut oameni pentru care ar fi fost mai bine dacă ar fi murit!

Urmă o pauză stînjitoare.

– Probabil, spuse, în cele din urmă, Greenbriar. Dar faptele rămîn: hrana de ajutorare Bamberley a salvat mii, poate milioane de vieți, în alte ocazii, iar sabotarea unui transport nu trebuie să oprească definitiv munca noastră. Iar dacă blestemații de tupamaroși vor reuși să-și strecoare acuzațiile lor, indiferent de rapoartele oficiale, asta se va întîmpla!

– Ai auzit ce afirmă? întrebă domnul Bamberley. Minciuni, bineînțeles, minciuni nerușinate! Nu se dau în lături de la nimic, pentru a lovi în țara noastră!

În afara clădirii ONU, era pentru prima oară cînd Michael auzea pe cineva referindu-se la acuzația că hrana trimisă în Honduras ar fi fost otrăvită, ca și cea din Noshri. Uruguayenii depuseseră o cerere oficială de anchetă și solicitaseră ca o echipă de medici neutri să facă investigații la fața locului, dar nu se întreprinsese nimic. Michael se uitase la TV și prin puținele ziare din New York, așteptîndu-se să găsească măcar o respingere indignată a acuzației, dar, spre uimirea lui, problema fusese ignorată. I se spusese acasă, de cineva care se întorsese după ce-și vizitase un văr din SUA, că mass-media era de acord cu celebra zicală a președintelui: „Dacă ziarele știu ce-i bine pentru ele, atunci vor tipări ce-i bine pentru America!” Nu crezuse. Încea și acum să nu creadă. Dar îi era tot mai greu, pe măsură ce zilele treceau...

– După cîte am aflat în timpul anchetei, se aventură el, Nutriponul trimis în Honduras a fost produs și ambalat în același timp cu cel trimis în Africa...

– Da, și nu-i nici o îndoială că următorul pas al tupamaroșilor, se vîri Greenbriar, va fi să producă niște Nutripon otrăvit și să pretindă că a fost găsit la San Pablo! Dacă ar fi

fost adevărat, de ce nu s-a știut nimic pînă luna trecută? De ce medicii guvernului din Honduras n-au raportat psihoze în masă, asemănătoare celor din Noshri? De ce funcționarii oficiali au acordat Nutriponului depozitat certificate de sănătate, deși stocurile noastre provin de la sfîrșitul vacanței dintre Crăciun și Anul Nou, reprezentînd produsul imediat următor celui incriminat?

– Asta încearcă să descopere ancheta, spuse Michael. Se presupune fie că a venit cineva la bazinele voastre și a adăugat, în mod deliberat, drogul – iar voi insistați că așa ceva nu-i posibil – sau că o ciupercă naturală, de tipul cornului-dîr-secară, a contaminat producția obișnuită.

– Pare a fi singura explicație acceptabilă, zise domnul Bamberley, dînd din umeri. Și nu-i un lucru pentru care să putem fi blamați. Nu putem face altceva decît să luăm măsuri pentru a împiedica repetarea situației și, bineînțeles, să oferim compensații pentru pagube.

– Pentru a realiza acest lucru, interveni Greenbriar, am re proiectat sistemul de purificare al aerului din fabrică. Am apelat la o firmă specializată în spații de lucru curățate de microbi. Cred că ești de acord că asta va respecta toate standardele.

– Sper că da, răspunse sec Michael. Dar standardele sînt așa cum sînt oamenii care le aplică. Am văzut, odată, un băiat făcînd cangrenă într-un spital modern, pentru că un medic, care-ar fi trebuit să știe mai bine ce avea de făcut, a desfăcut un pansament, pentru a verifica o incizie, fără să-și pună masca. A respirat un microb rezistent peste rană. Copilul a murit.

O altă pauză, de data asta una neplăcută. În timpul ei, Michael decise că nu-i place Moses Greenbriar. Hotărîse, mai înainte, că nu-i place nici Gerry Thorne.

De ce? Căută un motiv. Probabil că avea lăgătură cu faptul că acești indivizi incredibil de bogați trăsese rădăcină de pe urma unor acțiuni caritabile. Lui Michael – crescut ca un catolic, deși nu mai era de mult credincios – imaginea pe care i-o evocau era cea a papei Borgia.

– Bineînțeles, ne vom strădui să înlăturăm asemenea opinii, spuse, în cele din urmă, Greenbriar. Dar problema principală e aceasta, căpitane: înainte de a pune din nou uzina în funcțiune, trebuie să avem aprobarea noilor modificări din partea unor persoane dezinteresate. Nu putem solicita o echipă ONU – după cum știi, orice amestec al ONU în afacerile interne ale acestei țări provoacă un scandal uluitor. Pe de altă parte, există o simpatie tradițională, așa putea spune chiar o mare dragoste, pentru Irlanda, așa că ne-am gândit că te-am putea invita...

Ajunsesse aici, când se auzi, brusc, un bubuit zdravăn, ca și cum clădirea ar fi fost lovită de un gigant în trecere, unul înalt de o mie de picioare, iar ferestrele care nu trebuiau deschise căzură în cioburi mari, scinteietoare, tavanul se prăbuși peste ei, și aerul din stradă, care-ți întorcea stomacul pe dos, năvăli înăuntru.

Cu câteva minute înainte, o mașină, pe care era pictat craniul și oasele încrucișate, fusese parcată ilegal în fața clădirii, pe strada 42. Șoferul – cu mască, precum oricine din jur – sârise din ea și alergase spre cea mai apropiată farmacie. Un polițist care patrula pe stradă îl observase, dar nu-i dăduse atenție. Trainiții desenau tot timpul craniul și oase încrucișate pe mașini, iar oamenii nu-și puteau permite să irosească timp și bani să le curețe. Pe de altă parte, dacă individul fugise într-o farmacie, probabil că avea nevoie urgentă de vreun medicament.

Așa că-și propusese să-i atragă atenția, când va ieși, că parcase într-un loc nepotrivit.

Numai că individul nu se întorsese. Ieșise din farmacie pe altă ușă și coborîse în pîntecul lui Grand Central Station, unde se aflase la adăpost, când fițilul din mașină ajunsese la ceea ce a fost estimat mai târziu ca alcătuiind o încărcătură de peste cincizeci de batoane de dinamită.

## Binecuvîntat fie cel curat în măruntaie

Se dovedi că Doug McNeil fusese în Japonia. Denise pâlăvrăgea în biroul lui, după ce doctorul o tratase pe Josie de viermi intestinali – probabil îi luase de la ciîne, dar poți opri un copil să sărute un câțel sau un pisoi? – iar acesta menționa că participase la o conferință medicală în Tokio.

Așa că, atunci cînd s-a pus problema cum să-l distreze pe acel domn Hideki Katsamura, care venise în America pentru a oferi dreptul de vânzare pentru noul purificator de apă, l-au consultat. Katsamura făcea un turneu lung, pornind din California – unde dreptul de vânzare urma să-i revină, evident, lui Roland Bamberley, și slavă Domnului că se mulțumea să acționeze într-un singur stat, pentru că altfel nimeni n-ar fi avut nici o șansă – continua, prin Texas și pe țărmul Atlanticului, către New York și Noua Anglie, iar apoi se întorcea, prin Chicago și Denver. Speriat să nu fie înlăturat, pentru că o corporație mare, cu sediul în Chicago, solicitase drepturi exclusive pentru șase state, Alan se dezlănțuise: Denver Hilton, un restaurant în Larimer Square, cel mai bun club de noapte din oraș... unde să găsească o fată, care să facă pe gheișa?

Dar Doug zisese: stai o clipă, nu Hilton, ci Brown Palace, partea veche a acestuia dovedește că a fost reparat după cutremur. Japonezii sînt înnebuniți după tradițiile din alte țări. Nu-l duce la restaurant. O mulțime de japonezi invidiază libertatea cu care europenii și americanii invită oaspeți la ei acasă, în loc să-i distreze la restaurante, care-i procedura standard japoneză.

Oricum, Alan nu-l putea invita pe individ la masă în apartamentul lui de burlac, iar la început se părea că nici Philip, pentru că Denise devenise prea nervoasă. Nu se sinchisise cînd fusese gazda superiorilor lui Philip, de la Angel City, dar un japonez însemna altceva... Pomenea tot timpul că nu știe să gătească tempura sau sukiyaki.

– Fii serioasă! o potoli Doug. Dacă te duci la Tokio, ți-ar plăcea să fii tratată cu hamburgeri și cartofi prăjiți? Recunosc că, probabil, ți-ar plăcea, pentru că acum patru ani, când am fost acolo, ne-au oferit multe dintre mâncărurile lor tradiționale, precum pește crud. Am gustat din ceva ce părea a fi în regulă, dar a doua zi m-am ales cu o dezinterie. Ce crampe am avut! Dar nu asta-i important. Faci o friptură, cu multă ceapă prăjită, poate începi cu o budincă din scoici din Noua Zeelandă, care au același gust cu cele din Noua Anglie, dar sînt mult mai sănătoase, iei o grămadă de salată de la Puritan și...

– O să coste enorm! se sperie Denise, făcînd lista de cumpărături.

– Trecem totul pe socoteala firmei, spuse Alan. Tu pregătește mîncarea...

Deci, pentru că-i ajutase atît, l-au invitat și pe Doug, împreună cu frumoasa lui soție englezoaică, Angela, și, inevitabil, pe mama lui, o femeie cu ochi strălucitori, de șaizeci și cinci de ani, numită Millicent de oricine, inclusiv de fiul și nora ei, cu care părea a fi în relații minunate. Alan, bineînțeles, și individul de la Colorado Chemical, care sprijinea cererea lui Prosser Enterprises, Sandy Bollinger, împreună cu soția lui, Mabel. Pentru a forma un număr potrivit, deoarece japonezul călătorea singur, fără secretară, o invitară și pe mîna dreaptă a lui Alan, Dorothy Black, de treizeci și trei de ani, femeie singură, dar care se pricepea să întrețină conversația cu o mulțime de glume.

Toate avioanele întîrziiau, dar nu se așteptaseră ca acela al japonezului să depășească atît de mult ora stabilită. Cînd Philip, obosit de o oră de așteptare la aeroport, se interesă care-i cauza, află că printre bagajele încărcate la O'Hara din Chicago fusese și o ladă pe care erau desenate un craniu cu niște oase încrucișate. Cînd o deschiseseră, descoperiseră că nu conținea nimic, în afară de o foaie tipărită, cu rezultatele profesorului Quarrey privind împrăștierea reziduurilor toxice la înaltă altitudine. Concluzionaseră că aceasta avusese

menirea să le distragă atenția de la altceva, poate de la o bombă. Scotociseră peste tot, iar în loc să ajungă la 16 și 50, domnul Katsamura ateriză la 19 și 12.

În timpul așteptării, Alan îl întrebase:

– Cum mai stai?

– Doug spune că mai durează cel puțin o săptămână.

– Nu-i un infern, să irosești așa timpul? E cea mai lungă perioadă în care n-am făcut-o, de când aveam șaisprezece ani.

Oricum, era o ușurare să poți discuta normal despre asta. O boală atât de răspândită, încât ar fi fost absurd să pretinzi că nu există.

Numărul zborului apărui pe tabelul de sosiri. Se îndreptară spre barieră, să se uite. Philip se aștepta, într-un fel, la cineva mic, galben, cu ochelari cu ramă de baga, și cu obiceiul de a face continuu plecăciuni, oprite la jumătate. Nici urmă de așa ceva. Doar un bărbat de vreo patruzeci de ani, într-un costum negru, solid, înalt cât el, ușor gălbui, cu pielea din jurul ochilor întinsă pe oase.

– Domnul Katsamura? întreabă Alan, întinzînd mîna.

– Da, domnule, răspunse Katsamura, care învățase foarte multe în timpul celor două săptămîni și jumătate petrecute în Statele Unite, în principal în privința comportării corecte în societate și a folosirii exacte a jargonului (rectificare, *slang*).

Dădu mîna cu el, zîmbi, îi fu prezentat lui Philip, se scuza că-i face să mai aștepte un moment.

O problemă înjositoare. Dar de neocolit. Așa fusese și în avion. Tulburătoare și îngrijorătoare. Mai mult, de o durată excesiv de lungă: din prima zi a turneului! Medicamentele cumpărate în Texas se terminaseră și nu-l vindecaseră. Trebuia să consulte un medic...

Trînti în urma lui o ușa pe care scria BĂRBAȚI.

Nervoasă, într-o rochie cumpărată special pentru această ocazie, cu o perucă nouă, Denise servea cocktailuri și alte băuturi, cînd aduseră musafirul de la hotel, unde-și aruncase bagajele și folosisese aparatura americană excelentă. Nervozitatea ei dispăru într-un minut. Japonezul vorbea fluent și cu

oricine: cu Doug despre reacțiile față de o țară străină; cu Sandy Bollinger despre impactul depresiunii europene asupra finanțelor internaționale; cu Denise despre alimentarea copiilor, pentru că ai lui sufereau continuu de alergii minore, febre și alte necazuri asemănătoare. În spatele lui, Millicent prinse privirea lui Philip și făcu un cerc din degetul mare și arătător: în regulă! Philip rânji, gândindu-se ce noroc avusese că-l întâlnise pe Doug.

Iar Katsumara fugi din nou la baie.

– Ceva nu-i în regulă cu individul, șopti Alan. S-a dus la toaletă și la aeroport, și la hotel!

– Schimbare de mediu? sugeră Angela McNeil.

– E în țară de peste două săptămîni, obiectă Mabel Bollinger. Chiar și în Brazilia n-am suferit mai mult de trei, patru zile.

– Avem un doctor aici, interveni, practică, Dorothy Black.

Doug își mușcă buzele.

– Să văd dacă-l pot ajuta, spuse el, cu îndoială. Phil, ai ceva împotriva diareei?

– Nu. De obicei folosesc khat, dar nu-i putem oferi așa ceva. Nu-i legal. Scumpo, n-ai ceva pentru copii?

– Nu, răspunse Denise. Am folosit și ultimele rezerve. Trebuia să cumpăr altele, dar, în nebunia asta, am uitat.

– Khat? întrebă Dorothy. Ce legătură are?

– Ca efect secundar, produce constipație, răspunse Doug. Efect secundar! pocni el din degete. Cred că am ceva folositor în servietă!

– Dacă nu-s nepoliticos, îi șopti el la ureche oaspetelui, după cîteva minute. Știi că-s medic...

Katsumara roși ușor.

– Înghite două pastile din astea. Fără apă de la robinet, o să aduc niște apă îmbuteliată, din bucătărie. Poftim! Mîine o să-ți trimit prin Phil Mason ceva mai bun, dar asta o să te ajute cîteva ore...

Și strecură un pachetel alb în mîna celuiilalt.

Rămas singur, Katsumara gîndi că asta ar însemna cea mai potrivită, cea mai bună cale de a reduce riscurile unor necazuri ulterioare, mai rele. Se știa că există fonduri sub-

stanțiale în spatele cererii lui Prosser, chiar dacă nu la fel de mari ca ale celor din Chicago. Asta îl făcuse să accepte invitația la masă într-o casă particulară și alte lucruri neprotocolare.

Se decise subit. Voi recomanda să fie acordate drepturile pentru Colorado acestor oameni. Mi-ar plăcea să le aibă ei. Foarte necomercial. De un fel antiafaceristic. Nu trebuie să permiți sentimentelor personale să intervină în judecată. Da!

Cît timp va dura pînă tabletele își vor face efectul? Să sperăm că în două minute, să nu stricăm petrecerea... În grabă, se duse iar la toaletă.

## Judecata

*Latro, California:* O diaree teribilă, doctore, mă simt foarte slăbit... / Ia pilulele astea și vino peste trei zile, dacă nu te simți mai bine.

*Parkington, Texas:* O diaree teribilă... / Ia pilulele astea...

*Hainesport, Louisiana:* O diaree... / Ia...

*Baker Bay, Florida:* ...

*Washington, D.C.:* ...

*Philadelphia, Pennsylvania:* ...

*New York, New York:* ...

*Boston, Massachusetts:* ...

*Chicago, Illinois:* Doctore, știu că-i duminică, dar copiii sînt într-o stare groaznică, ajută-mă! / Dă-le niște aspirine pentru copii și adu-i la mine mîine. La revedere!

PRETUTINDENI, SUA: o creștere bruscă a cererii pentru coșciuge foarte mici, de mărime potrivită pentru un prunc mort de enterită infantilă acută.







## ***Apucă atît timp cît poţi să apuci***

*Cînd am venit, numai păduri  
Coyoţi urlînd spre norii suri,  
Cîmpuri întinse către vale,  
Bizoni, curcani şi căprioare.  
Să-mi iau partea ce-mi revine  
Toată ziua, toată ziua – he!*

*Şi cu toporul mi-am croit  
Loc pentru casă, pentru odihnit.  
Am ridicat tot ce mi-a trebuit  
Şi Domnului i-am mulţumit.  
Să-mi iau partea...*

*Cu arma mea i-am împuşcat  
Pe cei ce grîul mi-au furat.  
Cu pîine şi carne trăiam bine  
Şi mi-am adus nevasta cu mine.  
Să-mi iau partea...*

*Băiatul mi l-am învăţat  
Să folosească puşca, şi cazmaua la săpat.  
Tăind copacii, cîmpul s-a întins  
Făcînd loc unui tîrg cuprins.  
Să-mi iau partea...*

*Acum avem biserică mareaţă,  
Se strînge lume multă-n piaţă,  
O bancă, nişte cîrciumi, băcănie,*

*Iar locuitori, vreo mie.  
Să-mi iau partea...*

*Iar eu, la bătrînețe,  
Vád vaci, în turme, pe fînețe,  
Și către cimitirul nou din sat  
Duce un drum bine pavat.  
Să-mi iau partea...*

*Sînt fericit că am lăsat ceva  
Acolo unde nimeni nu gîndea  
Și voi fi îngropat, într-un tîrziu,  
În locuri ce fuseseră-un pustiu.  
Să-mi iau partea...*

«Cîntecul de tabără al lui Boelker», 1873

## Mușamalizare

– Unde sînt? răcnea Gerry Thorne, în timpul funeraliilor lui Nancy, din micul oraș din Pennsylvania în care se născuse și în care locuiau încă părinții ei. Unde sînt porcii? Asta-i o conspirație scîrboasă!

Toată lumea înțelegea că era nefericit. Totuși limbajul nu se potrivea cu serviciul funebru pe care-l ținea înlocuitorul preotului (preotul titular avea enterită). Așa că oamenii se făceau că nu-l aud.

Nu la invitați se referea. Veniseră o mulțime, unii dintre ei importanți și/sau faimoși. Jacob Bamberley zburase special în est, să participe, împreună cu Maud, dar fără copii (aveau enterită). De asemenea, în capelă se aflau funcționari de la ambasadele sau delegațiile ONU ale țărilor care fuseseră ajutate de Globe Relief. Moses Greenbriar intenționase să vină, împreună cu Elly, dar erau bolnavi (enterită). Se aflau de față

vechi prieteni ai familiei, care ocupau poziții proeminente în comunitate, precum primarul și directorul școlii pe care o urmasa Nancy (liber în ziua aceea, pentru că școala fusese închisă, din cauză enteritei). Nu la ei se referea.

– Isuse, nici măcar un reporter! mormăi el. Nici măcar o echipă TV! Și le-am tras atâtea șuturi în cur ăloră de la ABS!

Greșea. Exista un reporter. O fată trimisă de un săptămînal local, cu un tiraj de aproape douăzeci de mii de exemplare.

A avut loc un incident mărunț chiar înainte de incinerare. O doamnă, încercînd să se strecoare la toaletă, căzuse între scaune. Au făcut totul să ignore faptul. În cele din urmă, sicriul fu încredințat flăcărilor, și ieșiră cu toții sub cerul galben-cenușiu.

Gerry fusese, la început, împotriva incinerării. Din cauza fumului. Își schimbase părerea cînd văzuse ce răni avea Nancy.

Soarele strălucea ca o ceață luminoasă, difuză. Vremea fusese deosebit de frumoasă la sfîrșitul acelei săptămîni. Fără să arunce vreo umbră, cu figura albă ca hîrtia, cu mușchii falcilor încordați, Thorne continua să spună:

– Unde-s ticăloșii? Îi omor pentru asta!

– E o epidemie, îi zise domnul Cowper, socrul lui, care reușise să se stăpînească și doar tremurase, în costumul lui negru, tot timpul slujbei. Se zice că în New York e foarte puternică...

Soția lui, care-l plictisise smiorcîindu-se lîngă el, suficient de tare ca s-o audă oricine din capelă, nu de mîhnire, ci din cauza răcelii, se scuză un moment. Necazul obișnuit.

– Epidemie pe dracu'! bombăni Thorne. Intervenții oficiale! Nu le place ce vreau să scot la iveală!

Era adevărat. Profitase cu o aroganță sălbatică de poziția lui de funcționar principal la Globe Relief pentru a face publică moartea lui Nancy și cauza ei. Ca urmare, pe coasta

Atlanticului, în Caraibe, în ocean, pînă în Bermude, fuseseră anulate zeci de mii de rezervări. Oficialitățile insistau că lewisita aruncată în 1919 nu putea afecta o zonă atît de întinsă, că doar din întîmplare traulerele scosese la iveală două grămezi separate, că, oricum, aerul făcuse nevătă-mătoare containerele într-o zi, două. Thorne făcuse public un alt deces pricinuit de gaz, ascuns pînă atunci – dăduse de urma rudelor altor opt victime, dar cineva luase legătura cu ele și nu voiau să vorbească – iar asta fusese suficient pentru public, care descoperise că fusese mințit. Vacanța urma să fie petrecută în altă parte. Undeva unde americanii să nu fie bătuți cu pietre de mulțimea ce urla. Spania, Grecia? Nu, mai bine să te ferești de harnaua Mediteranei...

Se părea că era preferabil să rămîi acasă.

Preotul înlocuitor, reverendul Horace Kirk, veni să li se alăture.

– O ceremonie foarte impresionantă, domnule reverend, zise domnul Cowper.

– Mulțumesc.

– O să-i dau în judecată pe ticăloși, spuse brusc Thorne. Dacă așa vor să procedez...

Domnul Cowper îi atinse brațul, plin de solitudine.

– Gerry, ești prea încordat. Vino la noi acasă și încearcă să te relaxezi!

– Nu, mă duc direct la avocații mei. Chiar dacă o să cheltuiesc ultimul ban, o să le vin de hac canaliilor care au aruncat gazul!

– Înțelegem că ai fost afectat de această tragedie, zise domnul Bamberley, imitînd tonul blind al domnului Cowper. Dar trebuie să-ți dai seama...

– Jack!

Spre mirarea tuturor, întreruperea venea din partea lui Maud, care-și ascunsese în mîneacă batista pe care o udase cu lacrimi în timpul serviciului religios.

– Garry are dreptate! E groaznic! E dezgustător! Nu-mi pasă cu cît timp în urmă spun că au fost aruncate substanțele alea în mare, aparțin guvernelor și ucid oameni, deci responsabil e guvernul!

– Maud, dragă...

– Jack, ție nu-ți pasă! Din punctul tău de vedere, cel mai rău lucru care ți s-a întâmplat a fost că gîndacii ți-au mîncat prețiosul tău cum-naiba-ți-zice. *Tu* nu-ți petreci fiecare oră din zi întrebîndu-te care dintre băieți se va îmbolnăvi! Asta-i tot ce fac, de la începutul pînă la sfîrșitul anului – dacă nu-i o criză, e febră, dacă nu-i greață, e diaree! Cît crezi că o să rezistăm așa? Parcă trăim în iad!

Se întrerupse, plîngînd cu sughițuri, și se îndreptă orbește spre preot, să se sprijine, în timp ce soțul ei o privea de parcă o vedea pentru prima dată.

Domnul Kirk tuși ușor, ceea ce se dovedi o greșeală. Invariabil se dovedea o greșeală, chiar și în orașele mici. Domnul Cowper trebui s-o ia pe Maud de lîngă el. Dar reverendul își reveni, fără să-și piardă aplombul, și spuse:

– Domnule Thorne, nu cunosc amănuntele tristei pierderi...

– Nu? izbucni Thorne. Nu-i vina mea! Am informat televiziunea, am scris la ziare și reviste!

– După cum voiam să spun... (Cu o voce rece. Sîntem încă în prezența morții, nu-i potrivit să țipi.) Am impresia că nu-i bine să dați în judecată un organ guvernamental. Șansa de a obține compensații e nulă...

– Să le ia dracu' de compensații! răcni Thorne. Eu vreau dreptate! Să nu-mi spui că atunci cînd au aruncat gazul nu știau că oamenii pescuiesc în ocean, fac baie în el, construiesc case pe malul lui! Să nu-mi spui că ticăloșii nu știau ce fac – au avut doar grijă să nu fie de față cînd vor începe necazurile! Așa că o să le fac eu necazuri! O să-i pun pe generali ai împuțiți să scoată la suprafață containerele cu mîinile goale!

Se întoarse și fugi către mașină.

După o pauză lungă, domnul Kirk spuse, nesigur:

– Cred că o să plouă... Poate ar trebui să plecăm...

– Da, fu de acord domnul Cowper. Cine ar vrea să fie surprins de o aversă?

## Pînă acum: fără tată

Mai tîrziu, cînd rămaseră singuri, domnul Bamberley se rătoi la Maud:

– Ce vrei să fac cu băieții? Să mă ocup eu de ei, așa cum face Roland cu Hector, încît nu-și dă seama cît de jalnic arată, cînd îl vede?

## Vești rele

Ca multe blocuri cu apartamente scumpe, clădirea în care locuia familia Mason era protejată de uși glisante din oțel, geamuri rezistente la gloanțe și de un om înarmat cu pușcă, ce patrula la orice oră din zi sau noapte. Doug McNeil prezentă documentele de identificare negrului suspicios care se afla în cabina izolată contra gazelor. Era simbătă, ceea ce justifica faptul că nu-l mai văzuse pe paznic pînă atunci. Din cauza prețului crescut al vieții, mai ales al hranei, o mulțime de oameni căutau slujbe de felul ăsta doar pentru sărbători sau pe timp de noapte.

– Faceți o vizită acasă simbăta? întrebă paznicul, neîncrezător.

– De ce nu? răspunse tăios Doug. E vorba de un copil bolnav!

– Bine, făcu paznicul, clătînînd din capul mare, cu barbă căruntă.

Deschise grilajul. Doug se afla la jumătatea drumului spre ascensor cînd bărbatul îl strigă:

– Ei, doctore!

Se uită înapoi.



- Doctore, aveți și pacienți de culoare?
- Bineînțeles, de ce nu?
- Ei bine...

Leși jenat din cabină, de parcă i-ar fi fost frică să nu fie refuzat. Era mult mai bătrîn decît arăta la prima vedere. În formă bună, dar peste șaizeci de ani.

– E vorba de soția mea. Nimic clar, dacă înțelegeți, doar niște crize de slăbiciune, așa că, dacă nu costă prea mult...

Încheie cu un ton plin de speranță.

Doug încercă să nu ofteze. Putea să stabilească diagnosticul fără să vadă femeia: hrană proastă, ce dusesse la subalimentare subclinică, apă proastă, ce provocase crize minore, recurente, ale intestinelor, debilitate generală și toate celelalte... Dar spuse:

- Bine, mă găsești în cartea de telefon. Douglas McNeil.
- Mulțumesc, doctore! Mulțumesc de un milion de ori!

Rămase uimit de ceea ce găsi cînd intră în apartamentul familiei Mason. Denise fusese atît de grăbită să-l vadă, că descuiase deja toate broaștele, lăsînd ușa doar cu lanțul de siguranță. Nici nu apucă să bată la ușă, că-l și pofti înauntru.

– Slavă Domnului că ai venit! A trebuit să-i schimb patul lui Harold de două ori, de cînd te-am sunat!

O urmă, resemnat. Era ceea ce bănuia. După trei minute, scrisese o rețetă, identică altor – cîte? – vreo nouăzeci, eliberate în săptămîna aceea. Spălîndu-și mîinile, recită sfaturile obișnuite privind regimul alimentar și o îndemnă să nu se îngrijoreze din cauza crampelor stomacale minore.

În momentul acela apăru Philip și întrebă care-i diagnosticul.

- Nimic serios, răspunse Doug, agățînd prosopul în cîrlig.
- Nimic serios! Doug, au închis școlile în tot orașul, toți copiii din cartier s-au molipsit, chiar și mulți dintre adulți...
- Iar copiii mici, uneori, nu rezistă, mormăi Doug. Știu. Se stăpîni.

– Îmi pare rău, zise el, trecîndu-și mîna peste figura obosită. E a șasea vizită azi, pentru aceeași boală. Sînt obosit.

– Sigur, spuse Philip, cu un ton de scuză. Numai că atunci cînd e vorba de propriul tău copil...

– Ai tăi nu mai sînt mici, sublinie Doug. Se vor face bine, în cîteva zile.

– Da, dar... Oh, mă port prosteste! Poți să pierzi puțin timp pentru o băutură? Există cîteva persoane care ar vrea să te vadă.

– Cred că am nevoie, spuse Doug, obosit, și-l urmă.

În sufragerie, o tînră dolofană, drăguță, de culoare, cu pielea destul de albă, stătea stînjenită pe marginea scaunului. Lîngă ea un bărbat, ceva mai întunecat la culoare, cu o înțepeneală caracteristică, pe care Doug o atribui imediat unui corset. Figura îi era vag cunoscută, iar cînd Philip făcu prezentările, își aminti unde o văzuse.

– Domnul Goddard! Sînt foarte încîntat să te cunosc, foarte încîntat!

Apoi, către Denise, care-i întinse obișnuita votcă cu gheață:

– Mulțumesc.

– Copii se simt bine, doamnă Mason? Întrebă tînră.

– Doug spune că se vor vindeca în cîteva zile.

– Ce-i epidemia asta? Întrebă Pete. Am suferit și eu un pic, săptămîna trecută. Ceea ce mi-a creat probleme, rînji el. Știți, nu pot merge prea repede.

Doug zîmbi, dar forțat. Se prăvăli într-un fotoliu și spuse:

– De fapt, e vorba de o variantă anormală de *E. coli*. O bacterie ce trăiește, în mod normal, în intestin. Dar tipurile diferă de la un loc la altul, unele au fost modificate de excesul de antibiotice, de aceea produc diaree. Ceva asemănător *bolii turiștilor* sau, cum îi spunem în Anglia, „pîntece de Delhi”. Cu timpul, te adaptezi la noul tip. Mai devreme sau mai tîrziu.

– Dar copiii mici..., insistă Jeannie, ezitînd.

– Da, ei sînt vulnerabili. Se deshidratează, iar hrana trece prin sistemul digestiv prea repede... îți imaginezi ce se întîmplă.

– Cineva mi-a spus că bacteria a fost răspîndită în mod deliberat, se aventurează Jeannie.

– Zău? mormăi Doug și sorbi din băutură. Nu trebuie să inventezi agenți inamici ca să explici boala. Nu-s expert în sănătate publică, dar îmi imaginez că-i un simplu proces de cerc vicios. Știi că ne aflăm la limita resurselor de apă?

– Nu-i nevoie să-mi spui, oftă Denise. Am primit chiar acum o notiță să nu bem apă. De fapt, bănuiesc că așa s-au pricopsit copiii cu bacteria. Sînt atît de încîntați că-s în stare să se ducă la robinet și să umple un pahar cu apă... Îmi pare rău că te-am întrerupt, continuă...

– Imaginează-ți că opt sau zece milioane de oameni...

– Opt sau zece *milioane*? izbucni Philip.

– Așa se spune și nu s-a atins încă punctul culminant. Deci, cu atît de multă lume care trage apa la toaletă de zece, cincisprezece, douăzeci de ori pe zi, folosim mult mai multă apă ca de obicei și cel puțin jumătate din țară e alimentată cu apă care a fost deja folosită. Deci, asta e. Un cerc vicios. Va dura, probabil, toată vara.

– Dumnezeuule atotputernic! exclamă Philip.

– De ce te îngrijorezi? spuse cu amărăciune Doug. Tu și cu Alan ați căpătat licența pentru purificatoarele de apă, nu?

Philip se încruntă.

– Asta-i cea mai proastă glumă pe care am auzit-o! Totuși, cred că ai dreptate – dacă ne uităm la partea bună a lucrurilor. Și-i plăcut să existe și o parte bună a lucrurilor... Apropo, Pete!

– Da?

– Nu ți-a spus Alan că o să te recomand lui Doug?

– Ești un prieten de-al lui Alan? se interesă Doug.

– Sigur, dădu din cap Pete. O să lucrez pentru el.

– E un om grozav! exclamă Jeannie. Ne-a găsit un apartament. Am fost astăzi să-l vedem și e nemaipomenit!

– Nu-i ca atunci cînd ai o casă, spuse Pete. Dar...

Încercă să dea din umeri, cu tot corsetul lui.

Jeannie se încruntă la el. După o clipă, zise:

– Aș vrea să vă întreb un lucru, doamnă Mason...

– Denise, te rog!

– Da, Denise... Ai necazuri cu șobolanii?

– Nu, de ce?

– E rău în Towerhill... M-au mușcat. Iar ziua trecută...

– Ce s-a întâmplat? o grăbi Philip.

– Au omorât un copil, se încruntă Pete. L-au ros pînă a murit.

Se așternu tăcerea. În cele din urmă Doug își goli paharul și se ridică:

– Nu știu de vreo năvală a șobolanilor în Denver. Dar veți avea necazuri cu puricii și păduchii. Aproape jumătate din casele pe care le vizitez au. Sînt rezistenți, bineînțeles.

– Chiar și la insecticide... puternice? întrebă Philip, folosind eufemismul pentru „interzise“.

– În special la acelea, zîmbi fără veselie Doug. Sînt supraviețuitorii. Au rezistat la ce-a fost mai rău din ce le-am oferit și acum se întorc rînjind. Singurul lucru de care se tem e o lovitură în cap, cu o cărămidă. Și nu-s sigur că asta are efect... Mulțumesc pentru băutură. Să pornesc iar la drum...

Îl amuză să observe, cînd se îndrepta spre ieșire, că toți ceilalți încercau să nu se scarpine.

Dar nu găsi de loc amuzant faptul că-l apucă o mîncărime psihosomatică, în timp ce cobora cu ascensorul...

## Efecte secundare

*...oficial atribuite efectelor epuizante ale enteritei din rîndul trupelor abia venite din țară. Aceasta înseamnă singura mare cucerire teritorială a tupamaroșilor, de la începutul revoltei. Nu s-a obținut nici un comentariu din partea președintelui referitor la această bătălie, din cauza indispoziției sale. Epidemia continuă să se întindă în toate statele, exceptînd Alaska și Hawaii, iar multe corporații lucrează cu personal diminuat. Serviciile publice au fost lovite foarte*

*puternic, mai ales salubritatea. Circulația autobuzelor și a metrourilor a fost redusă în New York, pe anumite rute, la o cursă pe oră, iar șeful poliției din New Orleans prevede un val de criminalitate fără precedent, din cauza îmbolnăvirii a peste jumătate din personalul său. Demonstrațiile trainite din dimineața aceasta...*

## Întunecare

– Cartofii ăștia arată cam fără vlagă, ca și mine, încercă să glumească Peg, în timp ce lăsa jos coșul cu compost, pe care urma să-l răspîndească printre plantele bolnave.

Prima ei zi de lucru, după criza de enterită. Se simțea slăbită și un pic amețită, dar nu mai putea sta degeaba.

– Cred că au nevoie de soare, răspunse absentă Zena.

Suflecîndu-și mînele, se încruntă spre norii înalți, cenușii, care acopereau întregul cer.

Peg auzi cuvintele și trăi un moment subit de iluminare, un fel de proiecție astrală rapidă. Avu impresia, pentru o clipă, că se vedea pe ea însăși, nu numai în spațiu, dar și în timp. Dar momentul trecuse, iar acum se uita la munții familiari, care înconjurau tabăra, la acoperișurile ciudat de neregulate ale clădirilor în formă de creste, cupole, cuburi sau piramide. Unul dintre arhitecții comunității studiasse în Anglia, cu Albarn.

– Peg dragă, te simți bine? întrebă Zena.

– Sigur, încercă s-o convingă Peg.

Se clătinase un pic, fără să-și dea seama.

– Nu te suprasolicita, auzi? Odihnește-te cît ai nevoie!

– Sigur, mormăi Peg și-și apucă săpăliga, începînd să facă așa cum fusese învățată: să sape o gropiță lîngă fiecare plantă bolnavă, să arunce în ea o uncie de compost, s-o acopere cu pămînt.

Mai tîrziu, urma să toarne îngrășămintele.

Înainte să termine prima groapă, auzi o exclamație puternică a Zenei și privi în jur. Descoperi – cu un tremur de scîrbă – că aceasta dezgropase ceva subțire, șerpuitor.

– Hei, priviți aici!

Peg se supuse, fără chef, și nu găsi ceva mai bun să spună decît:

– Are o culoare ciudată pentru o rîmă. Nu-s de obicei roz?

Chestia era albicioasă, oarecum albăstruie, de parcă s-ar fi îndopat cu sînge otrăvit.

– Da, șopti Zena. Mă întreb dacă n-a fost afectată de vreun fel de otravă, ca și cartofii, sau dacă...

Manevră, cu o mînă, săpăliga, în așa fel încît să scoată la iveală rădăcinile plantei învecinate.

– Da, iată care-i răspunsul, zise ea, amărîtă.

Tuberculi, care ar fi trebuit să ajungă, în momentul acela, la dimensiuni serioase, aveau doar un inci sau doi în diametru. Și erau plini de găuri. Iar fiecare gaură avea în jur pete de putregai albastru...

– Dacă asta ne-a distrus întregul cîmp...

Zena se întoarse încet, privind suprafața pe care o însămintaseră cu cartofi.

– Să fim convinși că-i așa... Ceva din ploaie sau din sol... Așa-i de obicei...

Da. Așa-i de obicei.

Atunci, privind la chestia șerpuitoare, Peg fu cuprinsă de o bănuială groaznică.

– Zena! Oh, nu! Aveau o culoare diferită!

– Ce?

– Rîmele din bidonul adus de Felice. Am crezut o clipă... Dar ne-am uitat la ele în magazin, erau roz...

– Și provin de la Plant Fertility, spuse Zena. Am mai cumpărat de la ei. Albinele noastre. (În tabără existau o duzină de stupi). Mda... Nu cred că avem destul suc de usturoi să tratăm o zonă de dimensiunile astea... Tot ce putem face e să anunțăm Departamentul de Stat al Agriculturii și să descoperim dacă putem planta ceva între rădăcini care să atragă dăunători. Hai înăuntru. Nu mai avem ce face aici.

– Zena! spuse brusc Peg.

– Da?

– Cred că o să plec.

Cum să-i explice că asta se potrivea cu vedenia avută cu un moment înainte? Se văzuse în rolul unui pasager pe cursul

timpului. Fusese mulțumită, săptămîni întregi, să stea izolată în tabără, pentru că acolo viața era atît de neapăsătoare, de armonioasă. Dar, în timpul acesta, afară se întîmplau lucruri rele. Ca lucrul rău care-o adusese aici. Crime și distrugerii. Otravă în ploaie, care-ți distruge recolta.

– Mă așteptam, răspunse Zena. Nu-i felul tău de viață. Ai nevoie de competiție, iar noi nu avem așa ceva aici.

– Nu, nu chiar, se chinui Peg să găsească vorbele potrivite, rezemîndu-se de săpăligă. Mai degrabă vreau să las un semn. Mai degrabă doresc să fac *un* lucru pentru a schimba mersul lumii, în loc să mă pregătesc să supraviețuiesc cînd lumea va ajunge rău de tot.

– Presupun că de aceea te-ai făcut reporter...

– Cred că da.

Peg se simțea mai relaxată, mai capabilă să-și dezvăluie sentimentele prin expresii sau prin mișcări ale trupului. Tabăra pregătea vin din via proprie, după rețetele tradiționale europene, și-l vindea nu numai turiștilor, în timpul verii, ci și prin poștă. Noaptea trecută avusese loc o petrecere, pentru a gusta un soi ce avusese un succes deosebit. Durase ore în șir și se simțise minunat – pînă fusese doborîită de enterită. Și nu existase nici un bărbat s-o plictisească, cerîndu-i să vină cu el, cu excepția băiatului acela zăpăcit, Hugh, pe care nu-l puteai considera încă bărbat, și poate din cauza aceea se întrebasese de ce n-ar încerca iar, de ce nu s-ar bucura de asta. În ocaziile anterioare fusese încuiată, ca un seif de bancă.

În momentul acela, se întoarse tînărul Rick și-i arătară viermele ce șerpuia, iar el se însărcină să-l compare cu toate pozele de dăunători pe care le putea descoperi în bibliotecă. Împinsă de-un impuls, îi spuse:

– Rick, mă gîndesc să plec.

– Să te întorci să lucrezi la ziar? întrebă el absent, examinînd atent viermele.

– Nu știu. Poate.

– Aha. Să te întorci să ne vezi cît mai des, da?

Înfășură cu grijă creatura în batistă și plecă. Înainte să dispară, o strigă:

– Vezi dacă poți să descoperi cum a fost otrăvit tata!

Parcă ar fi aruncat apă rece peste ea. Rămase înlemnită un timp, pînă fu în stare să spună:

– *Eu* nu i-am spus că Decimus a fost otrăvit, Zena!

– Bineînțeles.

– Dar sînt convinsă că a fost.

– Și eu, zise Zena. Toți credem asta.

Apoi, în mintea lui Peg apărură ideea că lipsa de soare și ploaia nu hrănesc plantele, ci leucid. Brusc, lăsă sapa să cadă și începu să plîngă, cu fața ascunsă în palme. O parte a ei se desprinsese, uluită, gîndind: Peg Mankiewicz plînge? Nu-i adevărat!

Era însă o purificare, o curățire.

– Nu mai pot să suport! spuse ea după un timp, simțind brațele Zenei în jurul umerilor.

Își șterse lacrimile și se uită la cartofii ce mureau: un soi selectat pe ideea că fiecare plantă va fi ajutată cu îngrășăminte artificiale, insecticide, stropită cu plastic pe frunze pentru a reduce pierderile de apă, fără să-i pese cuiva ce gust aveau tuberculii, cît timp arătau bine și cîntăreau mult. Întoarse la resursele naturii, se prăpădiseră, pentru că resursele fuseseră furate.

– Ce viitor avem, Zena? Cîteva mii dintre noi trăind în peșteri cu aer condiționat, hrănindu-ne cu produse ale unor fabrici hidroponice, ca a lui Bamberley? În timp ce restul descendenților noștri se vor chinui pe suprafața otrăvită, cu copii bolnavi și infirmi, mai rău decît boșimani, după atîtea secole de civilizație demnă de mîndrie?

O simți pe Zena tresărind. Cea mai mică dintre fetele adoptate de ea suferea de alergii și jumătate din timp se chinuia tușind, gîfîind, sufocîndu-se.

– Trebuie să facem ceva să ne asculte! Nu-i acesta mesajul transmis de cărțile lui Austin? Nu poți blama oamenii că n-au auzit avertismentul. *Trebuie* să-i blamăm pe cei care l-au auzit și l-au ignorat. Am un singur talent, acela de a înșira cuvinte, unul după altul. Austin a dispărut, Decimus a murit, cineva trebuie să strige!

Pe punctul de a pleca, mormăi:



- Transmite-le copiilor dragostea mea!
- Și adăugă, spre propria-i surpriză, în șoaptă:
- Și ține minte că și pe tine te iubesc!

## Din pîntecul pămîntului

*Produceți acasă celebrele APE MINERALE ALE LUMII!*

*Rîdeți de afișele cu „nu beți“! Vă furnizăm săruri din principalele stațiuni balneare, sub formă de pachete – VICHY! PERRIER! FONTANELLA! APOLLINARIS! MALVERN! TOTUL PENTRU 9, 95 dolari uncia!*

*Bidoane de apă PURĂ: 1, 50 dolari!*

*APĂ GAZOASĂ și alte AMESTECURI celebre, ÎN STOC!*

*Păstrați sănătatea familiei! NU RISCAȚI BÎND APĂ!*

## Zile de cîine

Doamne! Muște!

Austin Train înlemni, ascultînd bîzîitul aripilor în jurul grămezii de gunoi. Nu se făcuse curățenie de cinci săptămîni. Epidemia făcuse ca echipa de gunoieri să lucreze cu jumătate din forțe, și se primise ordin de sus ca zonele prospere să fie curățate înaintea celor sărace.

– Ce naiba, ăștia aruncă gunoiul pe fereastră! exclamase cineva.

Lucrurile arătau de parcă avea dreptate. Fiecare cutie de gunoi vizibilă de-a lungul aleii înguste, care se strecura în spatele a două clădiri înalte de patru, cinci etaje, era plină, iar alături de fiecare se aflau lăzi uriașe. Peste toate grămezile acelea trona un strat de gunoi care, probabil, fusese aruncat pe ferestre. Totul puțea.

Dar apăruseră muște. Incredibil. Vara trecută nu văzuse nici una în LA, după cîte își amintea.

Îl dureau spatele, picioarele i se inflamaseră, starea scalpului făcuse să-i cadă majoritatea părului, capul îl mânca groaznic, dar deodată se simți vesel și fluieră, în timp ce vârî virful macaralei sub prima ladă, s-o care spre camionul care aștepta pe strada principală.

– Hei, domnule!

Un strigăt de sus. Un băiat aplecat pe o fereastră de la etajul trei. Semăna a mexican. Îi făcea semn cu mâna.

– Așteaptă un minut! Nu pleca!

Copilul dispăru. Ce voia? Dădu din umeri și continuă să încerce să ridice lada. Difícil, cu atât de multă mizerie în drum. Pînă la urmă, trebui să-și folosească cizmele, pentru a elibera baza lăzii.

Ușa spre alee se deschise și apăru băiatul, într-un tricou rupt, cu pantaloni roșii, cu un bandaj murdar la mîna dreaptă. Ochii inflamați, de parcă ar fi plîns mult.

– Domnule, vrei să-mi iei ciinele? A... a murit.

Of!

Austin oftă și-și șterse mîinile de pantaloni.

– E sus? E prea greu să-l cari cu mîna rănită?

– Nu, e după colț, pe alee. Nu mi s-a permis să-l țin în apartament, zise băiatul, smiorcîindu-se. Aș fi vrut să-l iau și să-l... înmormîntez cum se cuvine. Dar mama s-a opus.

– Mama ta are dreptate, o aprobă Austin.

Aici, în centrul înghesuit al orașului, nu îngropi cadavre, deși un ciine sau o pisică putrezind în pămînt n-ar fi făcut nici pe jumătate rău cît tot gunoiul ăsta neridicat.

– Bine, hai să-l vedem.

Urmă copilul după colț. Acolo se afla un fel de cușcă încropită din bucăți de lemn și plastic. Botul ciinelui se iveau pe ușă. Austin se ghemui să privească și fluieră.

– A fost un ciine frumos!

Copilul oftă.

– Da. Îi spuneam Rey. Mama zice că asta înseamnă rege, în spaniolă. Pe jumătate ciobănesc german, pe jumătate chow... Numai că s-a încăierat cu alții... Iar unde a fost mușcat, a apărut un fel de putregai, arată el.

Austin văzu, la gîtul cîinelui, o rană infectată. Trebuie să-l fi durut groaznic...

– Am făcut tot ce-am putut. Fără folos. Îl durea atît de tare, că m-a mușcat, adăugă el, arătînd mîna bandajată. Noaptea trecută a urlat și a urlat, de-l auzeau chiar cu fereastră închisă. Pînă la urmă mama a trebuit să ia pilule de dormit și a zis să-i dau și lui una. Mai bine n-o ascultam! Dar vecinii se enervaseră din cauza gălăgiei...

Austin dădu din cap, apreciînd greutatea animalului. Vreo șaptezeci de livre, poate optzeci... Greu. Cum putea hrăni o familie săracă o gură suplimentară? Să încerce să-l tragă afară... Se aplecă să-l apuce, iar mîna atinse ceva care zăngăni sub acoperișul cuștii.

Oh, nu!

Își dezlipi lucrul de pe deget și-l trase afară. O fișie de omorît muște. Cu nume spaniol. Fără țară de fabricație, bineînțeles.

– De unde ai asta?

– Mama a cumpărat o cutie. Muștele au devenit foarte rele, de cînd n-au mai venit gunoierii. Și se strîngeau peste rana lui Rey, așa că am pus asta...

– Mama ta a pus din astea în apartament?

– Sigur. În bucătărie, în dormitor, peste tot. Au efect.

– Du-te și spune-i să le scoată. Sînt periculoase.

Băiatul își mușcă buzele.

– Bine. O să-i spun că așa ai zis. Cînd o să se scoale.

– Ce?

– Nu s-a trezit încă. Am auzit-o sforăind cînd am coborît. Nu-i place s-o deranjez.

Austin strînse pumnii.

– Ce fel de somnifere ia? Barbiturice?

– Nu știu, răspunse băiatul, cu teamă și îngrijorare în privire. Pilule...

Ce prostie să întrebe! Știa oricum despre ce era vorba.

– Du-mă repede la apartamentul tău!

– Smith! răcni șeful echipei, năvălind pe alee. Ce naiba faci aici? Unde te duci?

Austin îi flutură fișia pentru muște sub nas.

– E o femeie bolnavă sus! A luat barbiturice într-o cameră cu ferestrele închise și cu chestii din astea atârnate de tavan! Știi ce pun în imputiciunile astea? Diclorvos! Un antagonist al colinesterazei! Amestecat cu barbiturice...

– Ce-i cu vorbăria asta fără sens? mormăi șeful.

– Asta a omorât câinele! Hai, iute!

I-au salvat viața. Dar, bineînțeles, reporterii au vrut să discute cu gunoierul neașteptat de bine pregătit, așa că a trebuit să plece înainte ca ei să apuce să-l vadă.

## Un plan de a face harta planetei

Pină la urmă hotărîră să facă doar reparații superficiale la fațada clădirii trustului Bamberley. Ferestrele sparte fuseseră astupate – nu puteai lăsa aerul de pe stradă să intre înăuntru – dar magazinul de la parter fusese închis. Lipsă de mîna de lucru, concluzionă Tom Grey.

– Arată de parcă a lovit-o cutremurul! zise, vesel, șoferul taxiului.

– Nu chiar, îl contrazise Grey. Un cutremur produce pagube de un tip caracteristic, ușor de distins de cele produse de o bombă.

Întîrziase destul la întîlnirea cu Moses Greenbriar, așa că nu-și expuse mai departe punctul de vedere.

Strada arăta deprimant. Gunoierul se strînsese la curbe și lîngă pereții clădirilor. Aerul era incredibil de lipicios, din cauza sistemelor pentru condiționarea aerului, fără îndoială, iar oamenii din stațiile de autobuz tușeau și-și ștergeau ochii, din cauza fumului. Pe drumul de la aeroport văzuse o încăierare, într-o stație, între doi bărbați în salopete care, uluitor, se loveau cu umbrele!

Șoferul taxiului îi oferise, de bunăvoie, informația că ruta aceea de autobuze fusese afectată puternic de epidemia de enterită, iar oamenii trebuiau să aștepte în stradă mai mult de-o oră, ceea ce avea efecte negative asupra nervilor. Întrebuse de umbrele, iar individul chicotise.

– Ploaia din New York! spusese el, cu un fel de mândrie perversă. Am și eu umbrelă, nu poți ieși fără ea. O să părăsesc slujba luna viitoare. M-am săturat de trainiți. Ai văzut craniul și oasele încrucișate vopsite pe mașină?

Grey nu le observase. Probabil că erau în partea opusă celei prin care urcase.

– M-am săturat. O să-mi vir economiile într-o firmă de curățătorie uscată. După cinci minute în ploaie, cu umbrelă sau fără umbrelă, dacă nu te duci imediat la curățătorie, trebuie să-ți cumperi un costum nou.

Multe stopuri fuseseră sparte și nereparate. Soldați din Garda Națională, cu măști de gaze și căști, dar înarmați numai cu pistoale, controlau traficul. Aflase, la rubrica de știri că primarul rezervase toți polițiștii apti de muncă pentru sarcini esențiale, precum patrule de noapte pentru lupta împotriva criminalității.

La aeroport existau afișe imense ale Departamentului de Stat pentru Sănătate, care-i avertizau pe noii veniți, străini de oraș, să cumpere un soi de tablete profilactice pentru stomac și să nu bea, în nici un caz, apă nepurificată.

– N-am cărat niciodată în viața mea atîția oameni beți, spusese șoferul. De parcă oamenii ar interpreta avertismentul ăsta drept recomandare să se umple cu alcool!

– Eu nu beau, zise Tom Grey.

Era un pic nervos, pentru că întîrziase cu înmagazinarea datelor necesare programului de simulare a lumii. Da la reculul financiar al lui Angel City, la început din cauza avalanșei din Towerhill, apoi din cauza epidemiei de enterită – avuseseră un succes enorm în a convinge clienții tineri să facă asigurări pe viață pentru copii, la naștere, iar în ultimul timp peste zece mii ceruseră daune – încercaseră să folosească orice mijloc pentru a-și îmbunătăți situația, inclusiv prin închirierea calculatoarelor, la preț redus, unor utilizatori care lucrau noaptea sau în week-end. Grey avea nevoie de alt sponsor.

După ce examinase toate companiile importante, decisese că trustul Bamberley îndeplinește toate cerințele. Avea capital suficient, capacitate de calcul îndestulătoare – fiind, în principal, o firmă de investiții, folosea calculatoarele doar

pentru analiza pieții. Și avea nevoie disperată de cineva care să-i îmbunătățească imaginea publică. Ancheta ONU despre dezastrul din Noshri nu putuse demonstra cum fusese introdus drogul în Nutripon, dar lipsa unor concluzii ferme permisesse ca suspiciunile să continue.

Pregătise o prezentare detaliată a proiectului său, cu anexe descriind exemple de aplicații ale programului existent. Se părea că-i interesase, din moment ce fusese invitat la New York, pentru discuții.

Și, la cinci minute după ce intrase în biroul lui Greenbriar, știa – ca să folosim o metaforă potrivită în domeniul lui Bamberley – că descoperise petrolul din prima încercare.

Bineînțeles, cu New York-ul într-un asemenea hal, te așteptai ca oamenii să aprecieze avantajele potențiale.

## Să dai foc podurilor înainte să le treci

*Președintele comitetului:* Scuze pentru amânarea repetată a acestei întâlniri, doamnelor și domnilor, dar știți că acest lucru s-a datorat faptului că soarta n-a vrut ca diferitele noastre necazuri să aibă loc în același timp. Pentru cei ce nu mă cunosc, sînt Edward Penwarren, reprezentantul special al președintelui în această problemă. Cred că toată lumea îl știe pe domnul Bamberley, dar țin să vi-l prezint pe căpitanul Advowson – pardon, maiorul Advowson – delegat special al echipei de observatori ONU care a fost în Noshri. Felicitări pentru avansare, domnule maior, cred că-i recentă. Da, domnule senator?

*Senatorul Howell* (republican, Colorado): Vreau să fie înregistrat faptul că protestez vehement împotriva prezenței acestui străin. Am afirmat, atît în public cît și în particular, că aceasta-i o afacere internă și ONU nu are de ce să se amestece...

*Advowson:* Domnule senator, am încercat al naibii de mult, luna trecută, să plec din țara asta. Pute, literalmente. N-am fost niciodată atât de bolnav în viața mea. Nu m-a durut nicicând atât de mult gîtul și n-am avut atîta diaree. Și pînă aici n-am fost niciodată atacat cu bombe!

*Președintele comitetului:* Domnilor, vă rog!

*Howell:* Nu-i această intervenție o dovadă că omul ăsta e plin de prejudecăți?

*Advowson:* Pe naiba prejudecăți! Lucruri bazate pe experiența primei și, sper, singurei vizite...

*Președintele comitetului:* Liniște! Domnule maior, trebuie să vă reamintesc faptul că sînteți aici în calitate de invitat? Domnule senator, vă atrag atenția că președintele în persoană a aprobat componența acestui comitet, ca fiind cea mai potrivită cerințelor situației de față. Mulțumesc! Motivul imediat al acestei reuniuni îl constituie un raport ce n-a fost făcut încă public, dar care va fi, probabil, distribuit delegaților ONU în următoarele zile, pentru că o copie a ajuns, în mod nejustificat, pe mîini străine. Nu intru în detalii, problema este *sub judice*. Un raport confidențial al Corpului Medical al SUA, referitor la starea unor supraviețuitori din...ăăă... satul San Pablo. Îmi pare rău, domnule maior, ați spus ceva?

*Advowson:* Doar „aaaa!“

*Howell:* Dacă asta e părerea dumatăle referitoare la contribuția constructivă la aceste discuții...

*Advowson:* Auzisem niște zvonuri despre...

*Președintele comitetului:* Liniște! Mulțumesc. Deci, după cum spuneam, acest raport ajunge la concluzia că supraviețuitorii din San Pablo prezintă multe simptome identice cu acelea observate în Noshri. Trebuie să subliniez ceva. A trecut mult timp de cînd doctorul. Duval din Paris a analizat Nutriponul din Noshri. Credem că s-au întîmplat următoarele: tupamaroșii au pregătit o substanță asemănătoare, cu efecte identice, și au administrat-o, în mod deliberat, civililor neajutorați, pentru a discredita intervenția SUA în Honduras. Ați spus ceva, domnule maior?

*Advowson:* Nimic. Continuați!

*Președintele comitetului:* În sprijinul acestei presupuneri, vă atrag atenția asupra următorului aspect: Dacă spun că

Nutriponul ar fi iar cauza necazurilor, simptomele ar fi trebuit să fie remarcate cu mult timp în urmă, poate în ianuarie, când începuse căutarea doctorului Williams și a lui Leonard Ross. Dar prima mențiune despre dereglări mintale, conform investigațiilor Corpului Medical, au apărut abia în martie și au fost... atât de neremarcabile în împrejurările respective, când trebuiau interogați toți cei suspecti a fi tupamaroși, încît... Ei bine, important este că doar o mică parte dintre persoanele reținute pentru interogatoriu dovedeau anomalii mintale, iar pînă la începutul lui aprilie nici unul dintre simptomele recunoscute n-a fost suficient de serios pentru a fi făcute examinări psihiatrice serioase, analize serologice și așa mai departe. Nu sînt expert în asemenea probleme, doar citez din raport. Da, domnule Bamberley?

*Bamberley:* San Pablo a fost primul loc în care ni s-a cerut să trimitem Nutripon. Globe Relief l-a solicitat înainte de Crăciun și am reușit să-l livrăm, datorită muncitorilor noștri, care au făcut ore suplimentare. N-am auzit ca lucrătorii de la Globe să fi remarcat efecte neplăcute...

*Președintele comitetului:* Nu înțeleg. Agentul vostru local a fost domnul Ross. Iar el a murit. Da, domnule maior...

*Advowson:* Pot să-l întreb pe domnul Bamberley pentru cîte persoane a fost făcut contractul? Cîți oameni urmau să fie hrăniți, pentru cît timp?

*Bamberley:* Cred că am aceste informații... Da. O sută de adulți și optzeci de copii, inițial doar pentru două zile, pentru a aduce un ajutor imediat.

*Advowson:* Chiar dacă au revenit cîteva livre de fiecare, cantitatea nu pare să fi fost mare...

*Bamberley:* Vă atenționez că închideam fabrica, pentru vacanța de sărbători. Am folosit ceea ce rămăsese de la contractele anterioare – după cum ați spus, cîteva sute de livre, sau așa ceva, pentru satul cel mai rău lovit din zonă. Imediat după Anul Nou, am trimis cantități mult mai mari, tone întregi, și n-a existat nici o reclamație în privința aceluși lot!

*Advowson:* Pot să întreb ceva, domnule președinte? Cîți dintre supraviețuitori prezentau semne de deranjamente mintale?

*Președintele comitetului:* Doar cincisprezece, inclusiv copii.



*Advowson:* Asta pentru că doar cincisprezece au fost reținuți ca simpatizanți tupamaroși, sau pentru că restul au fost uciși?

*Howell:* Îi simpatizează pe tupamaroși! Drace, tot ce spune provine direct din propaganda lor mincinoasă! Domnule președinte, cer înlăturarea lui din comitet!

*Președintele comitetului:* Domnule senator, vă rog să nu mi dați ordine! Consider întrebarea bine venită, chiar dacă nu aprob modul în care a fost formulată, pentru că la acest fel de întrebări va trebui să răspundem și la ONU. Domnule maior, raportul nu menționează, dar vă mulțumesc că mi-ați atras atenția și voi încerca să aflu adevărul. Cred că domnul Bamberley cunoaște punctul despre care vom discuta în continuare.

*Bamberley:* Da. Se pare că nu avem altă alternativă. În depozit există o mare cantitate de Nutripon, pregătit înainte de instalarea noului sistem de filtrare. S-a sugerat ca acesta să fie distrus, cu publicitate maximă, iar distrugerea să se facă de față cu martori de necombătut – domnul maior aici prezent, dacă dorește, și un savant cu reputație mondială, Lucas Quarrey, de exemplu...

*Howell:* Ticălosul antiamerican! Trebuie să fii nebun!

*Președintele comitetului:* Domnule senator, nu înțelegeți problema. Noua instalație trebuie aprobată de cineva despre care să nu poată spune nimeni că-i un lacheu al imperia-liștilor – sau care-i expresia folosită. Profesorul Quarrey e cunoscut pentru faptul că nu-și ascunde opiniile, după cum corect ați remarcat. Opinia sa va da mai multă greutate deciziei. Să continuăm...

*Howell:* N-am terminat! Jack, marfa depozitată valorează o grămadă de bani. Cît?

*Bamberley:* În jur de o jumătate de milion de dolari. Iar modificările din fabrică, tot atât.

*Președintele comitetului:* Bineînțeles, se vor acorda compensații...

*Howell:* Din al cui buzunar? Al contribuabilului, ca de obicei?

*Președintele comitetului:* Domnule senator, cred că trebuie să ne gândim la acest lucru nu ca la un premiu sau ca la

o poliță de asigurare. Vă dați seama în ce situație disperată se găsește țara? Trebuie să punem uzina în funcțiune și să înlăturăm orice prejudecăți în privința Nutriponului, înainte de venirea toamnei, pentru că va trebui, cu siguranță, să distribuim substanța aici, acasă. În ultimele săptămîni, treizeci și cinci de milioane de oameni au fost bolnavi o săptămînă sau mai mult. Fabrici, ferme, tot felul de servicii publice au fost închise sau și-au redus activitatea. Conform previziunilor, vom avea o a doua epidemie, pentru că nu vom reuși să sterilizăm complet rezervele de apă. Toate anunțurile „nu beți” din lume nu vor împiedica oamenii să se îmbolnăvească a doua oară. Știți ce s-a întîmplat în Honduras?

*Advowson:* Probabil că nu. Mă îndoiesc că domnia sa citește relatările presei uruguayene, iar aici lucrurile nu-s făcute publice...

*Președintele comitetului:* Taci, maiorule! Îmi cer scuze... Într-un fel, aveți dreptate, deși mi-e greu să recunosc. Publicitatea n-ar fi fost bună pentru moral.

*Howell:* Despre ce naiba vorbiți?

*Advowson:* Presupun că despre Corpul Zece Anti-insurgenți...

*Președintele comitetului:* Așa-i, fir-ar să fie! Domnule senator, n-au avut de luptat împotriva unei acțiuni de ariergardă și nu s-au predat din cauza slăbiciunii lor, după cum s-a anunțat în presă. N-a mai existat un asemenea caz din Primul Război Mondial. Au fugit! Erau bolnavi. Aveau febră, mulți dintre soldați delirau. Presupun că asta-i o scuză. Dar întregul echipament al Corpului Zece a fost capturat de tupamaroși. Ca urmare, Tegucigalpa trebuie aprovizionată aerian și s-ar putea să fie nevoie să evacuăm guvernul oricînd. Bineînțeles, toate ghettourile din orașele mari sînt pline de militanți negri, protupamaroși, așa că vă puteți imagina ce se va întîmpla dacă nu reușim să înlăturăm orice bănuială în privința Nutriponului, înainte de a începe alte livrări. Nu ne-am mulțumit să otrăvim țărani hondurasieni nevinovați și negri africani, începem un genocid deschis și împotriva negrilor americani! Asta va fi propaganda și trebuie s-o împiedicăm cu orice preț!

## Mișcare subterană

Lem Walbridge își construise averea pornind de la cei cinci sute de acri pe care-i moștenise de la tatăl lui, iar acum avea peste trei mii, toți cultivați: cartofi, fasole, sfeclă, ceva grâu și floarea-soarelui – pentru ulei – și câteva delicatese pentru gurmanzi, precum zucchini și scorzonera. Individul de la Departamentul de Stat pentru Agricultură îl cunoștea bine.

– N-am văzut niciodată așa ceva! spuse Lem, pentru a zecea oară, sărind din jeep la marginea unui câmp cu sfeclă ce părea bolnavă.

Smulse una, la întâmplare, și i-o arătă. Plină de viermi oribili, șerpuitori.

– Dumneata ai mai văzut?

Celălalt dădu din cap.

– Da. Cu câteva zile în urmă. De cealaltă parte a dealurilor.

– Ce dracu' sînt? Isuse, dacă se răspîndesc, sînt ruinat! O să scot pe piață doar jumătate din recolta obișnuită și, dacă nu opresc viermii ăștia blestemați...

Aruncă sfecla, mormăind furios.

– Ai cumpărat rîme, anul ăsta?

Lem clipi.

– Sigur! Trebuie. Pentru recondiționarea solului...

– Ai pus și aici?

– Probabil șaizeci, șaptezeci de sferturi de galon, ca de obicei. Aveau licență, erau aprobate!

– Le-ai luat de la Plant Fertility, din San Clemente?

– Bineînțeles. Întotdeauna am cumpărat de acolo! Se ocupă de treaba asta de mai multă vreme decît oricine. Cea mai bună calitate. Și la albine!

– Da... Marfa lor se distribuie în toată țara. Pînă în Noua Anglie.

– Ce importanță are?

– După cum merg lucrurile, se pare că există o legătură foarte importantă.

## Lîngă marea moartă

Vîntul era rău, în ziua aceea. Masca de gaze a lui Hugh se uzase, se rosese și îi lipsiseră cei șaptezeci de cenți să cumpere alta, de la distribuitorul automat de pe marginea șoselei. Oricum calitatea era proastă, nu rezista nici măcar ora garantată... Proastă...

Absent, se scărpină între picioare. Se obișnuise cu păduchii. Se părea că nu aveai cum să scapi de ei. Pentru orice rău sub soare există un remediu sau nu există nici unul. Dacă există, încearcă să-l găsești. Dacă nu, nu te mai sinchisi.

Probabil că existau al naibii de multe rele în lumea de azi, pentru care nu existau remedii. Oricum, care soare? Nu mai văzuse soarele de săptămîni...

Totuși era cald. Stînd pe zidul dinspre Pacific, se întreba dacă plaja fusese tot așa cînd era el copil. Poate fusese plină de fete drăguțe... Tineri puternici, arătîndu-și mușchii, să le impresioneze... Acum...

Apa arăta ca petrolul. De-un cenușiu închis, abia se mișca sub bătaia brizei. De-a lungul marginii de nisip, o linie grosolană de demarcație, din gunoaie, în principal plastic. Pancarte mari, roșii: **ACEASTĂ PLAJĂ NU-I SĂNĂTOASĂ PENTRU ÎNOT.**

Multe fuseseră puse anul trecut. Anul ăsta, nu era nevoie de pancarte. Un pas pe plajă și auuu!

Oricum, era grozav să fii în aer liber. Fusese rău cînd ajunsese în California. Diareea. Toată lumea o avea. În Berkeley, pe Telegraph, văzuse oameni zăcînd și văitîndu-se, cu șezutul pantalonilor pătat cu cafeniu, și nimeni nu se oprea să-i ajute. Existase o clinică gratuită, care trata și boli venerice, dar guvernatorul spusese că încurajează promiscuitatea, așa că o închisese.

Cel puțin nu mori de diaree, mai ales dacă ai mai mult de șase luni. Carl găsisse o slujbă cu jumătate de normă, îndată după ce sosiseră, pentru cîteva săptămîni. Fabricarea de sicrie ieftine pentru copii. Banii le prinseseră bine.

Uneori însă, diareea te făcea să te simți ca și cum ai muri.

Unde dracu' dispăruse Carl? Aerul era fierbinte, aspru. Se duse la un stand de răcoritoare, să bea o Cola. Să piardă timpul. Ticălosul! Probabil agăţase pe cineva...

Locuiau la o fată, una Kitty, care împrăştiase vreo şase saltele pe podea şi nu-i păsa cine dormea pe ele, ciţi, de ce sex. Ea şi Carl fuseseră norocoşi, scăpaseră de boală şi, cu ceea ce procuraseră lucrînd, cerşind, furînd, îi hrăniseră pe ceilalţi. Cînd Hugh depăşise criza, îşi promisese că va căuta o slujbă decentă. Poate gunoier... Să curăţe plaja. Ceva constructiv, oricum...

Nici urmă de Carl. Un ziar alunecă spre el, împins de vînt. Aproape intact, prea greu ca briza să-l poată mişca mai mult de cîtiva inci, la fiecare rafală. Se aplecă şi-l luă. Grozav! Un exemplar din *Tupamaro USA*!

Rezemîndu-se de zid, se uită pe prima pagină şi-i sări în ochi un nume: Bamberley. Nu Jacob. Roland. Ceva despre purificatoare de apă japoneze. Hugh privi peste umăr, la oceanul murdar, şi rîse.

Alt lucru, mai interesant. Trainiţii din Washington construiseră o catapultă, în felul celor romane, şi bombardaseră Casa Albă cu saci din hîrtie, plini cu purici – ce nebunie, ar fi vrut să fi fost acolo! Şi un articol despre Puritan, care spunea că hrana lor nu-i deloc bună, costă mai mult din cauza reclamei...

– Hugh!

Se întoarse şi-l văzu pe Carl. Nu era singur. O clipă, fu cuprins de gelozie. Dar o făcuseră, iar Carl era un tip bine... Kitty îi permisesese doar s-o ţină de mîină...

– Vino să-l cunoşti pe tipul ăsta! spuse Carl, strălucind, în timp ce se întindea după sticla de Cola pe care-o cumpărase el. Hugh Pettingill, Austin Train!

Austin Train?

Hugh fu atît de şocat, încît scăpă ziarul şi era gata să scape şi sticla de Cola, dar îşi reveni şi strînse mîna întinsă de străinul slab, în tricou roşu aprins şi pantaloni albaştri, ponosiţi, care-i rînjea, arătînd un şir de dinţi cafenii din cauza khatului.

– Carl spune că v-aţi întîlnit în tabăra din Denver...

– Da.

– Ce crezi despre cei de-acolo?

– Plini de aere, se virî Carl. Nu-i așa, Hugh?

Nu i se părea corect să bîrfească o ramură a trainiților față de Train, dar, după un moment, Hugh dădu din cap. Era adevărat. Și la ce-ar fi folosit să spună că nu-i?

– Al naibii de adevărat, spuse Train. Vorbărie și meditație. Nici un fel de acțiune. Aici, în California, lucrurile stau altfel. Locuiești în Berkeley? Ai văzut deci *Telegraph*-ul...

Hugh dădu iarăși din cap. De la un capăt la celălalt, mai ales în intersecții, era plin de relicvele demonstrațiilor trainite. Cranii și oase încrucișate, pe orice zid liber.

Precum cel de pe pieptul oaspetelui. Nu un tatuaj, ci un abțibild, vizibil cînd își ridică tricoul, pentru a-și scărpinga pieptul păros.

– Carl spune că ai părăsit tabăra pentru că vrei acțiune, continuă Train, cățărîndu-se pe zid, lîngă Hugh.

Deasupra se auzi un zgomot puternic. Priviră în sus, dar avionul nu se vedea prin ceață.

– Trebuie făcut ceva, mormăi Hugh. Demonstrațiile nu ajung. Trebuie să-i oprim să scufunde lumea în rahat!

– Ai perfectă dreptate, dădu din cap bărbatul.

Hugh observă, pentru prima oară, că avea o umflătură – nu un mușchi încordat – sub mîneca tricoului și, fără să se gîndească, o atinse. Bărbatul se retrase, cu o grimasă.

– Încet! E încă proaspătă!

– Ce s-a întîmplat?

Recunoscuse moliciunea: un strat absorbant de bumbac și bandaj.

– M-am ars, zise el, dînd din umeri. Am făcut niște napalm din vaselină și alte chestii. M-am gîndit să învățăm și noi ceva de la tupamaroși. Ai auzit că l-au prins pe mexicanul care făcuse raidurile din San Diego?

Hugh simți un fior de excitație. Acesta era felul de discuții după care tînjea: lucruri practice, cu un scop clar. Spuse:

– Da. O patrulă imputită, de la paza piscicolă.

– Așa-i. Pretutindeni se pescuiește în ape ilegale. Au găsit baloanele pe puntea din spate, gata să-și ia zborul...

– Dar, după cum îi spuneam lui Austin, interveni Carl, ne aflăm în aceeași țară cu ticăloșii. Nu putem lovi la întîmplare,

de la distanță. Trebuie să identificăm și să pedepsim indivizii vinovați.

– Numai că n-o facem, izbucni Train. Mă refer la individul acela, Bamberley...

– Are atâtea necazuri câte merită, dădu Hugh din umeri. I-au închis uzina hidroponică și...

– Nu Jacob! Roland! făcu semn Train spre ziarul pe care-l scăpase Hugh. O să facă o avere teribilă cu filtrele Mitsuyama. Înainte ca el și cei de felul lui să distrugă lumea, te serveai din cel mai apropiat pîrîu, dacă ți-era sete!

– Adevărat, îl aprobă Hugh. Au folosit rîurile drept haznale și ce s-a întîmplat? Milioane de oameni zac gemînd din cauza diareei!

– Asta-i, zise Train. Trebuie să-l oprim. Ai auzit că o molimă a lovit recolta din Idaho – niște viermi – și că s-a cerut permisiunea să se folosească otrăvuri vechi, precum DDT-ul?

– Ce rahat! făcu Hugh, albindu-se.

– Astea-s faptele. Nu există căi mai bune de rezolvare a problemei? Așa cum în China n-au probleme cu muștele. Dacă vezi o muscă, o strivești. Curînd, nu mai rămîne nici o muscă!

– Îmi place șmecheria pe care au folosit-o în Cuba, spuse Carl. Ca să salveze trestia de zahăr... Au plantat ceva între șiruri, la care dăunătorii s-au repezit imediat; atunci au tăiat plantele și le-au transformat în compost, cu dăunători cu tot.

– Foarte bine! În loc de asta, aici se cacă în apă, pînă-i periculos s-o bei, apoi fac o avere nemaipomenită vînzînd dispozitive ca s-o purifici iar! De ce să nu-i facem să-și filtreze propriul căcat?

– Știi ce mi-ar plăcea să fac? exclamă Carl. Să-i cufund pe ticăloși în rahatul lor, pînă devin cafenii!

– Sîntem toți viriți în el, zise sumbru Train. Negri, albi, roșii, galbeni, sîntem toți în rahat. Sau ne ajutăm reciproc, sau ne scufundăm.

– Așa e, dar îi știi pe ticăloși! Cu cît ești mai închis la culoare, cu atît te regulează mai tare! Ca bomba atomică. Au aruncat-o peste nemți? Nu, nemții sînt albi, ca și ei. Așa că au aruncat-o peste omuleții galbeni! Și cînd au descoperit că există negri care stau pe picioarele din spate și răspund, și-au

unit forțele cu galbenii, pentru că aceștia erau destul de palizi și aproape la fel de buni în distrugerea mediului. E adevărat sau mint?

– Vrei să mă faci să-mi fie rușine că-s alb; dragă? mîrîi Hugh.

– Rahat! Sigur că nu! zise Carl și-l prinse pe Hugh de talie. Dar au trimis hrană otrăvită într-o țară albă? Nu, au trimis-o în Africa și indienilor din Honduras, ca să găsească motivul pe care-l căutau pentru a pătrunde acolo cu puști și bombe, napalm și tot rahatul!

Urmă o pauză îndelungată, plină de clătănări din cap, aprobatoare.

În cele din urmă, Train se ridică și căută un stilou în buzunar.

– Acum trebuie să ne despărțim. Gagica la care stau mi-a promis că face de mîncare... Am impresia că vorbim aceeași limbă. Lucrez la un plan care o să vă placă. Să vă dau un număr la care mă puteți găsi...

Hugh se aplecă după ziarul abandonat și rupse o fișie din margine, ca Train să aibă pe ce să scrie.



**IUNIE**



## ***Un punct de vedere la care s-a aderat destul de mult***

*Există un loc ca raiul, în Malacca,  
Cu un oribil nume, păgînesc,  
Și fata a venit ca vaca  
Iar eu n-am vrut să o gonesc.  
Singur te simți, de ești bărbat  
Printre păgînii ăia negri  
Așa că nu a fost păcat.  
Nici alții nu-s integri.*

*Nu am motive de rușine.  
I-am tras o mamă de bătaie  
Să știe cum e dacă stă cu mine.  
Am învățat-o să se laie,  
I-am ars idolii pe care-i adora  
Să știe că nu mă distrez,  
Am speriat-o și cu pușca mea  
Și am lăsat-o cu un fiu englez.*

«Povești despre navigări îndelungate», 1905

## **Vremea motoarelor cu aburi**

Deși soarele arăta doar ca o pată luminoasă pe un cenușiu deschis, în viața lui Philip Mason era o zi însorită. Toate relele se transformaseră în lucruri bune. De parcă ar fi fost vorba de binecuvîntări deghizate.

Aveau licența. Primiseră prima livrare de o mie de dispozitive. Primul spot publicitar la postul TV local, arătîndu-l pe Pete Goddard, care făcuse o treabă excelentă, avînd în vedere

că nu avea pregătire de actor, adusesse șase sute de cereri prin poșta de luni dimineată.

Făcînd o pauză în sortarea cererilor în serioase și frivole – multe dintre ele jignitoare, din partea unor trainiți anonimi – privi spre magazinul de îmbrăcăminte din colțul întreprinderii Prosser. Un om în salopetă ștergea un slogan care fusese pictat pe fereastra principală, în timpul week-end-ului. Rămăsese doar A PUTREZI E NATU. Craniul și oasele încrucișate dispăruseră.

Organizaseră o săptămînă a țesăturilor făcute artificial. Trainiții se opuneau orlonului, nailonului, dacronului, oricărui produs care nu provenea din plantă sau animal.

Nu le păsa dacă o oaie răcea, gîndi el cinic, atîta timp cît ei nu pătesc nimic – și vorbind de răceală... Își șterse cu o batistă ochii plini de lacrimi și-și suflă nasul.

Ușa biroului se deschise și apăru Alan.

– Hei! exclamă Philip. Credeam că azi stai acasă! Dorothy spunea...

Alan se strîmbă.

– Da, am iar diaree. Dar am auzit știrile bune și am decis că nu pot să lipsesc.

Privi maldărul de corespondență de pe biroul lui Philip.

– Isuse, sînt cu adevărat șase sute!

– Și cinci, rînji Philip.

– N-aș fi crezut, zise Alan, așezîndu-se pe un scaun. Se pare că Doug avea dreptate...

– Despre enterita care-i de partea noastră? Am crezut că-i o glumă proastă.

– Nu te lăsa impresionat de asemenea lucruri. Știi ce-mi place la munca mea? Oamenii vorbesc despre omul de afaceri, despre întreprinzător ca fiind „dușman al omenirii“, că-i un rahat – și este un rahat. Dacă are cineva motive să urască societatea și s-o distrugă, eu sînt acela, zise el, ridicînd mîna cu cicatricea. Dar nu vreau asta. Profit de șansa de a mă îmbogăți – cel puțin, așa se pare că se va întîmpla – și n-am nici un motiv să-mi fie rușine de ceea ce fac. Ofer un produs pe care oamenii îl doresc cu adevărat și cu ocazia asta creez slujbe pentru cei care, altfel, ar trăi din ajutorul de șomaj. Am dreptate?

– Ai dreptate, spuse Philip, clipind.

Mai ales în privința noilor slujbe. Șomajul era foarte mare în vara aceea, teribil de mare în zona Denverului, și așa va rămîne pînă vor termina modificările la uzina hidroponică și vor reangaja cei șase sute de muncitori care lucraseră acolo.

Situația era în avantajul lui Prosser Enterprises. Oricine avea un dram de pregătire putea fi angajat să instaleze purificatoare.

– Bine, zise Alan, întorcînd scaunul spre fereastra din-spre stradă. Ia te uită, alt grup de tineri! Orașu-i plin. De unde or veni?

Pe stradă, un grup de opt, zece tineri – mai mulți băieți decît fete – se opriseră să strige la omul care ștergea sloganul de pe vitrina magazinului de îmbrăcăminte.

– Da, am văzut o mulțime coborînd din autobuz la stația Trailway, zise Philip. Erau vreo treizeci. M-au întrebat care-i drumul spre Towerhill.

– Se pare că toți se îndreaptă spre același loc, mormăi Alan. Mă întreb care-i atracția...

– Te poți duce să-i întrebi.

– Mulțumesc, nu mă interesează chiar atît de mult. De ce-ți sortezi singur scrisorile? Ce s-a întîmplat cu fata pe care am angajat-o?

Philip oftă.

– A sunat să se scuze. Răceală. Abia putea vorbi.

– Păcat. Să-mi reamintești: prioritate de instalare a filtrelor pentru casele celor din echipa noastră. Să vedem dacă reducem un pic rata bolilor. Caritatea începe acasă.

Răsfoi curios cîteva scrisori.

– Cite din ele sînt reale și cite aiureli?

– Crîd că raportul e de zece la unu în favoarea celor adevărate.

– Nemaipomenit! Grozav!

Ușa se deschise iar și intră Dorothy, ținînd un teanc de notițe într-o mînă, iar în cealaltă o batistă, cu care-și ștergea nasul.

– Vin tot felul de cereri, zise ea. Încă treizeci în dimineața asta.

– Fantastic! exclamă Alan, luîndu-i hîrțiile.

De afară se auzi zgomot de trafic greu, iar Dorothy întrebă:

– Ce naiba-s astea?

Se uitară afară. Oprite la colț, pentru a coti spre Towerhill, un șir de camioane mari, de culoare măslinie, fiecare cărînd ceva acoperit cu prelate, de sub care se iveau niște țevi scurte, cu aspect amenințător. Nu erau tunuri.

– Le-am văzut la TV, spuse Alan. Niște chestii noi, le testează în Honduras – lasere de luptă.

– Isuse, ar fi trebuit să ghicesc! sări Philip la fereastră, să vadă mai bine. Dar de ce le-au adus aici? Fac manevre?

– N-am auzit să fi fost planificate... Dar nu poți să știi niciodată... Ascultă! Nu crezi că puștii ăia care au venit în oraș au auzit de manevre și vor să le împiedice?

– Da, e felul de tîmpenie pe care-s în stare s-o facă, îl aprobă Philip.

– În cazul ăsta, merită ce-or să pătească, zise Alan, frecîndu-și absent mîna cu cicatrice. Par răi, nu? Ai grijă să nu le stai în cale cînd or să fugă. Că veni vorba de fugă – scuză-mă!

Și alergă din cameră.

## Dacă mișcă, împușcă-l

*... că armata folosește defoliante în Honduras, pentru a crea zone de foc libere. Această acuzație a fost respinsă de Pentagon. Rugat să comenteze, înainte de a pleca în Hawaii, unde va petrece o convalescență de două, trei săptămîni, Prexy a spus, cităm, bine, dacă nu-i vedem, nu-i putem împușca! – sfîrșitul citatului. Crește sprijinul pentru o lege pe care o va propune în curînd senatorul Richard Howell, pentru interzicerea eliberării pașaportului oricărui bărbat între șaisprezece și șaiszeci de ani, care nu-i în posesia unui certificat valabil de trecere în rezervă sau a unei scutiri medicale. Considerînd binevenită propunerea, un purtător de cuvînt al Pentagonului a recunoscut astăzi că, din ultimul contingent chemat la recrutare, mai mult de o treime nu s-a prezentat. Fripturile vor fi mai scumpe. Acest avertisment vine din partea*

*Departamentului Agriculturii. Prețul furajelor animalelor, cităm, s-a ridicat ca o rachetă, sfârșitul citatului, ca urmare a misterioasei...*

## Un loc să stai

– O doamnă și un domn vor să vă vadă, domnișoară Mankiewicz, spuse funcționarul de la recepția hotelului, un portorican căruia îi plăcea formalismul de modă veche. Nu știu dacă-i așteptați...

– Cine sînt? întrebă Peg.

Părea nervoasă, știa asta, și nu era surprinsă. În timpul săptămînilor trecute inițiasse o tentativă foarte vicleană și era sigură că în ultimele zece zile fusese urmărită de cel puțin o persoană. Exista posibilitatea să fi încălcat una dintre legile, în continuă creștere și complicate, de neloialitate. Situația începuse să semene cu aceea din Anglia secolului optsprezece, orice lege nouă care implica o pedeapsă aspră pentru o vinăvăție vagă trecea cu ușurință prin Congres și căpăta imediat aprobarea prezidențială.

Cu siguranță, Canada nu era încă o țară interzisă. Dar, în ritmul ăsta, nu va mai dura mult...

– Un domn Lopez, răspunse funcționarul, și o domnișoară Ramage. Sau Ra-maige?

Inima lui Peg păru a se opri. Cînd își reveni, spuse:

– Cobor imediat.

– Au spus că preferă să urce.

– Cum vor...

Cînd așază telefonul în furcă, îi tremura mîna. Trăsese tot felul de sfori, dar nu se așteptase ca Lucy Ramage să vină la ea. Incredibil!

Ascunse în grabă niște rufe murdare aruncate pe pat, goli scrumierele... Oricum, era un hotel prăpădit. Dar nu-și putea permite unul mai bun. Treizeci de dolari pe zi, asta era limita superioară.

Venise în New York pentru că-și făcuse un plan. După cum îi spusese Zenei, avea un singur talent, iar acum uti-

lizarea lui logică părea a fi căutarea de scandaluri. Își pusese o întrebare cheie: care ar fi scandalul cel mai important? (Definise problema în termeni care nu i-ar fi plăcut lui Decimus. Dar, la urma urmei, rezultatul era același.)

Își răspunsese singură: „Fă celorlalți ce...”

Foarte bine, punctul de pornire va fi afirmația profesorului Quarrey, care apăruse în ziare la începutul anului, anume că exportul principal al țării consta în gaze toxice. Cui i-ar conveni reluarea problemei? Evident, canadienilor, înghesuiți într-o fișie îngustă la nord de mult mai puternicul vecin, care deveneau cu fiecare zi mai furioși din cauza prafului adus de vînt, distrugîndu-le recoltele, provocînd boli pulmonare, murdărind rufele puse la uscat. Sunase deci revista *Hemisphere* din Toronto, iar redactorul-șef îi oferise imediat zece mii de dolari pentru trei articole.

Conștientă că toate convorbirile cu străinătatea puteau fi ascultate, formulase propunerea în termeni foarte generali: riscul ca Baltica să aibă aceeași soartă ca Mediterana, pericolul unor furtuni de praf, ca în deșertul Mekong, efectul unor posibile schimbări de climă... Lucruri asemănătoare se găseau în presă – rușii reluasera planul de a întoarce cursul fluviilor Ienisei și Obi. Mai era și problema Dunării, mult mai gravă decît fusese cea a Rinului, iar naționaliștii galezi sabotaseră conductele care urmau să transporte apa „lor” în Anglia. Războiul de graniță din Pakistanul de vest dura de atîta timp, încît multă lume uitase că fusese provocat de un râu.

Și altele...

Îndată ce începuse să facă cercetări, avusese impresia că nu va fi în stare să se oprească. Nu se punea problema de a acoperi întreaga planetă. Își făcuse socoteala că douăsprezece mii de cuvinte erau necesare doar pentru tematica din America de Nord.

Printre contactele ei cele mai folositoare se afla Felice, născută Jones. După ce căutase, vreme de două luni după ce plecase din tabără, o nouă slujbă, se resemnase să rămînă șomeră și se măritase cu un bărbat pe care-l cunoștea de mulți ani. Acesta avea o slujbă banală, dar sigură, iar Felice avea posibilitatea să dedice o mare parte din timpul ei activității de corispondent neplătit al lui Peg, pe coasta de vest. Cu toate



că înainte respinsese ideile fratelui ei, părea acum foarte atașată de ele. Ceea ce-i schimbase părerea fusese, se pare, dorința soțului ei de a avea copii.

Printre altele, Felice îi atrăsese atenția lui Peg asupra unor probleme mai puțin evidente...

Din ce cauză căzuseră brusc acțiunile lui Plant Fertility? În timpul primăverii, fusese o cerere atât de mare de albine și rîme, încît acțiunile crescuseră imens. Inițiaseră o anchetă, să hotărască dacă să se extindă și în domeniul furnicilor și al buburuzelor. (Felice spusese că există o firmă în Texas care controla piața în domeniul viespilor, dar Peg nu încercase să afle pentru ce erau ele cumpărate.) Nu se făcuse nici un comentariu oficial privind declinul companiei dar, fără îndoială, cineva din interior vînduse un stoc imens de acțiuni.

Exista vreo legătură între problemele firmei Plant Fertility și creșterea prețului cartofilor, față de cel din primăvară?

Iar hrana animalelor fusese chiar atât de afectată, încît să producă o creștere a prețului cărnii, de la exorbitant la prohibitiv? (Trecuseră ani de zile de cînd vitele nu mai pășteau în aer liber nicăieri în țară.) Sau, după cum se zvonea, un val de avorturi decimase cirezile, și nici un antibiotic nu avea efect?

Peg meditase: probabil că ambele cauze erau reale.

Altă întrebare: Era adevărat că Angel City decisese să mărească ratele la asigurările pe viață și să reanalizeze situația proprietăților sale din afara statului, pentru că speranța de viață scăzuse atât de mult, încît amenința să reducă profitul?

Alta: Stephenson Electric Transport era singurul producător de mașini din Statele Unite ale cărui produse se bucurau de aprobarea completă a trainiților. I se făcuse o propunere colosală de preluare de către Ford. Negocierile fuseseră aprinse. Era adevărat că acest lucru se datora amenințării de către Chrysler că va fi acuzat de încălcarea Legii Mediului, pentru generare excesivă de ozon? (Ceea ce ar fi lăsat cîmp liber companiilor străine: Hailey, Peugeot – care tocmai scosese prima mașină cu aburi – și mașinilor japoneze cu vapori de freon.)

Era adevărat că trairiții se supăraseră pe Puritan și căutau ceva murdar în operațiunile acestei firme?

Nu știa. Și devenea, cu fiecare zi, tot mai speriată de imposibilitatea de a afla.

Bineînțeles, existau motive pentru ca firmele care aveau necazuri cu trairiții să lupte cu ghearele și cu dinții pentru a-și ascunde de public secretele murdare. Guvernul nu putea să se pună veșnic chezaș pentru corporațiile gigantice, chiar dacă acestea îl sprijineau, protestînd împotriva „amestecului ONU” și „socialismului ce se strecura pe furiș”, dar țipau după ajutor federal de cîte ori ajungeau în vreo încurcătură. Gîndindu-se la următoarea serie de articole, alcătuisese o listă de companii deținute de stat doar cu numele și care ar fi dat faliment peste noapte dacă guvernul și-ar fi cerut înapoi împrumuturile. Lista includea o companie chimică, prinsă că încălcase restricțiile privind producerea insecticidelor „puter-nice”; o companie farmaceutică, ce devenise un fel de sucursală a lui Maya Pura, firma mexicană cu succes enorm ce producea cosmetice din ierburi; șase producători importanți de calculatoare care acaparaseră piața pentru produsele lor scumpe și, inevitabil, mai multe companii aeriene.

În fiecare zi, senatori și kongresmani care, în public, s-ar fi înfuriat doar la simpla menționare a controlului de stat, trăgeau sfori, în spatele scenei, pentru a asigura statelor lor de origine contractele cele mai bine finanțate de stat pe care le puteau apuca sau susțineau că, dacă anumite firme (care fuseseră date gata de directorii lor incompetenți) nu vor fi ajutate, indicele șomajului va crește iar.

Ca și cum întreaga țară s-ar fi transformat într-o ladă cu mîncare, iar două sute de milioane de oameni se băteau pe conținutul ei. Toți vorbeau de ticăloșia altora ca niște termite ce mănîncă excrementele predecesorilor.

Problema cea mai importantă nu era ce se întîmplase, ci ceea ce îngrozea oamenii că se va întîmpla. De luat în considerare teribila prăbușire a transporturilor aeriene de pasageri. Cu 60 % în zece ani. De luat în considerare că un singur om, Gerry Thorne de la Globe Relief, ruinase tot turismul de vară, din Maine pînă în Trinidad, doar făcînd publică moartea soției sale.

Un om cu o bombă putea distruge o companie aeriană. Un om cu o motivație putea aduce în stare de faliment zece mii de proprietari de hoteluri. Un om cu o influență corespunzătoare...

Sau o femeie. Peg căuta o pîrghie a sa. De aceea voia să discute cu Lucy Ramage.

În acel moment se auzi o bătaie în ușă. Se uită prin vizor., înainte de a deschide. Unul dintre trucurile favorite ale bandiților din hotelurile din New York consta în a se învîrți pe lîngă recepție, pînă cînd era invitat cineva într-o cameră, apoi să pocnească vizitatorul în ascensor și să se ducă în camera respectivă.

Dar o recunosc pe Lucy Ramage, pe care o văzuse la TV...

O lăsă să intre, împreună cu însoțitorul ei, un bărbat oacheș, cu răni abia vindecate pe față, căruia îi lipseau dinți atît de pe falca de sus, cît și de pe cea de jos. Le luă măștile de gaze, îi întrebă dacă voiau ceva de băut, ambii refuzară și trecu direct la treabă, simțindu-i nerăbdători.

– Mă bucur că am reușit să luăm legătura. A fost un chin. Parcă mă împotmolisem într-o mlaștină...

– Probabil că a părut mai dificil decît a fost în realitate, zîmbi ușor bărbatul. Îmi cer scuze. Întîrzierea a fost provocată de noi. Avem... unele necazuri aici și a trebuit să te verificăm, înainte de a răspunde.

Peg înțelese într-o clipită:

– Nu te numești Lopez! Ci..., pocni din degete, frustrată. Ești uruguayanul care a fost bătut și a susținut că a fost atacat de polițiști în civil!

– Fernando Arriegas, dădu din cap bărbatul.

– Ți-ai revenit? întrebă Peg, simțind că roșește de rușine pentru propria-i țară.

– Am avut noroc. Mi-au distrus doar unul dintre testicule. Pot spera încă să devin tată – dacă merită să aduci copii în lumea asta bolnavă... Totuși, să nu vorbim despre mine. Ai încercat să iei legătura cu Lucy. Ai încercat din greu...

Peg dădu din cap.

– De ce? întrebă Lucy, aplecîndu-se spre ea.

Purta o haină din plastic, cu toată căldura verii. Ținea mâinile în buzunare, ascunse vederii. Nimic surprinzător: plasticul era cea mai bună armă împotriva ploii din New York. Cauciucul putrezea.

– Eu...

Peg tuși. Se simțea teribil de emoționată.

– Lucrez la o serie de articole pentru *Hemisphere*, din Toronto. Tema generală: ce fac țările bogate celor sărace, chiar fără intenții dușmănoase. Bineînțeles, tragedia de la Noshri...

– Fără a menționa tragedia din Honduras, mormăi Arriegas.

O privi pe Lucy, iar aceasta sakoase din buzunarul mare al hainei o pungă transparentă, plină cu niște obiecte, ca niște macaroane moi.

– Le recunoști? întrebă ea, arătându-i-le lui Peg.

– Țsta-i Nutripon?

– Bineînțeles. Mai mult, e Nutripon din San Pablo, un eșantion din produsul care a înnebunit oamenii și i-au făcut să omoare un englez și un american, crezând că-s diavoli. Pentru această crimă involuntară, au fost uciși zece, douăsprezece mii de hondurasieni.

Avea vocea lipsită de intonație, ca a unei mașini.

– Am recapturat, adică tupamaroșii din Honduras au făcut-o, dar cauza lor este cauza noastră – au recapturat San Pablo și au scotocit cu atenție. O parte din hrana livrată inițial a fost găsită în ruinele bisericii. Se pare că oamenii o duseseră acolo în speranța că vor scoate răul din ea. Trebuie să fi fost groaznic de flămânzi... Am trimis o parte pentru analiză la Havana, iar restul l-am rezervat pentru alte scopuri importante, cum ar fi acela de a-l pune la dispoziția oricărui american care va scrie despre tragedie – accentuă cuvântul, cu o ironie dură – pentru a ști despre ce-i vorba.

Peg rămase cu gura căscată.

– Vrei să mănânc din ea?

– Exact. Mulți dintre reporterii voștri cu creierii spălați au repetat minciuna că acuzațiile noastre nu-s adevărate. Dorim ca măcar unul să fie în stare să susțină contrariul.

Rupse banda de celuloză de pe pungă, cu un zgomot ascuțit.

– Pe cutie scrie că poate fi mâncat crud. Să nu-ți faci griji, nu s-a stricat. Cutia din care l-am luat era intactă, când am găsit-o.

– Grăbește-te! șuieră Lucy.

Peg privi spre ea și-și dădu brusc seama că buzunarele hainei erau destul de mari să încapă în ele un pistol. Și într-unul din ele fusese, cu adevărat, un pistol. Acum se afla în mîna lui Lucy, iar țeava părea largă, cît un tunel de metrou.

Tăcere.

– Sînteți nebuni! șopti Peg. Se știe că sînteți aici, vă vor prinde într-un minut, dacă folosești chestia aia!

– N-avem de ce, mîrri Arriegas. Nu ești atît de proastă ca să te opui. Am studiat otrava cu multă grijă. Cunoaștem că o anumită cantitate produce efectul unei doze de LSD. Nu mai mult. Sau, poate, ar fi trebuit să spun STP, pentru că vedeniile nu-s prea plăcute. Poate că vei fi mai norocoasă, dacă ai conștiință curată...

– Și vei trăi și mîine, în loc să mori acum, zise Lucy. Dar nu vei muri. Eu am mâncat mai multă. Mult mai multă...

– Cînd? întrebă Peg, tremurînd, incapabilă să nu privească, fascinată, punga.

– Am găsit o cantitate într-o casă ruinată. Lîngă cadavrul unui copil. Nu știu dacă era băiat sau fată, era prea zdrobit. Atunci mi-am dat brusc seama că trebuia să mănînc din lucrul acela. A fost ca o viziune, ca linsul rănilor unui lepros. Credeam că am încetat să cred în Dumnezeu. Poate am încetat... Poate am făcut gestul pentru că acum cred doar în Satana...

Se aplecă spre ea cu o sinceritate subită, temătoare.

– Ascultă, ia o bucată și mănîncă, te rog! Pentru că trebuie! Te vom obliga să mănînci, dacă-i nevoie, dar ar fi mult mai bine dacă ți-ai da seama singură ce trebuie să înțelegi. Trebuie să vezi, să simți, să suferi ce li s-a făcut acelor oameni sărmani, neajutorați, care veneau la masa mea, crezînd că li se dă o hrană sănătoasă, după atîta timp fără

mîncare, doar cu frunze otrăvite și rădăcini. Nu poți scrie despre asta, nu poți măcar vorbi, pînă nu afli ce ticăloșenie oribilă, scîrboasă, dezgustătoare, le-a fost făcută!

Aproape ca și cum ar fi acționat singure, degetele lui Peg apucară o bucată de hrană. Se simțea condamnată. Se uită cercetător la Arriegas, dar nu descoperi urmă de milă în ochii reci ca piatra.

– Lucy are dreptate, zise el. Gîndește astfel: sînt atît de slăbită de foame, încît abia pot sta în picioasre. Gîndește: mi-au trimis ajutoare, în seara asta, după luni de zile, voi dormi liniștită, cu burta plină, iar mîine voi avea și mai multă mîncare, iar poimîine la fel. Iadul viu a ajuns, în cele din urmă, la capăt. Gîndește așa, în timp ce mănîinci. Poate mai tîrziu vei înțelege imensitatea acestei cruzimi.

*Dar de ce eu? Nu-i vina mea! Sînt de partea lor!*

Își dădu seama, în aceeași clipă, că gîndurile pe care le formulase erau greșite. Fuseseră gîndite mereu, de mai multe ori decît își putea imagina, de milioane de alți oameni înaintea ei... și ce impact avuseseră asupra lumii? Nu petrecuse ultimele trei săptămîni într-o groază continuă, dîndu-și seama de înțelegerea greșită, de incompetența și nebunia omenirii?

Cei doi erau nebuni. Fără îndoială. Dar însemna o nebunie mai mare ca a lor să crezi că lumea, așa cum era, putea fi considerată „sănătoasă“!

Poate dacă ar mîncă o bucată, două, cît să le facă pe plac... Peg vîrî între buze bucata pe care o ținea în mînă și începu s-o mestece. Dar gura îi era uscată, dinții i se înfundau într-o masă pe care n-o putea înghiți.

– Încearcă mai cu suflet, spuse, pe un ton medical, Arriegas. Te asigur că n-ai de ce să fii îngrijorată. Aici sînt doar două uncii, am mîncat și eu cantitatea asta. Cei care au înnebunit în Noshri au consumat mai mult de-o jumătate de kilogram.

– Dă-i apă, zise Lucy.

Cu grijă, ca și cum n-ar fi vrut s-o deranjeze, Arriegas se întinse după o sticlă și un pahar, aflate pe masa alăturată. Peg înghiți supusă, iar mîncarea coborî pe esofag.

– Încă.

Mai luă o bucată.

– Încă.

Luă încă o bucată. Era doar o iluzie sau i se întâmpla deja ceva? Se simțea nepăsătoare, indiferentă față de consecințele a ceea ce făcea. Mîncarea avea un gust foarte plăcut, îi simțea savoarea pe limbă, saliva îi revenise, putea minca foarte repede. Luă vreo șase bucăți și le vîrî pe toate în gură.

Iar camera părea că se rostogolește dintr-o parte în alta, în ritmul mișcării fălcilor ei.

– Eu..., spuse ea, suspină, iar cei doi o priveră cu ochii ca niște raze laser.

– Cred că o să cad, continuă ea, după o pauză.

Se întoarse spre masă, să pună pe ea paharul cu apă, dar n-o nimeri. Paharul căzu pe covor și nu se sparse, scoase doar o limbă cristalină, restul conținutului de apă. Se aplecă să-l ridice.

– Stai unde ești! ordonă Lucy, agitînd pistolul. Fernando, ține-o! Trebuie să-i bîgăm pe gît și restul!

Peg încercă să-i explice că n-are rost, dar lumea se legăna. Alunecă pe podea. Într-un colț al minții își spuse că asta nu se datora vreunui drog din hrană. Izvora doar din teamă.

În urechi îi răsună un zgomot puternic.

Ochii îi rămăseseră deschiși, vedea totul într-o perspectivă ciudată, distorsionată, de parcă purta lentile mari, cu marginile foarte curbate. Văzu ușa deschizîndu-se și cineva – un bărbat – intră înăuntru. Avea proporții oribile, cu picioare ca niște bețe de chibrit, cu torsul umflat grotesc, cu capul de dimensiunile unui dovleac. Nu voia să vadă ceva atît de urît. Închise ochii. În aceeași clipă, auzi două pocnituri și o greutate îi căzu pe picioare. Înfuriată, o apucă și încercă s-o împingă.

Umezeală?

Se sili să deschidă iar ochii și văzu, de data asta printr-o negură ce se agita, ca un voal bătut de vînt. Roșu aprins înconjurat de auriu deschis. Da, sigur. Ceafa unui cap. Al lui Lucy Ramage. Cu o gaură în el. O împușcătură perfect țintită.

Căzuse într-o parte, peste gamba lui Peg. Lângă ea se afla Arriegas, încovrigat. Din el curgea spumă roz și picături roșii. Peste ea, pe hainele ei. Mai puțin auriu, mai mult roșu. Mereu mai mult roșu. Acoperea limitele vizibilității ei, și așa cețoasă. Apoi întuneric...

## Semnalul de pornire

– Ei, dragă, cum merge? întrebă Jeannie, mândră, în timp ce-l conducea pe Pete în sufragerie.

Nu putea să conducă mașina, trebuia să-l ducă ea la slujbă, și să-l aducă înapoi. Dar se descurca foarte bine cu cîrjele, iar apartamentul lor era la parter, nu avea prea multe trepte de urcat.

Apartamentul fusese murdar, rămăsese gol mai multe luni – puțini oameni doreau locuințe la parter, cele mai accesibile bandiților – și, așa cum fuseseră avertizați, plin de purici. Dar cei de la dezinsecție le spusese că acum există și în cele mai bune familii, he, he! și avuseseră grijă de ei. După aceea vopsiseră totul, iar Jeannie muncise zdravăn azi, pentru că pusese perdele noi și huse pe mobila veche.

– Arată grozav, dragă. Grozav!

Și-i trimise o sărutare.

– Vrei o bere?

– Mi-ar prinde bine una.

– Stai jos, îți aduc imediat.

Se duse în bucătărie. Echipată cu lucrurile lor din Towerhill. Doar cu alt frigider. Cel vechi se stricase și singura firmă din Denver care mai făcea reparații avea o listă de așteptare de două luni. Întrebă, din ușă:

– Cum a fost prima zi de slujbă?

– Foarte bine. Nu mă simt prea obosit.

– Ce face un supraveghetor de stocuri?

– E un fel de dispecer. Se asigură că a fost înregistrat tot ce-a fost trimis la instalat, ține socoteala la ce-a fost folosit și ce-a fost adus înapoi... O piine ușoară.

Cînd Jeannie se întoarse, văzu că Pete nu stătea pe scaun, că se îndrepta spre cealaltă ușă.



- Unde te duci?
- La baie. Vin imediat.

Cînd se întoarse, își luă berea. Deja în paliiar! Urcaseră pe scara socială!

- Am noutăți, zise Jeannie. Ai aflat că redeschid uzina? Au făcut modificările și, curînd...

- Dragă, n-o să te întorci în fabrică!

- Nu chiar acum, dragule, sigur că nu. Cînd o să fii în stare să conduci din nou. Dar aici, în Denver... Plătim chirie prea mare, și toate celelalte...

- Nu, spuse Pete și scotoci cu două degete în buzunarul de la piept al cămășii.

Pachetul cu pilule anticoncepționale. Nou, neatins. Ciclul lunar începea în ziua aceea.

- Să uiți de ele!

- Pete!

- Potolește-te, dragă. Știi cu cît mă plătesc...

Ea dădu din cap.

- Aducă și ce-o să primesc pentru reclamele de la TV...

Alt semn din cap.

- Nu-i de ajuns să creștem un copil?

Ea nu spuse nimic.

- Hai, dragă! Acum, cînd avem o șansă, să profităm de moment! Știi cum o să arate noua reclamă pe care o fac? Stau în mijloc, înconjurat de copii, ca Moș Crăciun, spunînd indivizilor din tot statul că marele erou, care a salvat viețile unor copii, le cere să cumpere filtre de apă, ca să-și salveze copiii de dureri de burtă!

Tonul lui devenise amar. Apoi, brusc, redeveni normal.

- Ei, e un lucru bun să fii vînzător, dacă ai ceva de vîndut, ca să-ți câștigi existența. Am vorbit cu doctorul McNeil și mi-a spus că instalațiile noastre ar fi ajutat o grămadă de copii, care au murit de enterită...

- Da, scumpule, spuse Jeannie. Dar să presupunem...

- Dragă, ți-am spus că am vorbit cu doctorul McNeil. Mi-a spus să-i dăm drumul. A zis...

- Ce? întrebă ea, aplecîndu-se spre el.

– Că, dacă o să cad pe scări sau o să mi se întâmple ceva, s-ar putea... să nu mai avem altă șansă...

Urmă o tăcere îndelungată. În cele din urmă, Jeannie puse paharul de-o parte.

– Te-am înțeles, dragă, șopti ea. Îmi pare rău, nu m-am gândit niciodată... Ce-ar fi să începem acum?

– Da, și chiar aici. Doctorul a spus că-i mai bine să stau pe spate, pe podeaua goală...

## Chiar acum

*Un DC-10, care urma să aterizeze în Tegucigalpa a fost lovit de proiectilele tupamaro și s-a strivit de turnul de control, care confirmase decizia de aterizare. Ultimul record de durată a anunțurilor de a nu bea apă a fost doborât în New Orleans (acolo este un fluviu lung, pe care-l folosește multă lume). Doctorul familiei Bamberley a fost chemat să trateze ultima criză a lui Cornelius, care va căpăta o bătaie de modă veche, după ce se va vindeca, pentru că știa că n-are voie să mănince bomboane. Epidemia de enterită a fost declarată oficial terminată, pentru a patra oară. A fost efectuată autopsia doctorului Stanway, chiar la morga la care lucra. Verdictul: unul extrem de comun, nefrită degenerativă.*

*E adevărat că avea doar treizeci și unu de ani. Dar își petrecuse toată viața în Los Angeles și Orange County.*

*Nimic surprinzător.*

1

## Tovarăși în adversitate

– Încîntat să te întîlnesc, domnule Thorne, spuse profesorul Quarrey.

Hainele atîrnau pe el, de parcă ar fi pierdut zece livre în ultimele săptămîni.

– Stai jos. Vrei niște sherry?

O băutură cu adevărat academică. Thorne zîmbi și se așeză pe scaunul cel mai apropiat, în timp ce soția profesorului, ce arăta și mai epuizată decît soțul ei, avînd cearcăne la ochi,

umplu paharele și-i oferi un vas cu alune. Avea un plasture pe ceafă. Forma umflăturii de dedesubt sugera un furuncul.

– Sintem colegi de suferință, zise Quarrey.

Thorne rîse fără veselie și bău.

– Felicitări pentru achitare, spuse el. Mărturisesc că mă așteptam să fii pus la stîlpul infamiei.

– Au existat niște... tîrguieli în spatele scenei. Știi că plănuiesc să reia producția la uzina hidroponică Bamberley?

– Da, l-am întîlnit de curînd pe Moses Greenbriar și mi-a spus.

– Au nevoie de cineva care să nu poată fi acuzat că-i un lingău al guvernului, pentru a le aproba noul sistem de filtrare. După cum știi, acesta-i domeniul meu și am fost întrebat, foarte discret, dacă voi coopera, în schimbul retragerii acelei acuzații ridicole. N-am fost prea curajos, am acceptat, oftă el.

– Dar n-au încetat să ne persecute! gemu soția lui, așezîndu-se lingă el, în fața lui Thorne. Sînt sigură că telefonul e ascultat!

– Și-mi deschid corespondența, mirîi Quarrey. Nu m-ar deranja, dacă ar avea bunăvoința să înlătore din ea scrisorile insultătoare. Ai primit și tu? Îmi imaginez că da...

Thorne dădu din cap.

– Acesta-i exemplarul cel mai prețios, arată Quarrey spre peretele din spatele oaspetelui. L-am înrămat, să-mi reamintească faptul că-i important să continuu...

Thorne se întoarse. Într-o ramă nouă, frumoasă, o foaie galbenă, ruptă dintr-un bloc de notițe ieftin. Citi majusculele prost scrise, care o acopereau:

„CĂTRE DOMNUL LINGE CURURI COMMIE  
QUARREY DACĂ MAI SPUI UN CUVÎNT ÎMPOTIVA  
AMERICA TE SPÎNZUR DE PULĂ DE UN STÎLP DE  
STEAG PLEACĂ ORI ÎȚI ARD CASA ȘI NEVASTĂTA  
CARE SE FUTE CU NEGRI LA FEL SAU ÎI DESCARC  
PUȘCA ÎN PIZDĂ ACUM ȘTI CE CREDE AMRICANI  
LOIALI DE TRĂDĂTORI“

– Chestia cu „stîlp de steag“ are ceva original, zîmbi obosit Quarrey și-și goli paharul cu sherry.

Urmă o tăcere îndelungată. Thorne voia să-i pună capăt, dar nu găsea cuvintele potrivite. Îi era din ce în ce mai rușine, din ziua în care murise Nancy – rușine pentru că nu înțelesese mai înainte ce înseamnă cu adevărat suferința. Fusesse o muncă grea să administreze sumele uriașe pe care conștiința vinovată a țărilor din vest le turna în Globe Relief, și nimeni nu nega asta, inclusiv el. Avusese de-a face cu sume care erau depășite doar de bugetele celor mai mari țări europene sau ale unor corporații americane. Dar asta nu justifica veniturile pe care le avusese, chiar dacă reprezentau mai puțin de o jumătate de cent pentru fiecare persoană ajutată. Se ascunsese în spatele justificării că are o soție de întreținut și că, într-o zi, va adopta un copil. (Existau șansa de douăzeci și doi la unu ca el și Nancy să aibă, amândoi, gene recesive pentru fibroză cistică, iar un copil al lor ar fi fost debil mintal.)

Fără Nancy, parcă îi dispăruse albeața de pe ochi. Totul devenise subit limpede: la conducerea țării se aflau nebuni, care trebuiau opriți.

Citise cu frenezie, începînd cu celebrele cărți de bază ale lui Austin Train, care avusese nevoie de un an, doi, poate chiar trei să se documenteze pentru fiecare, urmărind cursul organoclorajilor în biosferă, fumul fabricilor în vînt, dezvăluind unele – nu toate, pentru că, în multe cazuri, informația era ascunsă publicului larg – din locurile în care fuseseră aruncate substanțe periculoase. Printre primele lucruri pe care le căutase fusese descrierea programului de aruncare a gazului, în 1919. În frunte, cel al resturilor radioactive, apoi al gazelor paralizante, compușilor de fluor, soluțiilor cianurice...

Ca și cum ai ridica podeaua dintr-un apartament și ai descoperi un cadavru cu dinții rînjind...

Dar mult mai instructive erau lucrurile pe care nu le putuse găsi. În biblioteca publică din New York, lucrările lui Train se găseau în rafturi – dacă n-ar fi fost, s-ar fi declanșat răscoale – dar, din totalul de 1130 de cărți citate în diferite bibliografii, 167 fuseseră retrase sau aveau acces restrictiv.

Întrebuse din ce cauză, iar răspunsurile fuseseră banale: „A avut loc un proces de calomnie: General Motors, cred...” sau „Cineva a distrus singurul exemplar, iar lucrarea n-a fost retipărită“.

Își amintea mai ales de o carte, una privind accidente cu arme nucleare, care-i fusese adusă imediat, de bibliotecarul zîmbitor. Cînd a deschis-o, a descoperit că fusese tăiată cu grijă, de la prima la ultima pagină.

– Știi ce s-a întîmplat cu Austin Train? întrebă deodată doamna Quarrey.

Thorne clipi.

– De fapt, asta era una dintre întrebările pe care voiam să le pun soțului tău. Am înțeles că trainiții te-au contactat, cu cîtva timp în urmă, și ți-au cerut să-i ajuți într-o cercetare la nivel național pe care o fac despre produsele Puritan. E adevărat?

Quarrey dădu din cap.

– Am cercetat în dreapta și în stînga, sperînd să dau de Train, dar am găsit doar dubluri ale sale. Crezi că a murit? întrebă Thorne, după o ezitare.

– Nu afli decît zvonuri, oftă Quarrey. N-a avut nici o legătură directă cu trainiții. Ultima știre pe care am auzit-o provenea de la un trainit, demn de încredere. Susținea că a ars într-un apartament de mahala, din San Diego.

– Am auzit și eu. Dar cred că-i alt caz de falsă identitate. Știi, întîmplător, de unde avusese pescarul ăla nebun napalm?

– Nu.

– Făcea parte din lotul trimis mexicanilor, să ardă cîmpurile de marijuana.

– De fapt, de ce-l cauți pe Train? Mai vrei sherry?

– Te rog, e foarte bun... Mi se pare a fi singura persoană care ne poate scoate din rahatul ăsta. Adică multă lume îl respectă, sau cel puțin îi susține principiile. Ești de acord?

– Într-un fel, spuse profesorul, gînditor. Avem nevoie de cineva care să ne scoată din izolaționismul în care ne-am complăcut. Nu folosesc cuvîntul în sensul obișnuit. Mă refer la un izolaționism față de  *timp* . Ne-am despărțit de realitate, așa cum romanii au continuat să se creadă invincibili și inatacabili, mult timp după ce acest lucru încetase a fi adevărat. În fața noastră se află cele mai îngrozitoare avertismente – Mediterana stătătoare, moartă ca și Marile Lacuri – dar ne mîndrim atîta că sîntem cei mai bogați, cei mai puternici, cei

mai grozavi, încît nu mai vedem faptele. Nu recunoaştem că avem rezerve reduse de apă, de cherestea, de...

– Hrană, îl completează Thorne. Vom fi în situație de criză, în iarna care vine. De aceea sînt grăbiți să reia producția de Nutripon. Am întîlnit un individ interesant, ziua trecută, care lucrase la Angel City, un contabil numit Tom Grey. S-a stabilit în New York, l-am întîlnit la Moses Greenbriar. Strînge o mulțime de informații sociale, pentru un proiect al lui, care-l obsedează. Moses i-a cerut să extrapoleze problema distrugerii recoltei din acest an. Știi că recoltele-s slabe peste tot...

– Slabe? Dezastruoase! Idaho, Dakota, Colorado, Wisconsin... Ai amintit de ancheta pe care mi-au cerut trai-niții s-o coordonez. Sincer vorbind, nu vreau să mă bag!

– Nimic surprinzător, spuse cu asprime soția lui. Domnule Thorne, a fost amenințat cu moartea! Nu, dragă, n-o să tac! E dezgustător! Am primit cîteva telefoane anonime, ce-l amenințau pe Lucas că va fi ucis, dacă preia problema. Întrucît poliția ne supraveghează telefonul, știe că așa este, dar nu face nimic.

– Asta-i o treabă serioasă! exclamă Thorne. Știu – toată lumea știe – că Puritan e o firmă a sindicatului, iar dacă încerci să le scazi prețurile...

– Nu-i chiar așa, îl întrerupse Quarrey.

Thorne îl privi un moment, apoi se rezemă de speteaza scaunului.

– Îmi pare rău. Se pare că am ajuns la concluzii greșite. Am crezut că se dorește urmărirea hranei vîndute de Puritan, care nu îndeplinește condițiile pretinse, pentru a se obține o reducere a prețurilor exagerate.

– Nu se pune problema de a căuta hrană care nu respectă standardele avizate. Posibilitatea de a o descoperi e redusă.

Tăcere îndelungată. Pînă la urmă, Thorne zise:

– Nu înțeleg...

– E foarte simplu. Te miră că, deși are prețuri exorbitante, Puritan vinde o cantitate colosală de hrană?

– Da, e fantastic! Reprezintă un indice al nivelului de spaimă al oamenilor. Mai ales al părinților cu copii mici!

– Un trainit – nu știu cine, totul a fost făcut pe ascuns – a descoperit ce se petrece. Dacă împarți cantitatea de produse naturale pe care le vinde Puritan pe an la suprafața de pămînt

necesară pentru obținerea ei, descoperi că nu există suficient pământ agricol în America de Nord. Nu după programul de dezierbicare din anii șaizeci. Deci a analizat produsele. Jumătate din ele nu-s mai bune decât ceea ce poți cumpăra într-un magazin obișnuit. Verific încă socotelile lui, dar sînt sigur că are dreptate.

– Mă întreb, zise doamna Quarrey, dacă n-o fi chiar Austin Train...

Thorne se uită la ea, apoi la soțul ei.

– Nu înțeleg de ce nu publici toate astea! exclamă el. Dacă ai fost amenințat, publicitatea ar fi cea mai bună protecție!

– Așa i-am spus și eu, spuse cu fermitate doamna Quarrey.

– Intenționez s-o fac, zise profesorul. Pînă în momentul în care trainiții mi-au spus ce se întîmplă cu recoltele care se prăpădesc. Știi ce avem în țară?

– Un fel de gînganii, cred. Sau o molimă, avînd în vedere că distruge soiuri diferite de plante.

– E viermele care a produs foametea în Honduras și a dus, indirect, la război.

– Oh, nu! Dar cum a ajuns aici? întrebă Thorne, simțind că i se usucă gura.

– Importat cu licență federală, spuse Quarrey, cu o veselie sinistă, ca un predicator la mormîntul unui bețiv ce nu se căise. A fost descoperit în tabăra trainiților din Colorado, iar cineva, care avea legături cu tupamaroșii, l-a identificat. Se pare că una dintre firmele mari, importatoare de rîme, a subcontractat afacerea unui individ care trebuia să aducă rîmele din Argentina. Ăstuia nu i-a păsat, le-a adunat din dreapta și din stînga, a umplut mii de bidoane cu pacostele alea, apoi a tulit-o în Australia, cu banii...

– Incredibil! oftă Thorne. Și nu și-au dat seama că nu erau rîme obișnuite?

– Fuseseră amestecate cu rîme obișnuite. Și, în afară de faptul că-s puțin albastrui și au o formă ușor deosebită, acei *jigras*, cum li se spune, arată ca orice rîmă...

– Dar experții companiei importatoare? zise Thorne, strîngînd pumnii. Dar vameșii? Nu s-au mirat că rîmele-s albastre?

– Bineînțeles că nu. Tipul le vopsise în roz!

– Bineînțeles, spuse Thorne, cu amărăciune.

– Trainiții sînt convinși că vameșii și inspectorii firmei au fost mituiți, dar eu nu cred. Oricum, indiferent ce s-a întîmplat, paguba a fost făcută. Iar blestemații rezistă la orice insecticid cunoscut, legal sau interzis.

– Deci ți-e teamă de consecințele îndepărtării oamenilor de Puritan, zise încet Thorne.

– Exact. Ne îndreptăm spre o iarnă a foametei. Contactele mele din rîndul trainiților gîndesc la fel. Indiferent dacă jumătate din hrana de la Puritan nu-i chiar atît de bună pe cît se pretinde, vom avea nevoie de orice-i comestibil.

– De fiecare fărîmitură, spuse doamna Quarrey.

Din nou tăcere. După un timp, Thorne își goli paharul.

– Cred că-i momentul să plec. Iau masa cu avocatul meu. Va încerca, probabil, să mă convingă să renunț la procesul împotriva Departamentului Apărării. Ce naiba să faci, cînd nici avocatul tău nu crede că vei cîștiga?

– Am înțeles că ți s-a oferit sprijinul... alt sprijin.

– Vrei să spui Angel City? Da, îmi pusesem multe speranțe în ei. Nu-i nici un secret că am o poliță de asigurare pentru viața lui Nancy, în valoare de o jumătate de milion de dolari. Dar o vor plăti și-și vor ține gura. Ca și pentru cele nouă cazuri din Florida.

– Nouă?

– Sînt sigur. Poate chiar un caz în plus. Dar cei cu care am discutat au fost plătiți să nu facă scandal, spuse Thorne, cu un zîmbet amar. Mie n-au ce-mi face. Sînt bogat, iar Angel City mă va face și mai bogat.

Se uită la ceas.

– Vreți să-mi dați umbrela, doamnă Querry? Și masca, vă rog.

Cînd femeia deschise ușa apartamentului, să-l lase să iasă, lîngă peretele din față stăteau trei bărbați, în haine de culoare închisă. Thorne simți că i se oprește inima.

Același lucru îl simțiră profesorul și soția lui.

– Peștele-i în plasă, zise batjocoritor unul dintre ucigași, îndemnîndu-și însoțitorii.



## Desfășurare de forțe

Doug și Angela McNeil văzură trupele cantonate lângă drumul spre Towerhill, în timp ce se duceau să prânzească la restaurantul lor favorit din munți. Hotărâseră să plece dintr-un impuls de moment. Își permiteau să facă asta, pentru că nu aveau copii. O mulțime de medici nu aveau copii.

De-a lungul drumului, trecuseră pe lângă grupuri de tineri ciudați, care apăruseră în Denver în zilele anterioare. Veniseră, între timp, sute. Mulți cu autobuzul. Cîțiva aduseseră cu ei biciclete pliante, care puteau încăpea în compartimentul pentru bagaje al autobuzului, dar majoritatea mergeau pe jos. Se vedea că provin din orașe mari. Aveau măști de gaze la gît, ca turiștii din timpul iernii, ce nu credeau că aerul din Colorado e respirabil.

– Ce naiba fac aici? întrebă Angela, în timp ce treceau pe lângă un grup de vreo zece inși, care se odihneau lângă o pancartă mare, pe care se afla silueta uriașă a unui vierme și o inscripție: AȚI VĂZUT AȘA CEVA? DACĂ DA, INFORMAȚI IMEDIAT POLIȚIA.

– Am crezut la început că-i o reuniune a trainiților, care merg din tabără în tabără. Dar nici vorbă de așa ceva. Ai observat că poartă haine din materiale sintetice? Trainiții nu poartă.

Angela dădu din cap. Avea dreptate: toată gama, de la cămăși din nailon la cizme din plastic.

– Presupun că-s varianta muntenească a trîndavilor de pe plajă.

Fără să se gîndească, Doug opri mașina, să se uite mai atent. Dîndu-și seama că nu le place să fie priviți, accelerează iar.

– Nu prea pot să se ducă în California, anul ăsta.

– Cred că nu, dădu Angela din umeri. .

– Nu se pot duce în Florida, din cauza spaimei provocate de gazele otrăvitoare. Așa că au venit în munți. Probabil același lucru se întîmplă și-n est, în masivul Pocono, de exemplu.

– Nu cred că-s primiți cu bunăvoință.

Angela părea tulburată.

– Așa-i. Iar forțele de ordine au aceeași părere, îi arată Doug în față.

Două mașini de patrulare blocaseră o curbă a șoselei, iar un grup de polițiști bătoși fotografiau tinerii, cu polaroide. În spatele unei mașini, alții percheziționau un tânăr palid, de vreo douăzeci de ani. Îl dezbrăcaseră pînă la lenjeria de corp. Unul dintre polițiști îl ținea de brațe, deși nu opunea nici un fel de rezistență. Altul îl pipăia între picioare, cu o plăcere evidentă. Al treilea scotocea în sacul pe care-l purtase.

La scurtă distanță, văzură trupele. Ridicaseră, pe o fișie serioasă de teren, corturi ca niște ciuperci portocalii. Cinci camioane, verzi-măslinii, fuseseră parcate lîngă drum.

Doug se uită atent.

– Astea nu-s lasere de luptă?

– Care?

– Chestiile din camioane. Isuse, se așteaptă la un război civil? N-or să le folosească împotriva unor copii!

– Sper că nu, îl aprobă Angela.

La următoarea cotitură, o poartă grea, din oțel, într-un zid din beton, cu vîrfuri ascuțite deasupra. Alături, o pancartă mare, pe care scria: BAMBERLEY HYDROPONICS INC. – SERVEȘTE NEVOILE CELOR NEVOIAȘI

O altă pancartă, prinsă chiar de poartă, anunța că grupurile de vizitatori sînt binevenite zilnic, între 10 și 15. Dar acum fusese acoperită cu o bucată de pînză de sac.

## Situație critică

Cel puțin putea respira. Chiar dacă nu vedea stelele. Michael Advowson se mulțumi cu ce avea. Bucurîndu-se de eliberarea din tirania măștii de gaze – deși simțise iritarea, ca o arsură ușoară a fundului gurii, ce-l chinuise de la sosirea din Europa – se îndepărtase de uzina hidroponică. Îi plăcea să meargă prin iarbă, chiar dacă era uscată și țepoasă, printre tufișuri, chiar dacă aveau frunze cenușii. Mai ales că era singur. O mare ușurare.

Isuse! De ce nu-l lăsau să plece, chiar acum?

Ce-l durea cel mai tare și-l făcea să se simtă ca un copil bolnav, conștient de un rău teribil, dar incapabil să-l explice

cuiva care l-ar fi putut ajuta, era faptul că, în ciuda dovezilor din jur, în ciuda a ceea ce le transmiteau ochii și urechile – uneori chiar carnea, prin arsuri, răni infectate, răceli, tălpi inflamate – oamenii de aici credeau că felul lor de viață era cel mai bun din lume și se pregăteau să-l exporte, cu ajutorul armelor.

În Honduras, de exemplu. În numele cerului! Cromwell făcuse ceva asemănător în Irlanda – dar asta fusese cu secole în urmă, într-o altă epocă, mai barbară!

Purta uniforma în majoritatea timpului. Aceasta arăta mai mult că era un străin, că avea un anumit grad, iar oamenii de aici respectau puterea. Recunoscându-i statutul, îl tratau cu o politețe rece. Nu. *Cu corectitudine.*

Dar nu la asta se așteptase. Avea rude, care se trăgeau din fratele străbunicului lui, ce venise aici să scape de opresiunea britanică. Se așteptase să fie primit ca un văr. Nu ca un tovarăș de conspirație.

Singurătatea din New York îl făcuse să caute tot mai mult compania fetei bete pe care o întâlnise la o petrecere a diplomaților. Se numea Silvy Young. Găsise ceva casnic, melancolic, dincolo de fațada ei provocatoare, de parcă ar fi căutat un vis din care nu-și aducea aminte decât atmosfera generală, nu și amănuntele.

Ultima lor întâlnire avusese loc cu două nopți în urmă. Se vindecase, spusese ea, și-l invitasese în pat. Dar subconștientul lui fusese atât de afectat încît nu putuse face nimic, iar cînd ea țipase la el, frustrată, țipase și el, spunîndu-i că nu cunoscuse niciodată o fată care fusese bolnavă, la care ea rîsesse cu amărăciune și jurase că nu cunoscuse pe nimeni care să nu fi fost.

– Copilul oricărei persoane pe care-o cunosc e bolnav de ceva! Oricine are necazuri cu unul dintre copii!

Ca doctor, Michael știa că nu-i adevărat. Indicele de anomalii congenitale rămăsese, chiar în Statele Unite, doar de trei, patru la sută. Însă oricine se asigura împotriva unei asemenea lucru, ca fiind ceva obișnuit, și vorbea de parcă orice indispoziție, orice început de boală a copilului ar fi însemnat sfîrșitul lumii.

– Trebuie să existe o soluție! Trebuie! Trebuie!

Îi trecuse prin minte: nu-ți pot oferi *în întregime* un loc curat unde să trăiești, pentru că lângă Balpenny, când vîntul bate din direcția zonei industriale de lângă aeroportul Shannon și aspiți puternic, te trezești tușind. Dar patronii făgăduiseră că vor rezolva problema.

Și animalele se nasc, uneori, diforme. Dar poți ucide animalele, cu conștiința mai mult sau mai puțin curată.

Ar fi putut să-i spună: hai să-ți arăt lacuri care nu-s pline de gunoaiele omului. Să-ți arăt recolte crescute din balebă și ploaie curată. Să te hrănesc cu mere din copaci care n-au fost stropiți niciodată cu arsenic. Să-ți tai pîine dintr-o bucată care salută mîinile cu căldura plină de afecțiune a cuptorului. Să-ți fac copii care să nu se teamă decît de sticle aruncate de bețivi, care să aibă membrele drepte, care să fie zîmbitori, cu vorbire limpede. Și-ți va păsa dacă acea vorbire va fi plină de ecourile unei limbi pe care o folosea civilizația cu o mie de ani în urmă?

Dar nu-i spusese, doar se gîndise. Probabil că nu-i va spune niciodată. După ce mîine vor arde hrana suspectă, intenționa să se ducă direct acasă, cu un avion al companiei Air Lingus, din Chicago.

Pe creasta dealului se opri și privi în jur. Uzina hidropo-nică se întindea, ca o omidă uriașă, de-a lungul înălțimii. Putea să vadă ferestrele luminate, fără perdele, ale casei administratorului uzinei, un om agreabil, numit Steinz. Ceea ce nu putea spune despre gazda lui, Jacob Bamberley... A sta în conacul mare, casă de fermă mărită, de pe terenul cumpărat de bunicul său, era ceva *rău*, chiar dacă se înconjurase de o grădină botanică minunată, renumită. Abia o privise. I se păruse banală și prost întreținută.

Trebuia să plece de-aici curînd. Se apucase de pregătirile finale, împreună cu ofițerii americani, colonelul Saddler, căpitanul Aarons și locotenentul Wassermann, și cu un alt observator ONU, un venezuelean, căpitanul Robles. Lui Michael nu-i plăcea nici unul și, după întîlnirea cu ei, simțise nevoia să se limpezească la minte. De aceea se afla acolo, la miez de noapte, sub cerul liber.

Fără stele. Se părea că nu fuseseră văzute în vara aceea. Domnul Bamberley spusese, la prînz: „un an rău“.

Anul următor va fi mai bun?

Tremură, cu toată căldura brizei ușoare. În clipa următoare, se sperie cum nu se mai speriasse în viața lui. O voce spuse, de nicăieri:

– Rahat! Cine-i ticălosul ăsta?

Privi grăbit în jur și abia atunci văzu o siluetă întunecată, la mai puțin de zece pași: un negru în haine negre, foarte înalt și solid. În mîna dreaptă avea ceva lucitor, un cuțit ținut în poziția de luptă a cuiva care știe să-l folosească, nu ridicat prosteste, la înălțimea umărului, ci jos, unde putea sfîrteca mușchii moi ai pîntecului.

– Ce naiba... Cine ești? întrebă Michael.

Un moment de tăcere. În timpul ei, alte siluete se materializară acolo unde păruse că-i doar pămînt gol.

– Nu ești american, constată bărbatul negru.

Bărbat? Poate băiat. Avea o voce subțire.

– Nu, sînt irlandez.

O lanternă îl luminează, ca pe un fluture prins într-un ac. Cît timp va trece pînă cînd expresia nu va mai avea nici un înțeles? Nu văzuse nici un fluture în țara asta...

Altă voce, de fată, spuse:

– E în uniformă!

– Potolește-te, zise băiatul negru. Zice că-i irlandez. Ce faci aici, Paddy<sup>1</sup>?

Michael simți sudoarea alunecîndu-i pe piele.

– Sînt observator ONU.

– Și ne observi pe noi?

Ironie.

– Nu mi-am dat seama că-i cineva aici. Am ieșit să mă plimb.

– Omule! Cu siguranță ești străin!

Băiatul negru își vîrî cuțitul în teacă și pătrunse în zona luminată.

– Ai putea fi polițai. Dar ăia vinează în ceată...

– E un soldățoi! mîrîi fata, iar Michael se simți amenințat.

– Dar nu poartă armă, zise negrul.

Vocea fetei se schimbă, pe dată:

– Rahat! Ai dreptate! Paddy, ce fel de armată-i aia în care nu se poartă arme?

<sup>1</sup> Paddy – nume ironic dat irlandezilor (n.tr.).

– Sînt medic militar, reuși să spună Michael, cu gîtul uscat. Vreți să-mi vedeți actele?

Băiatul negru se apropie, privindu-l din cap pînă-n picioare.

– Da, spuse el, după un timp. Cred că da.

Michael le scoase din buzunar. Băiatul le examină.

– Ei drace! Un maior! Fii binevenit în mormanul de rahat în care trăim! Cum îți place, Mike?

– Aș da orice să pot pleca, bombăni Michael. Dar ei nu mă lasă!

– *Ei* – puternic accentuat – n-or să te lase să faci nimic!

Îi dădu actele înapoi și se trase la o parte din drumul lui Michael.

– Eu sînt Fritz, adăugă el. Ea-i Diana. Hal. Curt. Bernie. Vino să stai jos!

Se părea că nu există altă alternativă. Michael se apropie. Grupul își făcuse tabără acolo, abia acum observă: saci de dormit ascunși de tufișuri, cîțiva tăciuni pe o vatră de stîncă...

– Un fum? întrebă Fritz. Ceva de mestecat?

– Fritz! interveni fata, Diana.

Fritz chicoti.

– Îl doare-n cur pe Mike de cum ne regulăm noi! Nu-i așa, Mike?

Referirea la mestecat îl făcu pe Michael să înțeleagă de ce vocea lui Fritz avea un ton înalt – aproape strident. Se îndopase cu khat, care era răspîndit printre negrii americani pentru că provenea din Africa: o frunză stimulantă, ce putea fi mestecată, fumată sau băută sub formă de infuzie, exportată de Kenia, în cantități enorme, unde o cultiva populația meru, ce o numea meru-ngi.

– Nu, mulțumesc, zise el, după o pauză.

– Omule, nu știi la ce renunți!

Asta era Bernie. Da, Bernie. Care chicoti:

– Unul dintre marile medicamente naturale! Ai avut diaree?

– Bineînțeles.

– Nu „bineînțeles“. Se zice că au avut treizeci și cinci de milioane de oameni. Noi nu. Unde-i mestecuşul?

– Aici!

Curt, următorul în șir, scoase ghemotocul ud din gură și i-l întinse. Michael își stăpîni o tresărire. Interesantă metodă

de a scăpa de diareea universală... Fără îndoială, din cauza efectului constipant al drogului. Întrebă:

– Ce vă aduce aici?

– Turiști, răspunse Fritz, chicotind. Doar turiști. Dar tu?

– Vor să ardă miine hrana aceea suspectă. Sînt aici să văd dacă treaba va fi făcută corect.

Tăcere. Apoi cel numit Hal zise:

– Ei bine, n-o să vezi.

Fata, Diana, îi aruncă o privire speriată. Era foarte frumoasă, deși cam dolofană.

– Hal, ține-ți gura!

– E un fapt. Nimeni n-o să ne oprească!

Michael spuse încet, neîncrezător:

– Sînteți aici să puneți mîna pe hrana aia?

Ezitări. Apoi clătînări din cap. Ferme.

– De ce?

Se gîndi la toți tinerii pe care-i văzuse în Denver. Sute. Iar Steintz, de la fabrică, spusese că veneau întruna.

– De ce nu? răspunse, printr-o întrebare, Curt.

– Da, de ce nu? interveni și Hal. Va fi pentru prima oară cînd guvernul țării ăsteia nenorocite va da din ea unor *cetățeni*.

Spusese cuvîntul „cetățeni“ într-un fel în care sunase obscen.

Diana își linse buzele. Avea buze pline și limbă lată, lungă.

– Sînteți nebuni? izbucni Michael, înainte să se poată stăpîni.

– Nu-i nebunia singura cale de a rezista în lumea asta scîrboasă? replică Fritz.

– Dar nu există drog în hrana din magazine! Am văzut analizele!

– Sigur, ai dreptate. Așa au spus și despre chestia trimisă în Africa, ca și de cea din Honduras. Mincinoși imputiți!

– Nu știi despre ce vorbești! *Eu am fost în Noshri! Am văzut!*

Deodată, îl copleșiră amintirile imaginilor, sunetelor și mirosurilor, plescăitului picioarelor în noroi, simțămîntul de disperare. Povesti despre copiii bătuți pînă la moarte de propriii părinți. Despre soldații care alergau să se ascundă în tufișuri, plîngînd și țipînd. Despre femeile care nu mai puteau

vedea un obiect casnic obișnuit, cum ar fi un cuțit, fără să nu fugă, cuprinse de teroare. Despre duhoare, boli și foamete. Le spuse totul, cuvintele curgeau din el ca apa printr-un dig găurit. Și, când i se uscă gîtul vorbind, își dădu seama că spusese tot timpul: „hrana americană a făcut asta, a făcut aia...”

Lucy Ramage și prietenul său uruguayan ar fi fost încîntați. Dar ei muriseră.

Se opri brusc și, pentru prima oară după multe minute, se uită la cei ce-l ascultau, în loc să se uite la amintirile din Africa. Aveau, cu toții, zîmbete identice, triste.

– Oho, *omule*, oftă Diana. Să te droghezi atît de tare...

– Da, zise Curt. Ceva ce nu încetează niciodată...

– Dacă vor să mă împiedice să am o bucată din chestia aia, spuse Hal, o să trebuiască să mă ardă și pe mine, înainte să ardă rahatul ăla.

– Dar nu se poate să vreți să înnebuniți! explodă Michael, căutînd cuvintele potrivite. Nu puteți dori un drog care durează toată viața!

– Nu se poate, dragă? Greșești complet! zise Fritz, cu o voce rece, serioasă, *moartă*. Ascultă, Mike, pentru că nu înțelegi și trebuie să înțelegi. Cine poate rămîne sănătos în această țară, cînd știi că fiecare respirație, fiecare pahar cu apă, fiecare scufundare într-un rîu, fiecare îmbucătură de mîncare pe care o înghiți, te ucide? Și știi și de ce, știi cine ți-a făcut asta, dar nu poți ajunge la ticăloși!

Se ridică brusc în picioare, privindu-l de sus pe Michael, chiar și după ce acesta se ridicase, la rîndul lui. Avea cam șase picioare și trei inci, poate chiar șase și cinci. Arăta ca figura medievală a morții: fără milă, slab, flămînd...

– Nu vreau să mor, dragă. Dar nu pot sta degeaba, dacă vreau să trăiesc. Aș vrea să scap de paraziții aia nenorociți, unul cîte unul. Să le scot ochii. Să le umplu gurile cu propriul lor căcat. Să le scot mâțele prin cur și să le înfășor în jurul gîturilor, pînă-i sugrum. Aș vrea să fiu atît de nebun încît să pot să mă gîndesc la toate lucrurile pe care ar merita să li le fac! *Acum*, poate înțelegi...

– Da, spuse Diana, foarte încet, și scuipă mestecușul de khat în cenușa focului, unde sfîrîi.

– Pleacă, Mike, spuse Fritz, cu voce brusc obosită. Cît de departe poți. Du-te acasă. Lasă-ne pe noi să avem grijă de



ticăloși. Poate într-o zi o să te întorci – singur sau cu nepoții tăi – ca să găsești un loc bun unde să trăiască oameni, negri sau albi.

– Sau verzi, chicoti, un pic isteric, Diana. Irlandezi verzi.

Privi îndelung în ochii lui Fritz și ceea ce văzu îl făcu să se întoarcă și să fugă.

Deși majoritatea lucrătorilor necalificați sau semicalificați din uzină fuseseră trimiși să mărească grupul de șomeri din Denver, o mână de muncitori fuseseră păstrați. Cu ajutorul lor, verifică, împreună cu Robles, actele depozitului și se asigură că toate cutiile cu Nutripon fuseseră scoase din interiorul fabricii. Soldați cu cărucioare le căraseră într-o parcare goală, din beton, și le grămadiseră în fața laserelor de luptă, pregătite să le transforme în cenușă.

Actele erau în regulă, precise. Treaba mergea repede. Asculta comentariile soldaților făcute special să se audă – de ce trebuie să ne spună nouă străinul ăsta puturos ce să facem? Un individ, în special, un sergent numit Tatum, slab, neîndemînic, cu părul ca fuiorul, părea a încuraja grupul să facă tot felul de remarci, de fiecare dată cînd Michael se afla în apropiere. Își stăpîni răspunsurile aspre, furioase. Curînd va termina și se va întoarce acasă.

Cînd și cînd, privea dealul cenușiu-verzui de lîngă parcare, așteptîndu-se să-l vadă plin de figuri omenеști: Fritz, prietenii lui și alte sute de persoane. Dar, deși avusese impresia că zărește mișcări prin tufișuri, nu văzuse nici o figură... Mai să-i vină să creadă că experiența teribilă din noaptea trecută fusese un vis...

Să vrei să fii nebun! Și erau doar niște copii...

Dar, în cele din urmă, magazia în formă de cupolă se goli, în fabrică nu rămaseră decît noile purificatoare de aer, strălucînd pe tavan, și certificatele de calitate ale firmei specializate în amenajarea teatrelor, vîrîte sub grilajele de ventilare... Îi permise lui Robles să plece, să-l anunțe pe colonelul Saddler. Robles se străduia de-o jumătate de oră să-l convingă că nu mai au nimic de făcut, dar Michael simțise o plăcere perversă să-l întîrzie.

Se lămurise, ținând seama de cele spuse de Fritz, că unul dintre motivele pentru care nu-i plăcea Robles era acela că venezueleanul purta tot timpul un pistol automat.

– A durat prea mult! răcni colonelul Saddler. Credeam că o să terminăm totul înainte de masă!

Povestise, seara trecută, că spera să primească un post în Honduras.

La distanță de betonul cenușiu, sub cerul cenușiu, lângă mașini și furgonete, așteptau reporterii, gata să înregistreze actul de distrugere, dovadă a bunelor intenții față de omenire.

– Acum cred că ar fi mai bine să mîncăm mai înainte să ne apucăm de treabă, continuă colonelul, prost dispus. Sergeant!

Era vorba de Tatum, individul de culoarea fuiorului, care nu-l putea suferi pe Michael.

– Sergeant, spune-le să rupă rîndurile, pentru masă, și să aibă grijă ca echipa de la furtunurile de incendiu să fie aici cu zece minute înainte de... *Ce naiba?!*

Se întoarseră cu toții și descoperiră ceea ce Michael așteptase toată dimineța să se întîmple. Probabil fuseseră ascunși în tufișuri, cu îndemînarea și răbdarea unor luptători de gherilă antrenați. Cînd își dăduseră seama că fusese scoasă toată hrana din magazie, ieșiseră la iveală și acum înaintau spre îngrăditura ce delimita teritoriul fabricii. Arătau ca o armată medievală. Două sute? Trei? Cu căști de motocicliști, cizme înalte, iar la brațe scuturi improvizate, pe care erau desenate, ca un blazon, craniul și oasele încrucișate.

– Goniți nebunii ăloră de acolo! răcni colonelul. Aduceți-mi un megafon! Sergeant, nu lăsa oamenii să plece la masă! Spune-le idioților ăia că, dacă nu pleacă în cinci minute...

– Domnule colonel! explodeă Michael. Nu puteți face asta!

– Ce nu pot? se întoarse Saddler la el. Nu cumva îmi dai ordine, *maiorule?*

Micheal se stăpîni cu greu.

– Nu puteți să incendiați hrana cu copiii ăștia aici.

– Nu voi risca nimic, zise Saddler. Nu reprezintă o pierdere pentru țară. Pun pariu că jumătate s-au eschivat să facă serviciul militar, iar restul se află pe listele de recrutare. Dar îi fac eu s-o șteargă de aici! Mulțumesc, sergent, spuse el,

luînd megafonul pe care-l ceruse, apoi îl ridică și țipă: Voi, de acolo! În cinci minute să nu vă mai văd!

Se îndreaptă spre îngrăditură.

În spate, simțind că se întîmplă ceva neașteptat, reporterii veneau în grabă, cu camerele și microfoanele pregătite.

Pe panta dealului, lîngă o fată blondă, o siluetă neagră, subțire, foarte înaltă. În mînă ținea ceva. Un cuțit? Nu, un clește de tăiat sîrmă.

Saddler termină de recitat avertismentul și se întoarse, uitîndu-se la ceas.

– O să punem furtunurile de incendiu pe ei, sergent, mormăi el. Nu vreau ca gașca asta împutită...

Apoi își dădu seama că Michael se ținuse după el și-l auzea. Roși, după care ridică glasul.

– Sper să am aprobarea dumatăle! lătră el. Pun pariu că majoritatea au nevoie de o baie!

– Poate vin din locuri în care nu-i sănătos să faci baie, răspunse Michael.

Se simțea ușor amețit. Dormise foarte prost după întîlnirea cu tinerii, pe deal.

– Ce vrei să zici?

Michael privi cu coada ochiului spre armata ciudată care cobora panta. În jur, sergenții își aranjau oamenii pentru apărarea perimetrului îngrădit. Furtunurile fuseseră desfășurate. Le aduseseră din precauție, pentru cazul în care laserele ar fi incendiat iarba uscată și tufișurile. Sus, la bazinele cu apă – uzina avea propriile fîntîni, cinci, pentru că prelucrarea hidroponică avea nevoie de o cantitate imensă de apă – inginerii stăteau lîngă pompe, gata să le pornească la semnal. Cu un zgomot surd, un elicopter se ridică din spatele uzinei. Un bărbat atîrna de ușa deschisă, ținînd un aparat de filmat. Pe o latură a elicopterului se vedeau literele ABS.

– Lasă-mă să vorbesc cu copii ăștia, domnule colonel, spuse Michael. Am întîlnit cîțiva aseară, cred că pot să-i potolesc.

Mergînd fără frică, ignorînd strigătele subofițerilor din interiorul îngrăditurii, primul val de tineri ajunsese la gardul din sîrmă ghimpată. Se auzi strigătul unui soldat din apropiere, care-i privea nervos:

– Ticălosul ăla are o armă!

– Puneți baionetele! strigă colonelul, prin megafon. Nu-i lăsați să treacă de gard!

Clic-clic-clic! Un șir de virfuri ascuțite se îndreaptă spre burțile de dincolo de gard.

– Domnule colonel, spuse Michael, apucându-l pe Saddler de mîneacă. Am o idee!

Un strigăt:

– Domnule colonel! Domnule colonel Saddler! Aici!

Căpitanul Wassermann se agita undeva, în apropierea reporterilor.

– Du-te dracului! mîrîi Saddler la Michael și plecă.

Bine... Michael aspiră puternic și se duse spre îngrăditură, ocolind marginea grămezii de hrană în cutii. Aceasta avea, la mijloc, o înălțime de douăzeci de picioare, dar la margini cutiile fuseseră aruncate la întîmplare. Unele se spărseseră.

– Hei, domnule maior! îl strigă soldatul care strigase că văzuse o armă, un voluntar. Nu vă apropiați, or să vă omoare!

– Taci, soldat, ordonă Tatum, care păzea, cu plutonul lui, gardul în apropierea lui Fritz. Lasă-l pe maior să facă tot ce dorește. E moartea lui...

Michael merse mai departe. Trecu printre soldați și-l înfruntă pe Fritz, care stătea la un yard distanță, cu gura strîmbată într-un rictus, legănînd ușor cleștele de tăiat sîrmă.

– Deci așa arăți la lumina zilei, maiorule, zise el, iar fata, Diana, chicoti lîngă el.

– Vrei să mănînci din hrană, zise Michael.

– Da. Și?

– Din care cutie?

– Ce?

– Te-am întrebat din care cutie.

Toți cei din jur se întoarseră spre el. Ridică vocea, dorindu-și să fi avut un megafon.

– Noaptea trecută ți-am spus că hrana asta a fost supusă analizelor și găsită în regulă. Nu m-ai crezut. Nici ceilalți. Așa că alege o cutie și-ți dau o parte din ea. Dacă nu se întîmplă nimic, plecați!

Urmă un moment de tăcere. În cele din urmă, Fritz dădu din cap.

– Bine. Înțeleg. Pot să aleg orice cutie doresc?

– Oricare.

– Ne-am înțeles!

– Bine. Soldat, dă-mi, te rog, cuțitul, spuse Michael, întorcându-se spre omul din dreapta lui.

– Domnule maior! interveni iar Tatum. Nu puteți face așa ceva!

– De ce? Tinerii au venit aici din cauza drogului bănuț că ar exista în hrană. Dacă vor descoperi că nu există, vor pleca. Nu-i așa, Fritz?

O ezitare. Apoi:

– Bineînțeles!

– Iar soldații se vor duce să mănince, înainte să ardă mormanul. Soldat, cuțitul!

– Nu i-l da! se repezi sergentul.

– Am eu unul, strigă Fritz. Aleg cutia în care se înfige!

Scoase cuțitul și-l aruncă într-un arc de cerc, pe deasupra îngrăditurii. Arma lovi o cutie din apropiere și se înfipse în ea.

– Bine, mormăi Michael și făcu o gaură în cartonul întărit cu polietilenă.

Deja se strînseseră zeci de tineri în locul acela, lângă gard, iar știrea despre ce făcea Michael se răspîndise printre ei ca focul. Unii rîdeau și-l aplaudau, ironici, iar cei înarmați – majoritatea cu pistoale și cuțite, dar existau și puști de vînătoare – își puseră armele în teci sau le așezară pe jos. Tatum, furios, privi un timp, apoi plecă brusc și fu auzit strigîndu-l pe Saddler, de după mormanul de cutii.

Michael se întoarse la gard, ducînd o încărcătură de Nutripon. Văzîndu-l că vine, Fritz tăie sîrma gardului cu cleștele, ignorînd ordinul de a se opri, al soldatului voluntar. Făcu o deschizătură de un picior pătrat, prin care să treacă hrana. Ca și cum ar fi hrănit animalele la grădina zoologică, gîndi detașat Michael, privind mîncarea ce ajungea în mîinile întinse, în gurile căscate.

– Mai multă! strigă unul, care nu fusese suficient de norocos să capete ceva din primul transport.

– Așteptați să vedeți ce se întîmplă, răspunse Michael. N-o să aibă nici un efect, dar degeaba vă spun...

– Mai multă!

De data asta, un mîrșit amenințător. Da, ca și cum ar hrăni animale. Animale sălbatice, periculoase...

Dădu din umeri și-l văzu pe Saddler, roșu de furie.

– Maiorule, ce dracu' faci?

– Copiii ăștia cred că hrana-i otrăvită. Nu vor să ne lase s-o ardem pînă nu se conving că nu-i!

– Să mă ia dracu' dacă...

– Sau credeți că-i otrăvită? Credeți că a fost folosită pentru a înnebuni mii de oameni nevinovați în Africa, în Honduras? răcni Michael, cu toată puterea.

Un strigăt de surpriză din spatele lui. Al lui Fritz.

– I-ai spus-o, Mike! I-ai spus-o! Bravo, băiete!

O clipă, Saddler nu reacționează. Apoi deschise tocul și scoase pistolul.

– Ești arestat, spuse el, scurt. Sergent, îți încredințez omul ăsta!

– Hei, nu!

O voce de fată. A Dianei, poate. Strigătul ei fu repetat imediat. Un zumzet de întrebări și răspunsuri se răspîndi pe deal, ca vaietul surd al unor insecte. Ajungînd la un punct culminant brusc, neașteptat, manifestat printr-o singură voce ascuțită, nepămînteană, asexuată:

– Ucideți porcii!

Mai tîrziu, l-au trecut pe Michael Advowson numărul 1 din cei șaiszeci și trei. Cînd au testat laserele de luptă pe hrană, au funcționat bine.

**IULIE**





## ***Boală ce se întinde***

*Paisprezece octombrie i-o zi să ne-o reamintim:  
Un duce-a pus în funcțiune, împingînd puțin  
Maneta, termocentrala, înconjurat de personalități,  
În timp ce lumea se îngheșuia în părți,  
Ținută la distanță de-un soldat frumos,  
Trimis din Darlington, și arătos  
Ca alți colegi ai lui soldați  
În uniforme stacojii, noi, îmbrăcați.  
S-a citit scrisoarea Lordului Locotenent  
Ce vorbea de noile roade ale naturii în mod pertinent.  
De-atunci, există curent în orice fermă sărăcită,  
Ceea ce va duce la o viață fericită.  
Cînd îl va folosi, oricare om  
Să se gîndească la Thomas Alva Edison.*

«McGonigal Redivivus», 1936

## **Siguranță**

*... acum știm că trebuie să adunăm încă cincizeci și nouă  
la cei patru soldați ai armatei SUA, anunțați inițial.  
Comentînd soarta acestora din urmă, înainte de a pleca spre  
Gettysburg, unde va sărbători Ziua Independenței recitînd  
Discursul de la Gettysburg, sub înfățișarea lui Abe Lincoln,  
în fața unui auditoriu estimat că va depăși o sută de mii de  
persoane, Prexy a spus, cităm, să nu uităm că au sfințit  
pămîntul american cu sîngele lor. Sfîrșitul citatului. Printre  
primele lucruri pe care le va lămuri ancheta este și afirmația  
că tulburările au fost provocate din cauză că Nutriponul*

*conținea un drog halucinogen. Se știe că o parte din hrană a fost distribuită, împotriva ordinelor ofițerului american superior prezent, de nefericitul observator ONU din Irlanda, maiorul Advowson. Acum Europa. Frontiera dintre Franța și Italia a fost închisă la miezul nopții, pentru a opri hoarda de refugiați înfometați din sud, precum și răspîndirea tifosului...*

## Scîrțîit

Din ziua teribilă a *tulburărilor* de la uzina hidroponică, Maud rămăsese mai mult în camera ei, refuzînd să discute cu soțul și să facă altceva decît minimul necesar pentru copii. Domnul Bamberley fusese obligat s-o angajeze pe sora mai mare a servitoarei lor, Christy, pentru a o ajuta. Aceasta avea nevoie de bani, pentru că soțul ei nu putea munci, suferind de o formă de paralizie datorată chimicalelor cu care lucrase. Femeia era foarte pricepută.

Oricum, exista cineva care preluase efectiv conducerea casei. Cei șazeci și trei de morți de pe pămîntul lui – chiar dacă la fabrică, nu pe moșie – îl cufundaseră într-o stare de zăpăceală, ca și pe Maud. Uitase de călătoria lunară la New York, de vizitele ocazionale la clubul de țară, chiar și de preocupările în legătură cu biserica. Stătea, în fiecare zi, ore îndelungate, privind pe ferestrele camerei pe care o preluase cînd moștenise casa, din cauza vederii splendide.

Vara nu fusese ce-ar fi trebuit să fie. Cu toată munca grădinarilor, straturile de flori care se întindeau în fața terasei, pe optsprezece picioare de la pervaz, erau prăfuite, ofilite. Iarba se uscaseră și trebuiseră să răsădească diferite părți ale peluzei, la un preț enorm. Nu din cauză că ar fi lipsit apa... Ar fi trebuit să cheme un expert în sol și să descopere dacă de vină era lipsa soarelui sau vreo deficiență a pămîntului. Dar nu apucase să se ocupe.

Iar frunzele celor mai minunați arbuști erau pline de pete uscate, de mărimea unor monezi, florile păreau a se ofili

înainte de a se deschide, și în spate, peste munți, atârna un voal permanent de ceață cenușie.

În vara asta nu văzuse cer albastru. Doar din avion.

Se simțea obosit. Se simțea zdrobit. Se simțea epuizat. Pînă săptămîna trecută participase, în toată viața, doar la înmormîntarea cîtorva persoane: bunica lui, părinții, de curînd Nancy Thorne. Și, deodată, la cei dinainte fuseseră adăugați șaiszeci și trei. În mormîntarea în masă fusese îngrozitoare!

Dar partea cea mai rea fusese cînd cortegiul funerar ajunsese la porțile cîmîtirului. Poliția estimase, mai tîrziu, că se strînseseră peste două mii de persoane, majoritatea din Denver și de la Academia de Aviație. Stăteau pe marginile drumului și-și exprimau disprețul față de Jacob Bamberley. Aduseseră steaguri și pancarte pe care scria: LA DRACU' CU ONU și LUAȚI MÎINILE DE PE AMERICA.

Mai tîrziu, cineva pusese o cruce aprinsă pe mormîntul comun.

Pe de altă parte, ofițeri din departamentul juridic al armatei ce căutau dovezi, FBI-ul, un avocat republican vorbăreț ce acționa ca reprezentant special al guvernatorului, chiar guvernatorul, pe care-l întîlnise la dineuri pentru strîngerea de fonduri, senatorul Howell, care nu-i era chiar străin, stătuse pe scaunul de colo și spusese că era încîntat că (obscuritate, scuze) de Advowson primise ce i se cuvenea, că probabil chiar el pusese drog în hrană, fiind plătit de tupamaroși să facă asta...

Toți întrebaseră de Maud. Toți.

Acum scandalul se mai potolise. Trebuia să-și care povara încă un timp, după cum le spusese băieților care puneau tot felul de întrebări, dar numai așa se putea face dreptate. În țara asta există o tradiție serioasă a dreptății, le explicase el, bazată pe legea cutumiară engleză, ce data de o

mie de ani. Dacă era cineva vinovat de morțile acelea, va fi pedepsit.

Cît despre Maud...

Încordarea, fără îndoială... Așa spusese doctorul Helpem. Ca urmare, nu-i făcuse nici un reproș că se retrăsese în camera ei, că insistase să mănînce și să doarmă singură, că refuza să-l salute cînd se întîmpla să se întîlnească...

Venise timpul să pună capăt acestei farse. La urma urmei, azi era o zi deosebită. În familia Bamberley exista o tradiție legată de 4 iulie, tradiție pe care o moștenise de la tatăl, de la bunicul lui. Înălțase, în zori, drapelul, iar băieții – cu excepția lui Cornelius – se adunaseră să-l vadă. Mai tîrziu, la gustarea de dimineață, cadourile: pentru cei mici, imitații de pistoale Colt și cuțite Bowie, pentru ceilalți, copii după pergamentul cu Declarația de Independență, Legea Drepturilor, Cuvîntarea de la Gettysburg. După aceea, un prînz sărbătoresc, la care va ține o cuvîntare, așa cum obișnuia și tatăl lui, în care să explice înțelesul aniversării, iar după-amiază, îl vor privi împreună, la TV, pe președinte. În sfîrșit, seara, înainte de culcare, focuri de artificii. O firmă din Denver pregătise totul, pe peluză. Făceau treaba asta în fiecare an.

Se făcuse douăsprezece și jumătate. Deci, spre chinuri...

Domnul Bamberley înghiți încă o capsulă din sticlă cu tranchilizante, pe care i-o dăduse doctorul Halpern, și se îndreptă spre sufragerie.

Maud se afla deja la locul ei. Pentru prima oară în săptămîina aceea. Zîbind, o sărută pe obraz – ea abia se clinti – și se duse spre scaunul lui ca un tron, salutînd pe fiecare băiat. Există o urmă de încordare, dar va trece imediat, cu siguranță.

Se așeză, verifică dacă Christy se afla lîngă masa de serviciu, unde se aflau castroanele cu salată – da, totul era în regulă – și-și plecă fruntea.

– O, Doamne...

– Nu, Jacob, îl întrerupse Maud.

Uluit, descoperi că se uita fix la el.

– Nu, Jacob, zise ea, din nou.

Era prima dată, de când se căsătoriseră, când îi spunea „Jacob“, nu „Jack“ sau „dragă“.

– Ai sînge pe mîini. Voi spune eu rugăciunea...

– Ce?

– Ai ucis sute de oameni nevinovați. Poate mii. Nu cred că ai dreptul să spui rugăciunea pentru noi!

O apăsare uriașă, arzătoare, îi cuprinse capul domnului Bamberley. Tună:

– Maud, ți-ai pierdut mințile?

Își aminti, prea târziu, că servitorii nu trebuiau să asiste la o ceartă între stăpînii lor. Îi făcu semn lui Christy să iasă. Dar, înainte ca aceasta să ajungă la ușă, Maud vorbi din nou:

– Greșești, Jacob! Abia acum mi le-am găsit. Știu de ce n-ai servit niciodată hrană făcută în fabrică la propria-ți masă. Am citit, cît am stat închisă în cameră. Am descoperit ce le-ai făcut sârmanilor copii negri din Africa. Și celor din Hondurăs. Și, bineînțeles, oamenilor înmormîntați săptămîna trecută. Am aflat că ceea ce spusese Hugh despre tine e adevărat...

Domnului Bamberley nu-i venea să creadă. Rămăsese cu gura căscată, ca un pește proaspăt prins.

– Așa că, de aici înainte, eu voi spune rugăciunea. Conștiința mea e relativ curată. O, Doamne, Tu care...

– Tăcere!

Ăsta a fost semnalul pentru Cornelius să se prăbușească.

Maud nu făcu nici un gest să-l ajute, când băiatul căzu pe podea. Îl privi în ochi pe soțul ei, peste argintărie și porțelanurile minunate.

– Chem doctorul, spuse, în cele din urmă, domnul Bamberley. Se vede că nu ți-ai revenit din... indispoziția recentă.

Se îndreptă spre ușă.

– După această izbucnire incredibilă, nu mai am chef de mâncare. Dacă are cineva nevoie de mine, sînt în birou!

Tremura, din cap pînă-n picioare. Aproape se prăbuși pe ușa, cînd o închise.

Doamne! Ce-o apucase pe femeia asta? Niciodată, în toți anii de căsătorie, nu-și permisesese asemenea... asemenea prostii!

Scotoci pe biroul – elegant, englezesc, vechi – după sticluta cu tranchilizante și luă altă doză: două capsule. Se părea că doza anterioară nu fusese suficientă. Era mai gras decît media...

Lîngă birou, un scaun acoperit cu catifea. Se prăbuși pe el, gîfîind un pic. S-o audă pe Maud spunînd așa ceva în fața băieților! Ce otravă strecurase în urechile lor nevinovate! Nemaivorbind că, dintre toate zilele, o alesese tocmai pe asta pentru a fi... deprimată.

Era prea mult. Abandonă chinul de a gîndi. Iar trupul îi aminti că spusese o minciună la masă. Îi era foame. Îi ghiorăiau mâțele.

Ce să facă? Nu putea telefona la bucătărie, din moment ce Christy îl auzise spunînd că n-are chef de mâncare. Oricum, probabil că era ocupată să-l ajute pe Cornelius...

Cornelius. Bineînțeles. Stocul secret de bomboane pe care i le confiscase, cel care îi provocase ultima criză. O tabletă de ciocolată i-ar potoli arsurile cumplite... Poate după ce va suna doctorul Halpern, Maud se va liniști sau se va duce în camera ei, și vor putea prînzi, pretinzînd că totul era normal...

Muşcă lacom din ciocolata rîncedă.

Amețeală?

Aer!

Fereastra!

Optsprezece picioare pînă la lespezile de piatră lustruită, ale terasei.

– Dar spunea că nu mănîncă niciodată dulciuri, mormăi doctorul Halpern, cu mintea plină de imagini ale anchetei de practică eronată. L-am avertizat în privința brânzei, dar mi-a spus că n-a mîncat niciodată... N-a pomenit de asta?

Ținînd în mînă o batistă udă de lacrimi, Maud șopti:

– Da, mi-a spus că l-ai întrebat... Dar a crezut că din cauză că era... supraponderal...

Era în regulă. Slavă Domnului! Doctorul Halpern se ridică.

– Cred că-i mai bine să-l ducem înăuntru. E cineva pe aici?

– Doar servitoarea și bucătăreasa...

– Se vor descurca.

## Recul

– L-am copiat, spuse obosit chimistul cubanez.

Fusese o treabă teribil de lungă și obositoare. Dar o făcuse.

– Iată. E exact, pînă la ultima legătură chimică. Nu-i mult; nu avem posibilități de fabricare a gazului halucinant. Așa că ai grijă cum îl folosești.

– Mulțumesc. O să am grijă.

*La cincisprezece minute de la plecarea din Mexico City spre Tokio, un pasager de la bordul unui 747 țipă că-l mănîncă furnici roșii și reuși să deschidă ușa de urgență, la 23 000 de picioare înălțime. Fusese la toaletă și băuse de la robinetul de acolo, înainte să aibă criza.*

*E adevărat că avea eticheta APĂ DE BĂUT.*

– Ce naiba, spuse fostul soldat, e americană, nu? Și știi ce-au făcut ticăloșii în Noshri!

*Au găsit-o în lumina spălăcită a zorilor. Conform expertului în medicină legală, fusese violată de cel puțin trei bărbați, posibil pînă la doisprezece. Nu putea spune dacă asta se întîmplase înainte sau după ce fusese strangulată.*

*Durase trei zile pînă o găsiseră. Pielea ei neagră se vedea greu în tufișuri.*

O mașină intră într-o stație de benzină din Tucson. Doi negri coborîră și se duseră la toaleta bărbaților. Cînd ieșiră, o luară la goană.

Stația de benzină arse două ore.

Dinamită.

*La fel în Peoria, Milwaukee, Philadelphia, San Bernardino, Jacksonville, Albany, Evanston, Dallas și Baton Rouge.*

*Prima zi.*

O intersecție supraetajată, în construcție, lângă Huntsville, Alabama. Cimentul abia începuse să se întărească, în momentul exploziei. S-a dovedit a fi mai ieftin s-o dărîme, decît s-o repare.

*Același lucru în alte opt locuri, în care se lucra la drum. Fără nimic care să le fi făcut cunoscute pînă atunci.*

La fabrica de hirtie din Georgia, sabotorul fusese un chimist. Un butoi cu substanță obișnuită de incleiere fusese înlocuit cu unul ce conținea un soi de catalizator, iar valuri imense de fum coroziv distruseseră instalația. Un telefon ano-



nim la televiziunea locală pretindea că actul fusese făcut pentru salvarea copacilor.

În aceeași zi, în California de nord, fuseseră puse două pancarte într-o dumbravă de sequoia, a cărei tăiere o autorizase guvernatorul. Două sute din ultimii șase sute rămași în stat. Pancarta anunța: **PENTRU FIECARE COPAC PE CARE-L VEȚI UCIDE, VA MURI UNUL DINTRE NOI.**

Făgăduiala a fost îndeplinită cu ajutorul pistoalelor automate Schmiesser. Scorul actual e de optsprezece oameni la șaptesprezece copaci.

Destul de strâns.

*În Little Rock, doamna Mercy Cable, care găsisese un craniu și oase încrucișate pictate pe mașina ei când ieșise din cabinetul doctorului, cu copilul bolnav, a murit susținând că intenționa cu adevărat să-și spele mașina.*

*Oricum, era doar o negresă... Mulțimea s-a dus acasă, să mănince.*

Cea mai ingenioasă lovitură a fost pregătită în spatele ușii unui mexican care lucra la Biroul de Stat pentru Educație din California. (Din fericire pentru el, când s-a aflat nu se mai găsea în spatele ușii. Emigrase, prin Mexic, în Uruguay.) Folosise înregistrările pe calculator despre studenți pentru a organiza expedierea gratuită a mii de plicuri identice, oricui urma o formă de școlarizare publică. N-au aflat niciodată câte fuseseră pentru că, deși fuseseră expediate toate pe 1 iulie, poșta funcționa atât de încet, încât plicurile au ajuns la destinație pe parcursul întregii săptămîni, iar la sfîrșitul acestei perioade, părinții, alertați să-și apere copii de propaganda *commie*, distruseseră plicurile înainte ca destinatarii să le deschidă. Se presupune că cincizeci de mii ajunseseră unde trebuia.

Pe fiecare plic era imprimat: **UN CADOU PENTRU TINE, DE ZIUA INDEPENDENȚEI, DIN PARTEA LIGII**

„FII UN AMERICAN MAI BUN“. Înăuntru se afla o ilustrație frumoasă, în stilul gravurilor în cupru, reprezentînd un bărbat înalt, cu mai mulți însoțitori, ce înmînau haine unui grup de indieni aproape goi.

Dedesubt, explicația: *Prima din seria de comemorare a valorilor tradiționale americane. Guvernatorul din Massachusetts distribuind păături infectate de vărsat de vînt indienilor.*

## Taci din gură cînd ești afară

În jurul golfului era agitație – o mare vînătoare a celor ce nu se prezentaseră la recrutare. Oricine de pe stradă (cine ar fi vrut să fie, cînd vîntul împrăstia mormanele de gunoi ce blocau golful?) care era tînăr, bărbat sau avea o înfățișare corespunzătoare, se putea trezi încărcat într-o mașină a poliției și ținut la răcoare pînă prezenta un certificat de lăsare la vatră sau documente valabile pentru scutire de serviciul militar. Toți erau îngroziți și-și doreau să fi fugit în Canada sau Mexic, înainte ca țicnitul ăla să fi lansat raidurile cu baloanele incendiare în San Diego. După aceea, situația de pe țărm devenise mai strînsă decît curul unui mîncător de khat.

Își imaginase că treaba are vreo legătură cu Hondurasul, deși nu apăruseră prea multe știri de cînd tupamaroșii cuceriseră Tegucigalpa și izgoniseră guvernul legal în San Pedro Sula. Pentagonul o luase peste bot.

Problema devenise mai simplă de cînd Hugh și Carl, împreună cu prietenii lor – mai bine zis, ai lui Kitty – Chuck și Tab, se bătuseră cu cîțiva foști marinari și le luaseră certificatele de demobilizare. Individul pe care-l numeau în continuare Ossie, deși își dăduseră de mult seama că nu-i adevăratul Austin Train, știa unde puteau fi copiate și modificate. Aveau deci documente cu care să dovedească faptul că-și făcuseră datoria... cel puțin polițiștilor locali. Încercarea de a le folosi la un post de la granița statului s-ar

fi dovedit riscantă, de aceea nu plecaseră în interiorul continentului.

Cel ce pretinsese că-i Train nu le spusese numele lui adevărat, dar discutaseră despre ideea lui de a face dubluri ale lui Train. Se scîrbise de fostul lui idol. De ce naiba, întreba el, nu iese ticălosul din ascunzătoare și nu preia conducerea forțelor revoluționare, care așteaptă o conducere centrală? O întrebare rezonabilă. În vara aceea, națiunea fierbea. Oamenii care plecau pentru un timp din stat spuneau toți același lucru, deși nu puteai afla adevărul din știrile oficiale. Nu puteai să mergi pe străzile unui oraș important fără să nu vezi craniul și oasele încrucișate. Oamenii puneau semnul pe ușile din față. Se vindea sub formă de abțibild, ca acela pe care-l purta Ossie cînd îl întâlнисeră Hugh și Carl. Modele luminoase, din plastic, pentru atînat la porți. Întreaga zonă agricolă a țării fierbea, din cauza molimei care distrugea recolta, iar asta însemna ceva nou – în mod obișnuit, comunitățile rurale erau loiale orbește. Mai mult, actele de sabotaj menționate în ziarele ilegale aveau loc în toate statele. De la zahăr turnat în rezervoare la distrugeri pe căile ferate.

Și bombe – deși, strict vorbind, acestea nu făceau parte din tradiția trainită.

La întrebarea lui Ossie, Carl avusese un răspuns ce părua a fi adevărat:

– Părerea mea e că tipul a fost lichidat. Făcea prea multe necazuri șefilor. Uită-te ce-au pățit Lucas Quarrey și Gerry Thorne!

Totuși lucrurile nu stăteau chiar atît de rău să nu poți da o petrecere, iar pe 4 iunie deciseră să organizeze una. Un fel de plimbare la miez de noapte. Optsprezece inși în mijlocul drumului, simțindu-se bine, din cauza marijuanei sau khatului. Mai aveau și vin, dar abia s-au atins de el. Turnau tot felul de chestii pe struguri, iar culegătorii mureau. Kitty nu se ivise, dar ce conta? Erau alte gagici. Hugh o făcuse cu două pe care

nu le întâlnise pînă atunci, prietene ale lui Tab, se simțea sigur de sine și fericit. Se plictisise s-o facă doar cu Carl, dar Tab procurase niște LSD și treaba mersese...

Exista și un telefon. Pentru că nu plătiseră abonamentul, puteau fi sunați, pînă veneau să li-l ia. Sună și tot sună pînă cînd, în cele din urmă, Hugh îl ridică, să spună să-i lase în pace. Dar, după ce ascultă un timp, strigă să se facă liniște.

– E vorba de Kitty, explică el.

Mai mulți prieteni ai prietenilor întrebă unde era. Le zise să tacă.

– A fost la petrecerea cu focuri de artificii din campus.

Cineva dădu magnetofonul mai încet, pînă cînd formația înregistrată se auzi ca și cum ar fi cîntat la un telefon, la mare distanță.

– E bine?

– Făcută praf. Nu *chiar* distrusă. Bătută.

– Rahat! orăcâi Carl. Ea sau toată gașca? Cine a sunat?

– Chuck. Spune că toți. I-au bătut unii; pentru că au bombardat stațiile de benzină din jur cu un fel de torțe romane.

– Omule, de ce nu ne-am gîndit și noi la asta! se plesni Tab cu palma peste frunte.

– Dar de ce-au atacat campusul? întrebă una din fetele pe care le avusese Hugh mai devreme.

O chema Cindy. Studentă. Negresă.

– Cineva a ridicat drapelul cu craniul și oasele pe stîlpul de lingă decanat.

– Oh, *fantastic*! izbucni Cindy în rîs, lăsîndu-se pe spate, iar cămașa, singurul lucru pe care-l purta, se desfăcu, lăsînd să se vadă un tatuaj negativ: un craniu, ai cărui ochi erau sfîrcurile ei, dinții rînjiți pe burtă, oasele încrucișîndu-se pe pubisul ei ras.

Fusese făcut printr-o operație minoră și putea fi înlăturat. Tot timpul asigura lumea că putea fi înlăturat.

– Da, mormăi Hugh. Au fost ciomăgiți și încărcați în mașini.

Se făcu tăcere, cînd puse telefonul în furcă. Ossie spuse, deodată:

– Trebuie să ripostăm! *Trebuie!*

– Nu folosește la nimic să lovim și să fugim! mîrii Carl. Trebuie să-i facem să sufere pe cei ce dau ordinele!

– Bine. Și cine dă ordine? se întoarse Ossie spre el.

– Cei bogați, cine alții?

– Corect. Și avem o cale spre bogați – n-ați observat? Mă gîndesc de mult la asta. Hugh, cît de bogat e Roland Bamberley?

Cîțiva dintre cei ce ascultaseră se întoarseră la ceea ce făcuseră înainte, mai ales să se reguleze. Cîțiva rămaseră, simțind că se petrecea ceva interesant.

– Milioane. Treizeci? Cincizeci? Nu știi.

– L-ai întîlnit vreodată?

– O singură dată. La Jacob Bamberley.

– Fiul lui... cum îl cheamă?

– Hector, chicoti Hugh.

Era îndopat cu marijuana și khat, poate și LSD-ul își făcea efectul...Toate trei luptau în capul lui și-l făceau să plutească.

– Rahat, ce individ ridicol! Își ține băiatul ca și cum l-ar fi înfășurat în saran! Știi că nu avea voie să mănînce cu noi? Doar hrană specială, verificată de chimistul lor! Umblă numai însoțit de un paznic. Ziua și noaptea. Unul înarmat. Jur că abia i-am văzut figura! Merge cu mască de gaze peste tot, chiar cînd a fost în Colorado!

– Ce vîrstă are? Cincisprezece ani?

– Cred că da. Aproape șaisprezece.

Lui Hugh îi trecu chicoteala și începu să se mire.

– De ce vrei să știi toate astea?

– Un moment. O clipă... Ai citit că a obținut licența, pentru tot statul, pentru purificatoarele japoneze?

– Da, au instalat unul acolo unde mîncăm uneori. Și afișe pe pereți.

– Nu crezi că Hector ar merita să fie mai puțin protejat, iar noi ceilalți, mai mult? Ce-ar fi să mergem la el și să-l invităm să vadă cum trăiesc alții?

Arată spre camera plină de fum, implicînd prin gest întreg orașul din spate.

Urmă o tăcere plină de zăpăceală. În cele din urmă, Carl spuse:

– Vrei să-l răpim? Să cerem o răscumpărare?

– Ce naiba..., începu Hugh, dar Ossie îl întrerupse.

– Nu bani, draguțule! Nu răscumpărare în bani gheață. Mă gîndeam la douăzeci de mii de purificatoare de apă instalate gratuit, dacă vrea să-și vadă băiatul înapoi!

– Asta-i muzica ce-mi place! exclamă Tab. Da, are sens! Pleacă de-aici! îi zise el lui Cindy, care-i umbla la prohab.

Imediat, discuția deveni generală. Ideile apăreau cîte zece pe minut, majoritatea absurde.

În timpul asta, Hugh stătea rezemat de perete și se gîndea: Doamne, e o nebunie, dar poate să meargă! Chiar *poate*!

Ar fi fost în spiritul evenimentelor întîmplate pe plan național – ceea ce ar fi adus sprijin mai ales în orașe – și al naibii de apropiat de idealurile inițiale trainite, mai mult decît aruncatul cu bombe.

Dacă n-ar fi fost Ossie, n-ar fi trecut niciodată la punerea planului în practică. Hugh nu știa prea bine cum se desfășuraseră lucrurile – în momentul în care își dădu seama că urma să fie personajul principal era drogat și rămase astfel pînă în ziua faptei. Ossie petrecuse cincisprezece ani în lumea subterană, locuind ici, colo, fără să rămînă mult timp în casă, pentru că avea un instinct de autoconservare apropiat de paranoia. Avea diferite legături și le folosise.

Roland Bamberley divorțase de mama lui Hector cu ani în urmă și avusese de atunci un șir de amante respectabile, nedorind să se recăsătorească, pentru a deține controlul deplin al averii. El și fiul lui locuiau la Conacul Citadelă

(unde în altă parte?) lângă Point Reyes, construit în jurul unui lac artificial, cu apă limpede, proaspătă, cu o mulțime de copaci în vecinătate, pentru a păstra aerul curat. Evident, nu puteau face treaba acolo. Nu cu țintașii, foști în infanteria marină, care patrulau tot timpul.

Hector ieșea din cînd în cînd, însoțit, invariabil, de paznicul lui înarmat. Un prieten al lui, de la aceeași școală scumpă, pe care-l vizita, locuia pe dealul de lângă Sansalito, care devenise o zonă foarte căutată în ultimii ani, pentru că verdeața rămăsese încă deasă și un efect micrometeorologic făcea aerul mai bun decît media. Ossie avea o cunoștință care lucra la o stație TV locală. Amabil, individul povestise că, dacă nu pleca în vacanța de vară, Hector își vizita prietenul o dată pe săptămînă, pentru a juca tenis (înăuntru, bineînțeles), după care rămînea la masă.

Au studiat zona, în timp ce Ossie lucra cu alte relații ale lui, pregătind un drum de întoarcere în Berkeley prin nord, care să ocolească podurile principale și făcu o grămadă de curse, pentru a verifica fiecare amănunt. Trebuiau să fure o mașină, pentru operațiune, apoi s-o abandoneze.

Apoi, deodată, ziua stabilită năvăli peste ei.

Hugh trăia ca în vis. Dacă ar fi crezut că era adevărat, s-ar fi pișat pe el de groază. Așa, se simțea foarte calm.

Chiar la colțul casei prietenului lui Hector, ferită de drum de copaci deși și tufișuri, se afla un stop. Acolo opri, respectînd regulamentul, Cadillac-ul albastru, cu aer condiționat. Hugh ieși la iveală, zîmbi, făcu semn cu mîna și ciocăni în fereastra mașinii. Își pusese cele mai bune haine – sau, mai bine zis, ceea ce fuseseră, cu o zi sau două în urmă, hainele cele mai bune ale cuiva – se răsese, se făcuse prezentabil.

– Hei, nu ești Hector? Hector Bamberley? strigă el.

La volan, paznicul se răsuci, cu o mină sub haină, după pistol. În mașină nu purta mască – Cadillac-urile aveau cele mai bune filtre – iar Hector arăta ușor uimit, un pic stingherit.

– Sînt Hugh! Hugh Pettingill! Al unchiului tău Jack!

Îl recunoscuse. Un cuvînt către paznic, care se încruntă, dar își aminti și el de întîlnirea anterioară. Se relaxă, apoi se încordă cînd Hector atinse butonul ferestrei.

– Pune-ți masca, dacă ieși în aer liber!

Prea tîrziu. Hugh aruncase grenada cu gaze somnifere în mașină. Chiar pe scaunul din față. Se întoarse și fugi spre marginea drumului.

Grenada făcea parte din ultimul tip de arme antirăzmeriță ale armatei SUA. Fusesse trimisă în țară din Honduras. Ossie cunoștea pe cineva, care cunoștea pe cineva... Oricum, în zonă fusese întotdeauna o cerere grozavă de arme.

Așteptară cele trei minute necesare. Piciorul paznicului alunecase de pe frînă, dar mașina rulase de-a latul șoselei și se oprise în trotuarul opus. Se pregătiseră să înfrunte riscul ca individul să-și amintească mai tîrziu de Hugh. În două cazuri din trei, gazul producea amnezie parțială. Ca o lovitură în cap. Probabil că, atunci cînd se va trezi, nu-și va aminti nimic.

Apărură și ceilalți, din tufișuri, iar Ossie aduse mașina pe care o furaseră, îl ascunseră pe Hector sub o pătură și fugiră.

– Arată cam verde la față, mormăi Hugh, cînd îl aruncară în camera – mai degrabă un dulap mare – pe care i-o pregătiseră la Kitty.

Fata nu se întorsese, de cînd fusese ridicată de poliție, la petrecerea din 4 iulie, și nimeni nu știa unde-i, poate la pușcărie. Dar erau convinși că i-ar fi aprobat, dacă ar fi știut ce făceau.

O vîgăună fără ferestre, dar bine ventilată – se asiguraseră de lucrul ăsta – cu ziduri din ciment, ușă solidă, ce se putea încuia, și un robinet ce funcționa. Aduseseră un divan, o oală de noapte și ziare, cărți și reviste, care să-l ajute să-și irosească tim-



pul. N-o să-i placă. Dar nu urma s-o ducă mai rău ca alți oameni, care trăiau așa tot timpul.

– Pare bolnav, spuse Hugh.

– Sigur că e, mormăi Ossie, aranjînd picioarele băiatului pe pat. Așa se întîmplă după o doză de gaz. Avem însă fîgăduiala Pentagonului că nu-i va fi fatal.

Rînji, fără veselie.

– Mă duc să transmit cererea de răscumpărare.

Cînd Hector Bamberley își reveni din adîncurile comei, îl văzu pe Hugh sprijinit de zid, înconjurat de gîndaci, unii vii, și de bucăți umede de khat. Poți să-l mesteci, să-l faci infuzie, să-l fumezi – poți să ți-l bagi în cur, dar Hugh nu încercase și chestia asta. Dintre toate variantele, decisese că-i plăcerea mai mult să-l fumeze. Își puse în grabă masca de gaze.

– Ce..., spuse Hector.

Încercă să se ridice. Căzu înapoi. Încercă iar. Era mare pentru vîrsta lui, cu un fizic excelent. Așa și trebuia să fie, după cum își organizase viața.

Aproape răsturnă oala de noapte, pe care i-o lăsaseră la îndemînă. La a treia încercare, se așeză și-l privi. Era foarte palid. Reuși să șoptească.

– Eu... Te cunosc? Am crezut că l-am văzut pe...

Se întrerupse.

– Unde sînt? Ce caut aici?

Hugh îl privi liniștit.

– Te cunosc.

Își duse mîinile la tîmple și gemu.

– Ești... Nu, nu te cunosc...

Urmă o perioadă de tăcere, în timpul căreia își reveni din cele mai rele efecte ale gazului. Reuși să-și coboare mîinile, îi reveni un pic de culoare în obraji.

– Unde sînt? întrebă el, din nou.

– Aici.

– Ce vrei să faciți cu mine?

– Să avem grijă de tine, se încruntă Hugh. Foarte multă grijă. Cheltuind mulți bani. Uită-te!

Scotoci sub pat, aproape lovindu-se de picioarele lui Hector, și scoase o tavă din plastic, pe care fuseseră aranjate cîrnați, salată, pîine, fructe, brînză și un pahar cu apă. Nu exista nici un anunț „nu beți“, pentru moment, așa că interpretaseră lucrurile ad litteram.

– Totul e de la Puritan.

– Nu înțeleg...

– E simplu, oftă Hugh. În primul rînd, n-o să mori de foame. Nici n-o să fii bătut. Nimic de felul asta.

– Dar...

Hector se stăpîni. Printre lucrurile pe care le învățase la școală lui scumpă era și autocontrolul.

– Bine. Nu-s aici să fiu infometat, nici să fiu bătut. Atunci, pentru ce?

– Pentru că tatăl tău a făcut avere distrugînd Pămîntul. Acum se străduiește să facă alta, din rahatul străbunilor. Așa că te vom ține aici, te vom hrăni – cu marfă de la Puritan, de cea mai bună calitate – pînă tatăl tău va fi de acord să instaleze gratuit douăzeci de mii de purificatoare de apă.

Hector nu-l asculta atent.

– Știi cine ești! spuse el, deodată. Te-ai certat cu unchiul Jack și ai plecat!

– Ai înțeles ce ți-am spus? zise Hugh, sărind în picioare. Drace! De-aia purta mască de gaze?

– Da, cred că da...

Hector părea nervos. Nu era de mirare.

– Am nevoie să mă duc la toaletă.

Hugh îi arătă oala de noapte.

– Ce? Nu mă lăsați să mă duc la baie?

– Nu. Poți să te speli la chiuvetă. Ai un prosop. Nu știu de ce vrei neapărat la baie. Nu avem un purificator de apă aici. Trebuie să ne descurcăm cu apă obișnuită. Gîndește-te la asta, o să ai destul timp!

Se duse și bătu, cu degetele îndoite, în ușă. De două ori. Ossie pusese la punct un plan: nimeni un intra în cameră fără mască, nimeni nu intra fără să-l aștepte cineva în fața ușii, care nu va deschide decît după ce va auzi numărul de lovituri asupra cărora se înțeleseseră și care urma să fie schimbat mereu.

Imediat, Tab îi deschise. În spate era Carl, gata să oprească vreo încercare de fugă. Amîndoi, cu mască.

Hugh ieși, ușa fu încuiată.

– În regulă? întrebă Carl.

– Pe dracu'! M-a recunoscut, zise Hugh, aruncînd masca, enervat. Cred că s-a obișnuit cu măștile. Adică oamenii le poartă tot timpul, îi recunoști după ochi, după frunte. Oricum, știam ce risc îmi asum. Isuse, khatul îmi face sete! Aveți o Coca sau altceva?

– Ține, îi întinse Chuck o cutie. S-a uitat la cărți?

– Bineînțeles că nu. De ce?

Chuck rînji.

– I-am ales o grămadă de chestii porno. Să le aibă la îndemînă, cînd e singur...

## Trezirea pămîntului

– Ce naiba faci?

Un cot în coaste. Philip Mason se rățoi la nevasta lui. Era întuneric. Și cald. Însă ferestrele fuseseră închise, din cauza fumului de la focurile de pe rîu. Apoi își dădu seama. Alt cutremur imputit. Se sculă.

– E unul rău? mormăi el, frecîndu-se la ochi.

– Nu, dar Harold plînge.

Denise coborî din pat, căutînd cu picioarele papucii. Altă zguduire scurtă. Ceva zăngăni pe noptieră. Sticlele de parfum, probabil. Un vaiet. Nu, un răcnet cu toată puterea.

– Bine, vin și eu, oftă Philip și-și puse picioarele pe podea.

## Nu-i sfârșitul lumii, nu?

De obicei, Moses Greenbriar împărțea cu generozitate zîmbete, în fiecare dimineată, cînd ajungea la birou. De data asta, împărți mîrșituri. Era leoarcă de transpirație – aerul de afară era îngrozitor de umed și de fierbinte – și întîrziase mai mult de-o oră. Năvăli în birou și trînti ușa.

– Doctorul Grey vă așteaptă de-o jumătate de oră, îi transmise secretara, nervoasă, prin interfon.

– Gura! Știu!

Smulse capacul unui flacon cu pilule, înghiți una și, după cîteva minute, se simți mai bine. Dar în cameră era groaznic de cald și de umed. Sună secretara.

– Ce naiba s-a întîmplat cu aerul condiționat?

– Instalația e suprasolicitată, domnule. E la maximum. Au promis să trimită pe cineva s-o regleze, săptămîna viitoare...

– Săptămîna viitoare?

– Da, domnule. N-au reușit să recupereze întîrzierile datorate epidemiei de enterită.

– Of, drace!

Greenbriar își șterse fața și-și scoase haina. Cui îi păsa că avea cămașa udă? Toată lumea o avea, pe vremea asta.

– Bine, trimite-l pe doctorul Grey.

Cînd Grey apărură în ușă, reușise să-și revină, cu ajutorul altei pilule.

– Tom, ia loc. Îmi pare rău că te-am făcut să aștepți. Iar trainiții ăștia murdari!

– N-am știut că-i o demonstrație, zise Grey, încrucișîndu-și picioarele.

Greenbriar îl privi cu invidie. Individul n-avea hainele mototolite, doar o pată de transpirație.

– Nu o demonstrație. Se pare că au renunțat la asemenea acțiuni nevătămătoare. Cred că ai auzit de răpirea lui Hector Bamberley...

Grey dădu din cap.

– Necazurile tale au vreo legătură cu...

– Nu, răspunse Greenbriar, luînd un trabuc și mușcîndu-i capătul cu furie. Deși nu pot spune că nu ne-a adus destule necazuri – acum, cînd Jacob Bamberley e mort, iar Maud tratată cu sedative, ne așteptam ca Roland să treacă la conducere, să ne ajute să păstrăm organizația la un nivel rezonabil, să oprească prăbușirea asta dezastruoasă a prețului acțiunilor... Mie mi s-a întîmplat altceva. Poliția a aflat că un maniac are de gînd să arunce în aer tunelul Queens Midtown, mergînd prin el cu o bombă în mașină. Presupun că urma să sară și el în aer. Oricum, au oprit și au scotocit toate mașinile. Pun pariu că a fost doar un zvon împutit!

– Da, amenințarea reprezintă, în sine, un sabotaj tehnic excelent. Ca în cazul bombelor zburătoare germane V1. Aveau încărcături prea mici pentru a produce pagube mari, dar oricine le auzea fugea la adăpost, încît au influențat, cu o eficiență remarcabilă, producția de muniții și serviciile publice.

Greenbriar se uită la el. După o pauză, spuse:

– Da, poate... Oricum e o belea... Cred că ar fi trebuit să încep prin a spune că mă bucur că arăți mai bine. Am auzit că ai fost bolnav.

– Nimic serios, răspunse Grey.

Dar arăta rău și era mîhnit. Fără a fi băutor sau fumător, celibatar, cu o dietă echilibrată, suferea de siguranța inconștientă că microbii își dădeau seama că reprezenta un adversar greu de învins, deci îl vor lăsa în pace. În loc de asta, fusese doborît de bruceloză – el, Tom Grey, care nu se atinsese *niciodată* de lapte nepasteurizat și mîncea doar margarină în loc de unt!

Acum se vindecase, bineînțeles. Existau medicamente excelente și cu acțiune urgentă. Îl enerva însă că pierduse trei săptămîni prețioase, pe care ar fi trebuit să le dedice proiectului său. La Angel City avusese destul timp să urmărească aspectele cele mai importante ale proiectului. Aici, dimpotrivă, tocmai din cauză că fusese angajat să lucreze la acesta, ca sarcină principală, nu o acțiune particulară, trebuia să subordoneze preferințele sale celor ale patronilor lui.

– Credeam că voiai să mă vezi din cauza tristei dispariții a lui Jacob, zise el.

Greenbriar studie vîrful țigării cu o atenție critică.

– Da. Nu-i nici un secret că reprezintă ultima dintr-o serie de lovituri foarte puternice. Chiar și o organizație enormă, sănătoasă, ca trustul Bamberley, are limite în mărimea loviturilor pe care le suportă. Mai întîi povestea din Africa, apoi cea din Honduras, după aceea tulburările de la uzina hidroponică, iar acum decesul... toate astea au întors opinia publică împotriva noastră și a distrus încrederea în acțiunile noastre. Avem nevoie disperată de ceva, ceva spectaculos, care să ne îmbunătățească imaginea. La ultima ședință a consiliului de administrație am ridicat problema programului tău de anticipare și toți și-au dat seama că are posibilități mari de aplicare. Există vreo șansă de a-l pune la dispoziția publicului în viitorul apropiat?

Grey ezită. Îi fusese frică de asta. Dar...

– Asta îmi aduce în minte o sugestie făcută de Anderson, săptămîna trecută. Programatorul acela tînăr, pe care l-ai numit asistentul meu. Cred că a spus-o ca o glumă, dar m-am gîndit la ea serios, cît am stat în pat. De fapt, a susținut că avem mai puțin nevoie de analize extrapolatorii pentru a preveni săvîrșirea de noi erori, cît de soluții de urgență pentru problemele existente. Bineînțeles, n-a formulat propunerea chiar așa...

– Cum a formulat-o?

– De fapt, a zis așa...

Nu era pentru prima oară cînd Greenbriar observa că Grey era lipsit de simțul umorului. Dacă-i pusese o întrebare, se simțea obligat să răspundă amănunțit.

– A zis: „Doctore, în loc să căutăm căi de a ocoli alte belele, de ce nu căutăm o cale să ieșim din beleaua în care ne aflăm acum? După cum merg lucrurile, n-o să avem timp să facem alte greșeli“. După cum ți-am spus, am presupus că glumea.

– Glumă sau nu, crezi că are dreptate?

– Ei bine... Știi, am fost acuzat că locuiesc într-un turn de fildeș, dar sînt la curent cu știrile, chiar dacă gusturile mele mă fac să înclin spre o viață liniștită. Nu mă pot împiedica să cred că publicul larg va considera binevenit ceva asemănător propunerii lui Anderson. Nu pot accepta că liderii noștri politici au dreptate susținînd că îngrijorarea privind deteriorarea mediului reprezintă un moft, care sună învechit într-un discurs de campanie electorală și-i plictisește pe ascultători. Concluzia mea e că, din cauză că politicienii par plictisiți de asta, publicul reacționează prin măsuri extreme. Ai observat cîte acte de sabotaj au fost comise în ultimul an?

– Bineînțeles, fir-ar să fie! răspunse scurt Greenbriar.

Multe dintre posesiunile importante ale trustului suferiseră, fiind concentrate în zonele industriale.

– Există un lucru care poate fi spus în apărarea sabotajelor. Lovesc industriile cu grad mare de poluare. Petrol, plastic, sticlă, ciment, produse care nu se descompun. Și, bineînțeles, hîrtia, care consumă copaci ce nu pot fi înlocuiți.

– Aveam impresia că ești de partea progresului, mormăi Greenbriar. În dimineața asta vorbești că un apologet al trainiților!

– Greu de crezut, zîmbi Grey. Sigur, am recitat lucrările lui Train, pentru a le încorpora în datele programului meu, alături de ale altor gînditori, care au avut influență importantă asupra lumii moderne: Lenin, Ghandi, Mao și alții. Și am ajuns la o concluzie. Am avut secole de progres neplanificat, iar rezultatul poate fi caracterizat drept haotic. Oameni nein-

formați, conștienți doar că viețile lor pot fi schimbate fără nici un avertisment, se simt, normal, lipsiți de siguranță. Și ajung să nu mai aibă încredere în conducătorii lor, pentru motive care pot fi exemplificate de ceea ce s-a întâmplat la uzina hidroponică, unde hrană de o jumătate de milion de dolari a fost distrusă, cu toate afirmațiile guvernului că era perfect comestibilă, iar în Asia, Africa sau Europa se moare de foame. Mai mult, în ceea ce privește distrugerile provocate de *jigras* în statele agricole – a fost organizată o campanie uriașă de avertizare, cerîndu-se ca toată lumea să fie atentă, să anunțe noi apariții – dar cine o ia în serios, cînd guvernul autorizează distrugerea unei asemenea cantități de hrană, doar pentru a marca un punct în jocul politic?

Greenbriar dădu din cap. Friptura, în restaurantul lui favorit, urcase de la 7,5 dolari la 9,5 în vara aceea...

– Bănuiesc, continuă Grey, că tinerii, în general, vor să creadă în buna credință a conducătorilor. La urma urmei, mulți dintre ei sînt mîndri că organizația caritabilă cea mai mare din lume e americană. Dar, în loc să valorifice acel fond de bunăvoință care există, guvernul îl calcă în picioare. În loc să-și exprime oroarea față de soarta soției prietenului tău, doamna Thorne, refuză să-și recunoască vreo responsabilitate, încearcă să nege că pericolul e real. Și, revenind la încăierarea de la fabrica voastră, n-a fost o teribilă eroare tactică folosirea laserelor de luptă? S-a protestat enorm împotriva folosirii lor în Honduras și trebuie să mărturisesc că nu-ți face plăcere să citești rapoarte despre efectele lor. Îți poți imagina că tinerii au fost profund impresionați de descrierea faptului că o persoană aflată la marginea razei se poate trezi că i s-a amputat și cauterizat un braț sau un picior...

– Începi să-mi amintești de Gerry Thorne, spuse încet Greenbriar, pe care discursul lui Grey îl atinsese într-un punct sensibil. Sigur, el spunea lucrurile mult mai direct. Zicea: „avem nebuni la conducere și trebuie să-i oprim“.

Se uită la Grey, iar bărbatul slab dădu scurt din cap.



Da, avea dreptate. Ce se va întâmpla dacă nu va veni cineva – foarte repede – cu un plan practic, rațional, științific, pentru a vindeca bolile națiunii? Nu te poți aștepta din partea timpului de Prexy și a guvernului lui de mediocrități, la nimic mai mult decât platitudini pioase. Atitudinea lor părea a fi: „chiar dacă n-a mers ultima oară, trebuie să meargă, așa că mai încercăm o dată!“ Între timp, ceea ce fusese sprijin necondiționat aluneca spre extremiști ca trainiții, radicalii de dreapta sau marxiștii. Ca și cum publicul ar fi ocupat o poziție, cea mai la îndemână, numai ca să ocupe o poziție și să pună capăt bramburelii de zi cu zi...

Spuse, privindu-și mâinile groase de pe birou, remarcând că luceau de transpirație:

– Crezi că programul tău poate fi adaptat pentru a oferi... soluții valabile lumii?

Grey se gândi. În cele din urmă spuse:

– Voi fi cinstit. De la începutul proiectului am pornit de la premisa că ceea ce a fost făcut a fost făcut, iar cel mai bun lucru pe care-l putem spera e să evităm repetarea greșelilor. Însă datele acumulate pot fi folosite și pentru alte scopuri, deși e nevoie de anumite adaptări, care necesită timp...

– Dar ești de acord să anunțăm că trustul Bamberley finanțează un studiu pe calculator care poate scoate la iveală unele idei noi, folositoare? Garantez că ne vom limita la „poate“. Să fiu cinstit, Tom, sintem la mila ta. Avem necazuri teribile. Iar anul viitor va fi și mai rău dacă nu vom face nimic care să schimbe opinia publică în favoarea noastră.

– Am nevoie de bani în plus, de oameni în plus, zise Grey.

– O să ai. Mă ocup eu.

## Șters

– Da?... Îmi pare rău să aud așa ceva. Te rog să-i transmiți însănoșire grabnică. Președintele m-a rugat să transmit acest mesaj cât mai curînd. E foarte afectat. Sigur, neștiind

dacă zvonurile sînt întemeiate, n-a vrut să trateze problema în mod oficial... Da, voi fi recunoscător dacă ambasadorul va afla, cu prima ocazie... Vă rog să-i transmiteți că orice încercare de nominalizare a lui Austin Train pentru premiul Nobel pentru pace va fi considerat un grav și – citez expresia președintelui – calculat afront adus Statelor Unite.

## Prima oară la țintă

*Petronella Page:* ... fiți bineveniți la noul nostru spectacol de vineri, cînd încălcăm obiceiul și cuprindem întreaga planetă. Mai tîrziu vom merge în Honduras, să luăm interviuri chiar în prima linie, iar prin satelit, în Londra, pentru a afla opinii despre răzmerițele, din cauza mîncării, în rîndurile celor cinci milioane de șomeri. În cele din urmă, vom ajunge la Stockholm, unde vom vorbi cu noul secretar al Fundației „Salvați Baltica” și vom afla ce încearcă acesta să facă pentru marea în pericol. Dar chiar acum avem în vedere o întîmplare foarte tristă, răpirea lui Hector Bamberley, în vîrstă de cincisprezece ani. Legătura cu studioul nostru din San Francisco. Ah, văd imaginea pe monitor. Domnul Roland Bamberley! Bună ziua!

*Bamberley:* Bună ziua.

*Page:* Oricine urmărește știrile a aflat că fiul dumitale a dispărut în urmă cu o săptămînă. Știm că ai primit o cerere de răscumpărare foarte ciudată. Există vreun indiciu pentru identificarea criminalilor?

*Bamberley:* Unele lucruri au fost evidente de la început. E o crimă cu motivație politică. În timpul răpirii a fost folosită o grenadă cu gaz soporific, iar astea nu se găsesc prin tufișuri! Deci avem de-a face cu un grup subversiv bine echipat. Iar niște răufăcători obișnuiți n-ar fi stabilit o răscumpărare atît de ridicolă!

*Page:* Unii susțin că o asemenea grenadă poate fi obținută foarte ușor și că orice persoană exasperată de calitatea execrabilă a apei din California ar fi...

*Bamberley:* Palavre!

*Page:* E singurul dumitale comentariu?

*Bamberley:* Da.

*Page:* Am aflat că prima livrare, de patruzeci de mii de filtre de apă Mitsuyama, destinate companiei dumitale, au sosit ieri. Intenționezi să...

*Bamberley:* Nu, nu voi folosi nici unul pentru nenorocita aia de răscumpărare! N-o să mă supun șantajului, n-o să îndeplinesc planul trădătorilor! Am spus poliției că această răpire e opera unei mișcări subversive bine organizată, ce intenționează să defăimeze Statele Unite, iar dacă polițiștii își cunosc meseria, ar trebui să-i aibă înregistrați pe infractori. Refuz să colaborez cu ei în vreun fel.

*Page:* Cum îți vei răscumpăra fiul, dacă nu colaborezi?

*Bamberley:* La sfârșitul anilor șaiszeci și începutul anilor șaptezeci a existat o campanie masivă de defăimare a Statelor Unite. Lumii i s-a spus că țara asta e iadul pe pământ. Ne-am recîștigat mîndria și îndrăznim să nu pierdem ce-am cucerit! Dacă vom ceda, dușmanii noștri vor considera gestul ca o recunoaștere a faptului că aprovizionăm cetățenii cu apă nesănătoasă. Gîndiți-vă ce capital politic se poate obține din asta!

*Page:* Dar ai recunoscut deja un asemenea lucru, importînd purificatorul!

*Bamberley:* Eroare! Sînt om de afaceri. Dacă există cerere, mă străduiesc s-o satisfac. Și există cerere pentru purificatoare!

*Page:* Nu vor fi însă oameni care să susțină că existența cererii dovedește că autoritățile nu furnizează apă curată? Și că prin răscumpărarea fiului dumitale vei îmbunătăți situația?

*Bamberley:* Unii oameni spun orice...

*Page:* Cu tot respectul, asta nu-i un răspuns la întrebarea mea.

*Bamberley:* Orice persoană respectabilă știe că există situații când e nevoie de apă ultrapură – pentru hrana sugarilor, de exemplu. De obicei, se fierbe. Prin folosirea filtrelor nu mai e nevoie de atîta bătaie de cap. Asta-i tot.

*Page:* Dar e vorba de unicul dumitale fiu... Alo, domnule Bamberley! Alo, San Francisco! ... Îmi pare rău, se pare că am pierdut temporar legătura... Doar un moment, să facem o pauză pentru... identificare postului...

(Întrerupere a transmisiei de aproximativ 38 secunde)

*Ian Farley:* Pet, treci la următorul subiect. Cineva a distrus transmițătorul din San Francisco. Se pare că a folosit o bombă de mortier.

## Înapoi în focar

Fusese o perioadă nesfîrșită – fără trup – a vieții ei, cînd totul arăta plat, ca o fotografie proastă. Nimic nu se lega. Nimic nu avea înțeles. Era conștientă de unele fapte, precum: nume, Peg Mankiewicz; sex, feminin; naționalitate, americană. Dincolo de asta, un vid. Un vacuum teribil în care, cînd cobora garda, năvăleau emoții necontrolate, precum teama și chinul.

Se uită pe fereastră. Putea să vadă un petic mic de cer. Cerul era la fel de cenușiu și de neted ca și lumea în care fusese – pentru cît timp? Nu știa. Dar ploua. Abia se pornise. Ca și cum cineva nevăzut golea o linguriță încărcată cu mîl diluat. O picătură pe geam: o pată neregulată, elipsoidală. Alta, un pic mai mare. Și una mai mică. Fiecare strop murdar provoca scurgerea murdăriei acumulate deja pe exteriorul geamului.

Nu-i păsa de ploaia murdară. Se uită la podea și descoperi că unele lucruri fuseseră mutate. Există un birou, de la care o privea un negru de vreo patruzeci de ani. Îi amintea de Decimus, dar ceva mai gras.

– Ar trebui să știu cine ești? întrebă ea.

– Sînt doctorul Prentiss. Te tratez de o lună.

– Oh... Sigur...

Tresări, își duse mîna la frunte. I se părea că are prea mult pâr.

– Nu-mi amintesc cum...

Se uită în cameră, căutînd vreo informație. Își aminti vag de acel loc, că și cum îl văzuse mai înainte la un televizor de tip vechi, alb-negru... Dar covorul arăta cu adevărat verde, pereții albi, o bibliotecă din pin natural, în care se aflau cărți albastre, negre, cafenii, roșii și multicolore, iar în spatele biroului negru stătea – o secundă, să-și amintească... – doctorul Prentiss, într-un costum cenușiu. Bine. Totul se potrivea.

– Da. Îmi amintesc. La hotel.

– Aha!

Prentiss scosese sunetul singur, ce nu era cuvînt, ca pe o paranteză. Se lăsă pe speteaza scaunului, încrucișîndu-și degetele lungi, dar dolofane.

– Și?

Parcă pătrunsese într-un basm. Nu din cele drăguțe, ca ale lui Andersen, ci în stilul fraților Grimm, ceva extras din haz-naua subconștientului colectiv. O otravă magică. Nu voia să se gîndească la ea, dar se gîdea, și dacă tot se gîdea, era mult mai suportabil să vorbească, decît să păstreze tăcerea.

– Da, spuse ea, obosită. Îmi amintesc totul. Au năvălit înăuntru, nu? Cine erau? FBI?

Prentiss ezită.

– Ei bine... Da. Cred că ai fi aflat oricum. Îi urmăreau pe cei doi care te sunaseră.

– Arriegas, zise Peg. Și Lucy Ramage.

Sărmanii copii din pădure! Jungla din New York însemna mult mai mult. Teroarea de neimaginat dispăruse. Se simțea izolată de ea, ca și cum ar fi încercat să-și amintească totul prin procură. Poate cu mintea lui Lucy Ramage. Îi văzuse fruntea, după ce i-o zdrobise glonțul, sau inventase imaginea

în mintea ei? Oricum, fusese ceva respingător. Pentru a-și distrage atenția, se uită la hainele pe care le purta: cămașă și pantaloni de-un albastru deschis. Nu erau ale ei. Detesta albastrul.

– Cum te simți acum, Peg? se interesă Prentiss.

Aproape se înfurie, din reflex, pentru că detestase întotdeauna bărbații care-și permiteau imediat familiarități. Apoi își dădu seama: fusese pierdută timp de patru săptămîni. Incredibil! Timp retezat din viața ei, ca dintr-o bandă pentru emisie. Se forță să-și dea seama în ce stare era și trăi un moment de surpriză.

– Foarte bine. Un fel de slăbiciune, ca atunci cînd te ridici din pat, după ce ai fost bolnav. Odihnită. Relaxată.

– Catharsis. Cunoști termenul?

– Bineînțeles. O descărcare a încordării. Ca deschiderea unui abces.

– Da, ai dreptate.

– Hrana pe care m-au obligat s-o mănînc...

– Te-a adus la spital? șopti Prentiss. Da și nu. N-ai avut timp să absorbi o doză periculoasă din substanța pe care o puseseră în hrană, iar cînd ne-am dat seama ce s-a întîmplat, ți-am făcut spălături stomacale. Dar ai fost sub o tesiune puternică. Erai încordată ca un trăgaci ce poate declanșa focul la cel mai mic șoc.

Da, se potrivea. Deși el vorbise despre „substanța pe care o puseseră în hrană“... Sigur nu fusese acolo dinainte? Dar nu avea chef să-l contrazică.

– Prezinți lucrurile ca și cum mi-ar fi făcut o favoare, spuse ea, fără să vrea.

– O imagine foarte nimerită. Bănuiesc că așa a fost. Oricum, o mulțime de material reprimat a fost eliminat din subconștient. De aceea te simți atît de relaxată.

– Ce fel de material?

Vag alarmată, de parcă ar fi descoperit brusc o gaură în peretele băii.

– Cred că știi, murmură Prentiss. Acesta-i beneficiul unei experiențe de tipul ăsta, oricît de neplăcută ar fi. Începi să admiți tot felul de lucruri pe care le ascundeai de tine însăși.

– Da...

Peg privi pe fereastră. Ploaia devenise puternică, geamurile erau opace din cauza apei murdare.

– Da, toată lumea asta împuțită mă apăsă, nu? Toată apa murdară – și chestii de felul ăsta. Pămîntul plin de chimicale. Aerul îngroșat de fum. Nici un prieten în care să am încredere, care să mă învețe cum să rămîn în viață...

Acum scăpase. Trebuia să fie adevărat, pentru că doctorul negru, binevoitor, dădu din cap. Apoi spuse:

– Ai avut un prieten în care ai avut încredere. Ai vorbit de el tot timpul. Știi la cine mă refer.

Tresărind, Peg răspunse:

– Oh! Decimus Jones!

Păruse să fie acolo, undeva, în cenușiul plat al altei lumi.

– Da.

– Dar el e mort!

– Chiar și așa, nu a avut prieteni? Nu-s prietenii lui și prietenii tăi?

Peg dădu din cap, cu grijă. Acum, cînd se simțea normală, garda începuse să revină la locul ei. Exista ceva puțin prea degajat în tonul blînd al doctorului, de parcă ar fi vrut s-o conducă undeva.

– Ai vorbit mult despre ei. Ai lăsat impresia că-ți plac. Ai vorbit despre Jones, dar și despre sora lui, despre soția lui, despre copii adoptați, despre o mulțime de oameni care l-au cunoscut și care te cunoșteau. L-ai menționat și pe Austin Train...

Deci asta era! Peg se stăpîni și zise:

– Da? Ciudat... L-am cunoscut, dar puțin, cu mulți ani în urmă... Și am întîlnit o mulțime de oameni care îi luaseră

numele. Ridicol, nu crezi? De parcă ar fi folosit un fel de magie protectoare...

După ce fu dusă înapoi în camera ei, bărbatul care ascultase în camera alăturată intră, supărat.

– Ai lucrat ca un cârpaci! mîrîi el.

– Ba nu! îl contrazise Prentiss. Am făcut exact ce mi s-a spus. Dacă vei considera că referirile ei la Austin Train se potrivesc cuiva care i-a preluat numele, te privește! De fapt, de ce dorești atît de mult să-l găsești pe individ?

– Tu de ce crezi? explodă celălalt. Nu se prăbușește țara asta blestemată în jurul nostru? Și sabotorii ăia murdari nu acționează în numele lui Train? Pînă nu-l găsim și nu-l punem la stîlpul infamiei, nu-l facem să arate ca un nebun și trădător, cum e, de fapt, poate să apară iar în lumina reflecțiilor, oricînd are chef, și să preia conducerea unei armate puternice, de un milion de oameni!



**AUGUST**



## ***Urmărită de harponul exploziv***

Iat-o, băieți, să n-o scăpăm,  
Pinzele sus, să o vinăm,  
Balena cea mare, balena cea grasă  
Să-i ducem untura acasă.

*Sînt vînător de balene, an de an,  
Îmi place să navighez pe ocean  
Să-nfrunt talazuri, să vînez  
Balene multe, să mă distrez.*  
Iat-o, băieți...

*Cala e plină, am terminat  
La țarm ne-am înapoiat  
Acum mă plimb pe șosea  
Cu bani zăngănind în punga mea*  
Iat-o, băieți...

*Mergem la bar și bem bere,  
Fetele se înghesuie, o plăcere.*  
*Sînt fericit ca un împărat  
De la vînătoare cînd m-am înapoiat.*  
Iat-o, băieți...

Cîntec, aproximativ 1860,  
pe aria melodiei «O tînără cinstită»

## Iarba e tot mai cafenie

*...descriș drept , cităm, dezastruos, sfârșitul citatului, de către companiile aeriene, agenții de turism și ghizi. Rezervarea de locuri la hoteluri s-a redus cu patruzeci, în unele cazuri chiar cu șaizeci la sută. Comentînd raportul, chiar înainte de a pleca la Disneyland, unde va susține un discurs important despre educație, Prexy a spus, cităm, nu-i nevoie să mergeți în altă parte pentru a ști că modul nostru de viață e cel mai bun din lume. Sfârșitul citatului. Departamentul Agriculturii a avertizat că stocarea de alimente ar putea deveni o crimă federală, după altă zi de revolte în multe orașe importante, datorate creșterii substanțiale a prețurilor. Atacarea camioanelor cu legume...*

## Cumpăna apelor

Telefonul de pe biroul lui Philip Mason sună din nou. A zecea oară într-o oră. Îl ridică și răcnii:

– Da?

– Așa se vorbește cu soția? întrebă Denise.

– Oh! Îmi pare rău! spuse Philip, trecîndu-și mîna peste față.

– S-a întîmplat ceva?

– Da. Am primit opt, zece telefoane cerînd intervenție imediată. Oameni care spun că li s-au înfundat filtrele. Niște scandalagii, presupun, dar asta înseamnă să amîn instalări noi, să repartizez altfel oamenii... Cu ce pot să-ți fiu de folos?

– M-a sunat Angie McNeil. Ea și Doug nu pot veni la masă, diseară.

– Doamne, iar? E a treia oară că anulează întîlnirea! Ce s-a întîmplat?

Denise ezită. Spuse, după o pauză, cu vocea încordată:

– Atît de multe urgențe, încît spunea că Doug va avea noroc dacă va ajunge acasă după miezul nopții. Parcă toți s-au îmbolnăvit deodată! În principal bruceloză, dar și hepatită

infecțioasă, dizenterie, pojar, rubeolă, scarlatină și ceva despre care Doug crede că ar putea fi tifos.

– Tifos!

Philip aproape scăpă telefonul din mână.

– Da, confirmă sec Denise. Spune – sau mai degrabă Angie spune – că totul se întâmplă din cauză că o mulțime de oameni au venit în vacanță aici, în loc să se ducă la mare. Instalațiile sanitare și rezervele de apă n-au făcut față.

– Le-ai spus lui Harold și lui Josie să nu bea apă?

– Bineînțeles că le-am spus! Îmi pare rău că te deranjez...

– Pare ceva grav, ce anume vrei să fac?

– Am pregătit masa pentru șase persoane, m-am gândit că i-ai putea invita pe Pete și Jeannie...

– Sigur, bună idee! Oricum trebuie să mă întâlnesc cu Pete chiar acum, să rezolvăm problemele. Așteaptă!

Acoperi telefonul cu mîna și-l strigă pe Pete, pe care-l văzu prin ușa deschisă a biroului, rămasă așa pentru că instalația de aer condiționat nu făcea față căldurii. Pete mergea bine acum, renunțase la cîrje, se folosea doar de un baston. Intră în birou, dădu din cap și puse ceva, într-o pungă de plastic, pe masă.

– Poți să vii la noi la masă, cu Jeannie, în seara asta? îl întrebă Philip, înainte ca Pete să apuce să spună ceva.

– Ah... Ne-ar face multă plăcere. Denise e la telefon? Vrei s-o rogi s-o sune pe Jeannie acasă, și să-i spună că, dacă ea poate, eu sînt de acord? Mulțumesc mult.

Se așeză, în timp ce Philip transmitea mesajul. După ce puse telefonul în furcă, Pete desfăcu punga. Philip privi conținutul, neîncrezător.

– Ce naiba s-a întâmplat? exclamă el.

Un filtru de la un purificator Mitsuyama. Își schimbase culoarea: în loc să fie alb complet, devenise de-un galben purulent, cu pete cafenii, iar foile de plastic, din care era alcătuit, se desprinseseră una de alta, ca și cum cineva ar fi suflat aer, la presiune foarte înaltă, prin tubul din centru.

– Așa arată toate cele defecte, spuse Pete. Mack a găsit trei, astăzi. S-a gândit să discute cu noi, înainte de a schimba și altele.

– Isuse!

Philip atinse cu grijă filtrul. Era soios, dezgustător.

– Alan l-a văzut?

– Cred că da. S-a dus la clinica doctorului McNeil. Au necazuri serioase. Douăsprezece unități, toate blocate.

– Of, drace! mormăi Philip. Și cei care au sunat și-au folosit cu-adevărat filtrele de rezervă?

– Mack spune că le-au consumat, în cele trei cazuri pe care le-a verificat. Un pachet de șase bucăți în cîteva săptămîni. Credeam că trebuie să dureze o jumătate de an.

– Așa trebuia!

– Atunci, ce nu merge?

Sună telefonul. Philip răspunse.

– Da?

– Te caută Alan, îl anunță Dorothy. Dă-i drumul, Alan!

– Phil, avem probleme!

– Știu. Pete mi-a arătat un filtru. Ce Dumnezeu...

– Bacterii!

– Glumești, zise Philip, după o pauză.

– Chiar îmi arde de așa ceva! Am mai avut parte de chestia asta, în instalațiile din uzinele mari de purificare a apei. Dar ticăloșii de la Mitsuyama juraseră că marfa lor e imună la așa ceva! Te rog să trimiți imediat pe cineva de la întreținere la clinică.

Philip îi transmise cererea lui Pete, care-i răspunse:

– Nu-i nimeni, doar Mack, iar el mai are opt solicitări.

Alan interveni:

– Spune-i lui Mack că alții pot aștepta. Să vină imediat aici. Phil, fă-mi, te rog, legătura cu Dorothy. Vreau să contacteze Osaka!

– Doar niște animale miciute, zise Pete, neîncrezător, răsucind cilindrul de pe o parte pe alta. Să facă un asemenea rahat!

Se cutremură și lăsă obiectul să cadă.

– Mă îngrozește, adăugă el, după un moment. Știi că se răspindește o nouă epidemie? De bruceloză?

– Am auzit.

– Se spune că provoacă avortul, zise Pete, privind în gol. Jeannie are coșmaruri. E în luna a doua... Ce naiba, n-a pățit încă nimic, se încurajă el și se ridică de pe scaun. Mă duc să-l trimit pe Mack.

Sună telefonul. Un bărbat, care cerea un set de filtre de schimb. Avusese și el aceeași problemă: un pachet cu șase filtre fusese consumat în șase săptămîni, iar acum robinetul abia picura.

## Ați văzut viermi?

*Dacă da, anunțați imediat poliția.*

## Sfîrșit de vară

Delegații din cele cinci tabere mai mari se sfătuiau cu Zena și cu Ralph Henderson, într-o cameră rotundă, ce ducea în sala mare, în care se strîngea la masă întreaga comunitate din Denver. Ca o capelă laterală lingă nava unei catedrale ovoidale, ce intrase la apă.

Ghemuit pe pernele albastre, Drew Henker din Phoenix spuse:

– Deci ne-am înțeles. Trebuie să distrugem Puritan, indiferent de urmări!

Se așternu o tăcere dărmantă. Pe colinele cafenii ce înconjurau tabăra se vedeau petele luminoase, colorate, ale verii. Chiar de la instalare, oamenii care trăiau acolo plantaseră în jur tufișuri cu flori, pentru a înfrumuseța peisajul. Dar fuseseră înlocuite de corturile și rulotele turiștilor, care culeseră florile, tăiaseră arbuștii pentru foc, lăsaseră mormane de gunoi peste noapte și poluaseră cu resturi singurul izvor curat. Avuseseră multe neșazuri și cu bețiivii care se amuzau aruncînd cu pietre în ferestrele coloniei.

Cel puțin acum era întuneric, nu puteai vedea prăpădul.

În cele din urmă Ralph spuse:

– Ideea mă îngrozește, dar simt că lucrul acesta trebuie făcut.

Se ridică și începuse să se plimbe pe sub cupola curbată a acoperișului, aplecându-se cînd ajungea la capătul încăperii. Era un bărbat înalt.

– Proștii de colo – făcu el semn spre ferestrele întunecate – nu vor reacționa decît la un șoc adevărat. Au fost avertizați de nenumărate ori, de Austin, de Nader, de Rattray Taylor, de oricine. Au băgat de seamă? Nu, pînă nu-s implicați direct. Isuse, am transformat jeepul în ambulanță!

Exagera. Dar de cînd începuse năvala turiștilor, străinii veneau în tabără țipînd după un doctor, cerînd să li se panseze răni sau să li se dea sfaturi în privința unui copil bolnav.

– Și nu oferă nimic în schimb, spuse, morocănoasă, Rose Shattock, din Taos.

Iar tăcere. Dură prea mult. Zena zise, la întîmplare:

– Ralph, vreau să te întreb ceva! Rick mă plictisește cu întrebări despre ce a produs pete la plantele cu frunze late...

– Ce fel de pete? Cele cafenii sînt din cauza lipsei de apă. Dacă se interesează de cele galbene, de vină e bioxidul de sulf.

– Așa i-am spus și eu. Am vrut să mă asigur că i-am dat răspunsul corect.

– Mi-ar plăcea ca poluanții să-i omoare pe *jigras*, spuse Tony Whitefeather, din Spokane. Dar rezistă, practic, la orice. Crezi că-i adevărat ce se spune, că n-au fost aduși din greșeală, că tupamaroșii i-au trimis în mod deliberat?

– De ce s-ar fi oboșit? mîrîi Ralph. Era suficient să aștepte ca un concern împruțit să-și coboare standardele de calitate...

– Am mai cumpărat de la firma aia, îi reaminti Zena.

– Sigur, dar numai pentru că am fost nevoiți. Pentru Dumnezeu, să importi rîme! Albine! Viespi! Uneori cred că la Washington există un savant nebun, care-l controlează pe Prexy, prin hipnoză, și care dorește ca noi toți să trăim într-un laborator drăguț, sterilizat, din sticlă și oțel inoxidabil, și să mîncăm pilule roz și albastre, ca să nu mai avem nevoie să ne cîcăm!



– Atunci înseamnă că vrea, mai întâi, să scape de o mulțime dintre noi, interveni Tony Whitefeather. Să nu trebuiască să construiască un laborator prea mare.

– Așa cum a procedat cu Lucas Quarrey și Gerry Thome, sugerează Drew Henker.

– N-a avut nevoie să-i înlăture, îl contrazise Ralph. A făcut-o sindicatul în locul lui. Oricum, e nevoie de un șoc, în următoarea perioadă de timp. Rămîneți aici? Să discutăm despre știrile ce vor fi difuzate în dimineața asta?

Dădura cu toții din cap. Apoi începură să se ridice.

– Știe cineva ceva despre noile filtre Mitsuyama? întrebă Rose Shattock. Mă gîndeam să cumpăr cîteva.

– Și noi, dădu din cap Ralph. Dar comitetul gospodăresc a hotărît să mai amînăm. E primul an în care n-am produs suficientă hrană să ne ajungă pentru iarnă, așa că vom cheltui banii cumpărînd provizii din afară.

– Oricum, apa nu constituie o problemă. Cînd va veni zăpada, veți avea parte de o purificare naturală.

– Nu-s foarte convins. Cu ceața asta de înălțime, nu știu ce zăpadă vom avea...

– Murdară, se strîmbă Zena.

În momentul acela se auzi zgomotul îndepărtat al unui avion ușor, care creștea în intensitate. Priviră spre fereastră. Ralph exclamă:

– Dacă se văd luminile avionului, înseamnă că-i jos!

– Sigur, confirmă Zena, privind peste umărul lui. Poate are probleme...

– Motorul funcționează bine... Ce naiba face? Se îndreaptă spre tabără! E țicnit?

– Drogat sau beat, decise Drew. Nebun!

– Să ieșim și să-l avertizăm cu o lanternă, propuse Zena, îndreptîndu-se spre ușă.

Ralph strigă după ea:

– Nu! Dacă-i drogat, o să creadă că te joci cu el și o să zboare și mai jos!

– Dar nu putem...

Atît reuși să spună. Zgomotul motorului era destul de puternic pentru a-i acoperi cuvintele, dar nu asta-i întrerupsese fraza.

Un șir de găuri, ca ale unei uriașe mașini de cusut, se iviră în fereastră, în tavan, în podea. În Drew și Ralph.

La a doua trecere, avionul aruncă un mănunchi de cock-tailuri Molotov. Apoi dispăru în noapte.

## Imposibil să vezi munții

Oare puteai să vezi munții de aici, într-o zi de august?

Pete privi în jur. Fuseseră obligați de barierele poliției să schimbe drumul pe care doriseră să meargă – unul foarte scurt – iar acum fuseseră opriți la Colfax, între Lincoln și Sherman, lângă Capitoliul statului, în timp ce un grup de polițiști tineri mergeau de la mașină la mașină, verificînd documentele de identitate și glumind cu fetele. Pe treptele Capitoliului, grupuri de turiști, care trecuseră de polițiști, făceau fotografii, ca de obicei. Se vedea, pe trotuare, mulțimea obișnuită din fiecare sîmbătă.

Nu și munții.

Ciudat. Denver părea a fi pe o scenă. Linia dreaptă, ca o săgeată, a munților Colfax se înfîcea în cenușul dens.

Puteai crede că lumea din afara a ceea ce vedeai se dizolvase – ce arăta televiziunea și scriau ziarele erau falsuri.

Pe o pancartă atîrnată de gardul ce înconjura Capitoliul, se afla o versiune redusă a afișului ce înfățișa o *jigra*, care apăruse în vest și vestul mijlociu, în ultimele săptămîni. Deasupra, cineva scrijelise, cu roșu, simbolul trairiților: ☠. Polițiștii ajunseseră la mașina lor; verificară actele, se uitară în portbagaj, apoi le făcură semn să plece. Pete se uită la afiș, răsucindu-și capul, lucru periculos pentru starea spatelui lui. Altă senzație ciudată: să fie pasager. Îi plăcea să conducă. Dar va dura mult pînă să poată face asta din nou...

Simbolurile alea imputite erau peste tot... Le fuseseră pictate de trei ori pe mașină, iar Jeannie trebuise să le curățe – încercînd să nu zgîrie caroseria – pierzînd, de fiecare dată, mai mult de-o oră. Dacă ar putea să conducă mașina, ar păstra Stephensonul... Dar era prea mică, i-ar fi fost greu să intre și să iasă, iar prețul unei mașini electrice era mai mare decît a uneia cu benzină, și de cînd le trebuiseră bani pentru un frigider nou...

Păcat că nu reușiseră să-l repare pe cel vechi. Dar băieții de azi nu voiau să aibă de-a face cu probleme tehnice, de parcă ar fi fost magie neagră și ar fi riscat să ajungă sub stăpînirea diavolului. Se așteptase să angajeze tineri care terminaseră școala, ca ucenici la Prosser Enterprises. Nu găsiseră nici jumătate din cît aveau nevoie, doar vreo zece, în timp ce ei se așteptaseră la treizeci.

Iar acum, necazurile cu filtrele stricate... Dădea două pachete de șase bucăți, ca rezervă pe perioada garanției, pentru unul înapoiat de un cumpărător nou. Alan spusese că-i va da în judecată pe Mitsuyama, dar fuseseră doar vorbe. Nu te poți atinge de o corporație de un miliard de dolari, fie ea străină sau localnică. Ar fi fost bine dacă aceleși necazuri le-ar fi avut și Bamberley, în California, sau un alt deținător puternic al drepturilor de vînzare, care să organizeze o asociație pentru proces.

Jeannie nu era la fel de vorbăreată ca de obicei. Îi convenea, nici el n-avea chef de discuții. Iar ea trebuia să se concentreze, traficul era intens. Se îndreptau spre Towerhill, pentru a prînzi la familia ei. Se aflau deci pe un drum ce ducea spre multe locuri pe care ar fi vrut să le vadă nu numai turiștii, ci și localnicii: locul avalanșei, cel în care muriseră cei șazeci și trei, la uzina hidroponică, resturile arse ale taberei trainite...

Era adevărat că sindicatul fusese responsabil, că încercase să oprească zvonurile despre calitatea hranei de la Puritan? Numai ticăloși de felul lor puteau face așa ceva! Una-i să fii împotriva demonstrațiilor trainite și a sabotajelor și altceva-i să ucizi copii care dormeau...

– Ia uite, dragă! exclamă Jeannie. O pasăre!  
Se mișcă prea încet și n-o văzu.

La o jumătate de milă de oraș, îl întrebă:

– Pete, ce-i acolo?

Îi arată dealurile galbene pe lângă care treceau. Plantele erau prăfuite, veștede. Ca niște flori de casă într-o cameră supraîncălzită.

– Poluarea, cred, spuse Pete, îngrijorat.

– Știu. Dar ce anume?

Uită să-i răspundă. La următoarea cotitură, apăruse o mașină a poliției, trasă de-o parte. Doi polițiști coboriseră și verificau ceva, un craniu cu oase încrucișate, monstruoase, de vreo treizeci de picioare, desenate pe iarba uscată cu un lichid negru, vâcos, probabil ulei de motor. Șoferul, rămas în mașină, era o veche cunoștință, iar Pete îl strigă și-i făcu semn, dar individul căsca și nu-i observă.

După un timp, Jeannie spuse:

– Dragă...

– Da?

– Ți-ar plăcea să-l numim Franklin?

Nu asta dorise să spună, dar se făcu că nu observase.

Răspunse:

– Sigur. Sau Mandy, dacă-i fată.

– Da, Mandy...

Apoi, dintr-o suflare, în grabă:

– Pete, mă simt atât de murdară pe dinăuntru!

– Ce vrei să spui?

– Ca și cum ar trebui să-mi scot toate oasele și să le spăl.

– Ce prostie! zise Pete, cu blindețe.

– N-am prea multe de făcut, când ești la serviciu. Nu mai am grădină sau o casă întreagă de întreținut... Nu mă pot împiedica să gîndesc, de cînd copilul crește în mine...

– Copilul va fi bine, declară Pete. Nu poți găsi un medic mai bun decît McNeil!

– Ai dreptate. Și fac întotdeauna ce-mi spune. Mînc hrana potrivită, beau apă îmbuteliată, nu mă ating de lapte sau unt... Dar, Pete, în ce fel de lume vom aduce copilul?

Îl privi doar o secundă, suficient ca el să-i observe teroarea din ochi.

– Doctorul spune că, probabil, nu-l voi putea alăpta. Practic, nici o mamă nu poate. Prea mult DDT în laptele lor...

– Dragă, rahatul ăla a fost interzis cu ani în urmă...

– De câte ori ai amendat pe cineva care-l folosea?

Pete nu răspunse. Într-un singur an ajutase la arestarea a cinci sau șase persoane care foloseau chimicale interzise. Nu numai insecticide, ci și ierbicide.

– Iar hrana sănătoasă costă mult, continuă Jeannie, semnalînd spre dreapta, către Towerhill. Un ban ici, altul colo, și te trezești că ai cheltuit de două ori mai mult decît plănuiseși. Și o să fie și mai rău. Am discutat cu Susie Chain, alaltăieri. Venise în Denver, să cumpere cîte ceva...

– Aha!

Vorbeau de soția fostului său sergent, din Towerhill.

– Are niște veri în Idaho. I-au povestit că anul acesta vor obține abia un sfert din recolta de cartofi. Restul a fost distrusă de *jigras*...

Pete fluieră.

– Spuneau că mănîncă orice. Grîu, sfeclă, dovleci... Ai văzut tabăra trainită?

Arată spre vale. Acoperită de ceață, dar suficient de vizibilă în toate amănuntele pentru a arăta îngrozitor, carcasa goală a coloniei părea un homar copt. Grupuri de curioși se plimbau prin jur, scotocind prin ruine, după amintiri...

Șeful pompierilor locali spusese la TV că-i avertizase de nenumărate ori să nu mai construiască folosind fibră de sticlă și deșeuri de plastic. Erau mai rele ca lemnul. Produceau un fum otrăvitor.

– Asta-i așteaptă pe copiii noștri? spuse cu amărăciune Jeannie. Să ardă de vii, ca aceștia?

Pete se întoarse și o mîngîie, liniștitor, pe genunchi, Dar ea îl respinse.

– Gîndește-te la toate lucrurile pe care n-o să le poată face, Pete! Să înoate într-un rîu, sau măcar să se plimbe cu o barcă! Să culeagă un fruct dintr-un pom și să-l mănînce. Să se descalțe și să umble prin iarba udă, deasă, moale...

– Dragă, vorbești precum Carl!

– De ce nu, mîrii ea. Carl e cel deștept în familia noastră, a fost întotdeauna. Aș vrea să ne scrie, să știu cum o duce... Știi, într-un fel aș vrea să mă molipsesc de bruceloză, să nu mai avem copii...

– Să nu mai spui așa ceva! exclamă, îngrozit, Pete. Dacă nu-l avem pe acesta, s-ar putea ca niciodată...

În momentul acela, drumul se zgîlții. De parcă toate cele o sută de mașini de pe șosea izbiseră simultan stîncă. Se întoarse căutînd radioul și-l porni, să afle dacă era vorba de un cutremur serios. Nu era. În cîteva minute urmau să ajungă la casa mamei lui Jeannie. Vor încerca să pretindă că totul e bine, foarte bine...

## Hrănire

*...cantități de Nutripon, pentru a suplimenta stocurile de siguranță, care sînt la nivelul cel mai scăzut din ultimii ani, din cauza impactului neprevăzut al șomajului în zonele de agrement părăsite de turiști, acolo unde slujbele temporare în hoteluri și restaurante absorbau surplusul de forță de muncă, din iunie pînă în septembrie. Contrazicînd temerile exprimate de purtătorii de cuvînt ai negrilor și ai grupurilor sărace, Secretarul pentru Asistență, Barney K. Deane, a subliniat că uzina Bamberley a fost refăcută după cele mai înalte standarde, apropiate de cele din teatre. Întrebat dacă fabrica va fi extinsă, pentru a reduce impactul măririi prețurilor asupra familiilor sărace, a răspuns că problema a fost analizată, dar nu s-a decis încă nimic. O solicitare de interzicere a exporturilor de hrană din Statele Unite a fost făcută astăzi de...*

## Înapoi

Nu prea multe schimbări. Lăzi de gunoi mai pline ca niciodată, puțind. Muște bîzîind. Kitty Walsh era destul de drogată. Rămase un timp privind muștele și întrebîndu-se –

nu foarte serios – de unde apăruseră. Fuseseră importate? Anul trecut, sau acum doi ani, nu fusese nici una.

În cele din urmă, își croi drum printre lăzi și intră în casă, scoțindu-și masca. I se încurcase în păr. Îl lăsase să crească.

Și aerul dinăuntru era plin de fum, dar de marijuana. Ferestrele fuseseră blocate, să țină mizeria afară. Se făcuse foarte cald.

– Isuse, e Kitty! spuse Hugh și se rostogoli de lângă Carl.

Erau amîndoi goi. Și ea, aproape la fel: doar o rochie, despicată în față, și sandale.

– Unde-ai fost, dragă? întrebă Carl.

– În diferite locuri.

Aruncă geanta din pînză, tot bagajul ei, și se întinse după chiștocul pe care-l fumau.

– Am întîlnit un tip, cînd am fost bătută la petrecerea cu focuri de artificii, zise ea, după un timp. Ne-am dus în Oregon. Nu știam că-i atît de bine acolo. Am avut trei zile de cer albastru! Poate patru...

– Ei nu! zise Carl.

– Am găsit și un lac în care am putut înota. M-am bronzat, vedeți? și trase rochia în jos, să arate că se făcuse un pic cafenie.

După aceea, tăcură un timp. Se simțeau bine. Se auzea muzică de la radioul din camera din fund, din văgăună. Își limpezi mințea cît putu.

– Cine-i acolo? se interesă ea. Ați pus zăvor la ușă!

Hugh și Carl se priviră. La urma urmei, era totuși apartamentul ei.

– Hector Bamberley, răspunse Hugh.

– Cuum?

– N-ai auzit de răpire?

– Isuse, sigur c-am auzit! Vrei să spui...

Încercă să se ridice în picioare, dar căzu înapoi pe saltea, rîzînd neajutorată.

– E chiar aici? Chiar sub nasul poliției? Ah, rahat! E fantastic!

Carl se așeză, cu mâinile în jurul genunchilor, și chicoti. Hugh spuse:

– Nu-i nimic de ris. Împutitu' de ta-su nu marșează. Și trebuie să stăm mereu de pază. De exemplu, nu putem lăsa casa goală. Pe deasupra e și bolnav!

– Se face că-i bolnav, mîrîi Carl. A fost una din primele idei pe care le-a avut, încercînd să ne facă să-i aducem un doctor cu care să vorbească. Acum încearcă același truc. M-am săturat să aruncăm atîția bani pe mîncare scumpă.

– Ce?

– Numai de la Puritan. A insistat Ossie. El a plănuit totul.

– Nu-i timpul să-l hrănim? exclamă Hugh.

– S-ar putea, dădu din cap Carl. Kitty, ai idee cît e ceasul? Ea scutură din cap.

– Ossie? Vrei să spui Austin? Nu știi că nu-i cel adevărat?

– Bineînțeles, oftă Hugh. Ne-am gîndit să luăm și noi același nume. Zice că s-a săturat să aștepte să iasă din ascunzătoare cel adevărat și să facă ceva!

– Dacă va apărea, zise Kitty, va strînge cea mai mare armată din istorie, doar pocnind din degete. În Oregon am văzut... nu contează... O să duc eu mîncarea. Am dorit întotdeauna să întîlnesc un fiu de milionar. Unde ați pus-o, în frigider?

– Da, pregătită pe o tavă. Cînd ieși, bate în ușă, să deschidem. O dată, apoi de două ori, îi arată Carl. Să știm că ești tu, nu el.

– Bine, spuse Kitty și mai trase din chiștoc, înainte de a se duce la bucătărie.

Hector dormea, cu spatele spre ușă. Fata făcu loc tăvii în grămada de cărți și reviste, majoritatea porno – nemțești și daneze, cea mai bună calitate. Apoi ocoli patul și descoperi că băiatul avea prohabul desfăcut, că ținea mâinile în jurul sulei. Ascunsă pe jumătate sub saltea, altă revistă, pentru lesbiene. Pe podea, o cîrpă murdară. Udă. O aruncă în oala de noapte.

Deci așa arată fiul unui milionar. Destul de obișnuit.

Dar drăguț, decise ea, după un timp. Un băiat frumos. Cu o urmă caraghioasă de barbă pe obraji. Hmmm. PISOI...



Să-l trezească?

Să-l aștepte?

Se așază pe podea, cu spatele rezemat de perete, privindu-l fără să gîndească la ceva anume. Era amețită. Fusese drogată cînd venise, iar fumurile suplimentare din chiștocul pe care-l fumau Hugh și Carl o dăduseră gata. I se părea obositor să se scoale.

După un timp, prohabul deschieat își făcu efectul. Își desfăcu picioarele și începu să se mîngîie. Era bine, cînd se simțea ca acum, s-o facă încet, aproape pătrunzînd, dar nu chiar... Ca alunecînd pe o movilă de zăpadă, alunecînd un pic la fiecare pas, dar nu chiar pînă unde fusese...

Mai că nu observă cînd băiatul deschise ochii și o văzu. Nu se opri din ceea ce făcea, chiar dacă-l observă.

– Cine ești? întrebă el, cu o voce subțire.

Ea se uită la sula lui. Se'sculase. Băiatul își dădu seama și se acoperi cu un colț al cearșafului. Patul era mototolit rău.

– Kitty, răspunse ea. Presupun că te plictisești aici.

– Ce? zise el, încercînd să se ridice.

– Așa îți petreci timpul?

Arătă cu mîna liberă spre revista ce se iveau de sub saltea.

O privi clipind, apoi roși.

– Ești draguț. Și arăți bine. M-am încins destul de tare. Tu nu?

– Ce dracu' face acolo? zise Hugh, mult timp după aceea.

– Probabil că-l regulează, răspunse Carl, indiferent. O știi pe Kitty, nu ratează nici o șansă. Ce naiba, puștiul o merită! Vreau să spun că-i cooperant. Împuțitul de taică-său se încăpățînează...

## **Verificare și echilibru**

*Petronella Page:* Lume, lume, iar e vineri noaptea, cînd încălcăm regulile obișnuite și colindăm planeta. Mai tîrziu vom discuta cu un ofițer superior din celebra Echipă Specială

a Scotland Yard-ului din Londra, despre noul sistem computerizat de control al actelor subversive, considerat printre cele mai moderne din lume. După aceea vom merge la Paris, pentru a discuta despre vremea uluitoare de acolo, unde ninge în august. Dar acum vom trata un subiect mai aproape de casă. În studiourile ABS din Chicago ne așteaptă un psiholog celebru, cu opinii ferme în privința problemelor ce-i preocupă pe toți cei cu copii – sau care intenționează să aibă copii. Preferă să rămână anonim, deoarece opiniile sale sînt controversate, așa că-l vom numi doctorul Doe. Ești acolo, domnule?

*Doe:* Bineînțeles, domnișoară Page.

*Page:* Bine. Să începem cu explicațiile privind lipsa națională de tehnicieni, marele număr de retrageri de la colegii și altele. Multă lume consideră că acesta-i rezultatul neîncrederii în industrie și în efectele ei asupra vieții noastre, dar dumneata susții că problema nu-i chiar atît de simplă.

*Doe:* Dar nici prea complicată, cu toate că intervin o mulțime de factori. Motivul este foarte limpede. Tinerii din ziua de azi nu sînt mai proști decît părinții lor, ci mult mai timizi. Mai puțin deciziși să ia decizii, să se afirme. Mai degrabă preferă să fugă din fața vieții.

*Page:* De ce?

*Doe:* Am făcut unele cercetări – în principal pe șobolani – care demonstrează importanța crucială a mediului prenatal. Puii născuți din mame tracasate sau prost hrănite, cînd cresc, se sperie ușor, le e frică să părăsească o cușcă deschisă. Mai mult, speranța lor de viață e redusă.

*Page:* Pot dovedi ceva experiențele cu șobolani în privința oamenilor?

*Doe:* Știm multe despre felul în care putem extrapola rezultatele de la șobolani la oameni, dar nu ne-am mulțumit doar cu atît. Într-un fel, ne-am transformat pe noi în animale experimentale. Sîntem prea mulți, prea înghesuiți, într-un mediu otrăvit de... propriile noastre produse. Cînd acest lucru se întîmplă unei specii sălbatice sau șobolanilor de laborator,

următoarea generație devine mai slabă, mai lentă, mai timidă...  
Un mecanism de apărare.

*Page:* Nu cred că te înțelege multă lume.

*Doe:* Ei bine, cei slabi cad mai ușor victime animalelor de pradă. Asta reduce populația. Competitivitatea scade. Și, bineînțeles, duce la distrugerea mediului.

*Page:* Dar populația noastră nu scade. Vrei să spui că avem prea mulți copii?

*Doe:* N-ar fi prea mulți, dacă am putea garanta o relaxare adecvată – eliberarea de teamă – și hrană suficientă. Dar nu putem. Apa e distrusă, hrana e contaminată de substanțe artificiale pe care trupurile noastre nu le pot accepta, tot timpul avem simțămîntul că ne aflăm într-o luptă, pe viață și pe moarte, cu semenii noștri.

*Page:* Mi se pare o afirmație prea generală. Ce alte dovezi ai, în afară de șobolani și animale sălbatice?

*Doe:* Datele școlare, nivelul de angajare, panica marilor corporații, în acest an, pentru că n-au reușit recrutări de absolvenți nici în procent de zece la sută... Astea nu sînt dovezi?

*Page:* N-am spus nimic. Te rog, continuă!

*Doe:* La începutul anului a fost publicat un raport ONU, care arăta că inteligența crește foarte puternic în țările sărace ale lumii, în contrast cu ce se întîmplă în cele bogate...

*Page:* Raportul a fost criticat. S-a dovedit că nu pot fi aplicate aceleași criterii la copii din...

*Doe:* Eroare! Îmi pare rău... Cunosc criticile, precum și argumentul că, deținînd facilități medicale, ținem în viață copii subnormali care, în țări subdezvoltate, ar fi murit, în loc să supraviețuiască și să coboare media. Dar nu despre ei vorbeam. Mă refeream la copiii aparent normali, fără defecte fizice sau mintale evidente. Am convingerea că oamenii sînt, în subconștient, convinși de ce se întîmplă și sînt alarmați. De exemplu, există o neîncredere totală, în societatea noastră, față de persoanele foarte inteligente, foarte bine pregătite, foarte competente. Ca dovadă, uitați-vă la ultimele alegeri prezidențiale. Publicul dorește o marionetă, care să pară bună și să scoată sunete suportabile...

*Page:* Doctore Doe, te abați de la problemă!

*Doe:* Dacă spui dumneata... Dar eu susțin că asta ilustrează teama fundamentală care definește atitudinea noastră socială. Afirm că noi am remarcat, în subconștient, că avem copii mai puțin deștepți, mai timizi, și am început să ne întrebăm dacă nu cumva sîntem mai puțin capabili decît au fost părinții noștri. Ca urmare, fugim de orice ar putea să ne arate că asta e adevărat. Cînd politicienii pretind că publicul nu mai e interesat în păstrarea mediului, au, pe jumătate, dreptate. Oamenilor le e frică să se intereseze, pentru că bănuiesc – și cred că pe bună dreptate – că, dacă vom cerceta îndeajuns, vom descoperi că am depășit limitele pe care le poate suporta planeta, că doar o catastrofă importantă, care va reduce atît populația, cît și posibilitatea acesteia de a interveni în biocicluul natural, va oferi o șansă de supraviețuire. Și asta n-o poate face un război, pentru că acesta ar distruge și mai mult din pămîntul arabil...

*Page:* Mulțumim pentru ce ne-ai spus, doctore Doe! Trebuie să mărturisesc că multă lume va considera teoria dumitale cam trasă de păr... După o întrerupere pentru identificarea postului...

## Capătul unui tunel lung, întunecat

Isuse, Oakland-ul fusese rău. Dar New York-ul era *îngrozitor*. Chiar în casă, chiar în holul hotelului, cu uși rotative și aerul condiționat suflînd atît de puternic, încît aproape scutura pereții, ochii lui Austin Train lăcrimau, iar gîtul îl ardea. Se gîndi că o să-și piardă glasul. Și că o să-și piardă mințile. Le mai pierduse o dată și bănuia că fusese mai fericit fără ele. Ca tinerii cu care discutasese înainte de ancheta privind ciocnirile de la Bamberley Hydroponics, ce spuneau, unul după altul, fără intonație în voce, că doreau să fie nebuni.

Oricum, era aici.

În timpul călătoriei se temuse, multe zile, că nu va ajunge la destinație. Bineînțeles, nu îndrăznise să zboare la New York cu o carte de identitate falsă, pe numele „Fred Smith“, de aceea fusese silit să urmeze o rută ocolitoare, cu trenul și autobuzul. Felice îi oferise una dintre mașinile ei, dar nu putuse accepta, mașinile fiind mijlocul favorit al sabotorilor pentru a lansa bombe (mașini pe care le furau sau la închiriau sub nume fals), așa că forțele de ordine le verificau îndeaproape. Iar o mașină n-ar fi fost mai iute, cu toate posturile de poliție la granițele statelor, cu percheziții, zone interzise, nu numai în orașe – cum te așteptai în august – ci și la țară, în regiunile agricole. Din cauza celor ce jefuiau camioanele cu hrană.

Probleme de felul ăsta figuraseră printre motivele pentru care amânase decizia de a apărea iar la lumină. Toată vara se gândise, se hotărâse, se răzgândise, se întorsese la strîns gunoiul, încărcase succesiunea nesfârșită de vagoane care transportau plastic neperisabil în munți, pentru a fi aruncat în galerii de mine abandonate, resturi menajere ce nu fuseseră cumpărate pentru a fi transformate în compost pentru proiectul de transformare a deșertului, tropăind în cizme uriașe, pline de transpirație, prin movile de sticlă și grămezi de cutii de conserve strivite. Peste o mie de ani, resturile acelea, pe care le îngropau acum cu ajutorul lui, vor fi văzute în muzee.

Dacă vor mai exista muzee...

Îl decisese atacul asupra taberei din Denver. Când aflate că Zena se refugiase la Felice, doar la câteva mile de locul în care se afla, o sunase și vorbise cu ea. De aici, urmarea logică. Precum o floare ce se deschide.

Și iat-o venind, după ce-o așteptase o oră. Începuse să plouă – ploaia din New York nu mai curăța aerul de mult, mai degrabă umezea praful – , iar ea intrase pe ușile rotative într-un echipament fără formă: haină de plastic, o combinație, tot din plastic, de cizme și pantaloni, ce se vedea în toate vitrinele magazinelor de îmbrăcăminte, și, bineînțeles, o mască de

gaze. Nu privise în direcția lui, ci se dusesse direct la recepție, să ia cheia camerei.

Îl văzu pe funcționar aplecându-se și șoptindu-i că o aștepta un anume domn Smith.

Se întorsese să privească în hol și, prima oară când îl văzu în înfățișarea aceea, aproape că nu-l recunoscuse. Nimic surprinzător. Infecția care-i transformase scalpul într-o crustă galbenă îi distrusese aproape tot părul. Acum era pe trei sferturi chel, iar pe locurile goale se vedeau pojghițe de țesut cicatrizat, grăunțos. Boala îi cuprinsese și sprâncenele, pierduse jumătatea exterioară a celei din dreapta. Pentru că așa ceva însemna o trăsătură recognoscibilă, o răsese și pe cealaltă, să fie amîndouă la fel. Ochii îi slăbiseră și Felice îi procurase niște ochelari. În total, semăna foarte puțin cu Austin Train care fusese în lumina reflectoarelor, cu cîțiva ani în urmă.

Dar, deodată, ea reacționase. Alergase la el și-l îmbrățișase. Isuse, ce se întîmplase cu Peg Mankiewicz, Prințesa Zăpezii?

Plîngea!

Mai tîrziu, Peg își reveni și se trase înapoi, oftînd.

– Doamne, n-am vrut să fac asta! Îmi pare rău!

– Ce n-ai vrut să faci?

– Să-ți stric hainele. Uită-te!

Ridică brațul îmbrăcat în plastic și-i arată ici, colo, petele mari, umede, pe care le lăsase pe costumul lui cel nou.

– Oh, lasă-le! zise Austin, pe un ton ce nu admitea să fie contrazis. Peg, dragă, adăugă el, privind-o, cred că s-a schimbat ceva!

– Da, zîmbi ea, cu un zîmbet drăguț, ce pornea din adîncul ochilor negri. Lumea m-a făcut bucatele. Iar cînd am fost cîrpită la loc, am avut șansa să decid ce bucată va fi mai importantă. Mă plac mai mult acum!

Își scoase în grabă hainele de stradă, scuturîndu-le pe covor, indiferentă la ce se întîmpla cu acesta – oricum era murdar – le puse pe un braț și-l prinse pe Austin cu celălalt. Un gest ce nu figura în repertoriul vechii Peg.

– Isuse, ce minunat e să te văd! Hai să...

Se întrerupse în mijlocul propoziției, iar fața i se întunecă.

– Am uitat. La ora asta, probabil că barul e închis. Jumătate din personal s-a îmbolnăvit iar. Hai să ne uităm. Poate avem noroc. Nu putem merge în camera mea, e plină de microfoane. Am fost urmărită pe stradă. De obicei, nu mă deranjează la hotel. Îl au pe recepționar la mână, îl plătesc să raporteze tot ce fac.

– E același hotel...

– În care i-au ucis pe Arriegas și Lucy Ramage? Bineînțeles!

– De ce te-ai întors în același loc?

– Poate mi s-a făcut silă și m-am săturat să tot fiu speriată, să caut un colț în care să mă ascund. Am decis să-mi apăr teritoriul și n-are decît să-i ia dracu' pe toți!

– Și trebuie să mergi atît de departe? Gîndește-te la oamenii care au încercat înainte: Lucas Quarrey, Gerry Thorne, Decimus...

– Și ce-au să-ți facă ție? îl întrebă Peg, privindu-l drept în ochi.

Urmă o tăcere absolută, *terifiantă*, în timpul căreia figura lui rămase impasibilă, ca o mască din piatră, cu viața scursă din ea, exceptînd ochii care sclipeau. Peg simți că i se deschide gura, că o trece un fior rece pe șira spinării. În ochii aceia citi judecata.

Cînd vorbi, parcă lovise fulgerul.

– Mă vor crucifica.

Se instalară la o masă întunecată, într-un colț, iar un bărbat nemulțumit, în jachetă albă, le aduse băuturile. Aerul era parfumat cu ceva dezgustător de artificial, dar asta trebuia să suporti pretutindeni.

Era speriată. Abia după ce chelnerul plecă reuși să vorbească și, în loc să-l întrebe despre el – simțise că aflase prea mult cu puțin timp înainte – zise:

– Cum mi-ai dat de urmă?

Îi explică pe un ton normal, relaxat.

– Înțeleg. Cum a suportat Zena pierderea copiilor?

– Foarte greu. Cum altfel? Dar Felice a fost foarte bună cu ea, ca și soțul ei.

– Ai discutat și cu alții din tabără? Vor reîncepe activitatea, în altă parte?

– Nu, s-au răspândit prin celelalte tabere, oftă Austin. I-am telefonat lui Ralph. Se pare că toți sînt foarte obosiți, foarte frustrați.. Atacul a fost ultima picătură. Nu aveau șanse să reziste peste iarnă. *Jigras* le-au distrus o mare parte din recoltă, iar ce avuseseră în magazine a fost stropit cu chimicale incendiare de luptă. Știi care a fost cea mai dură lovitură?

Peg scutură din cap, fără să spună nimic.

– Abia ținuseră o conferință despre ce aflaseră despre Puritan. Drew Henker, Tony Whitefeather, Rose Shattock se aflau acolo. Iar singurul exemplar complet al raportului a ars. Sigur, se gîndesc să continue munca, dar...

– Isuse! exclamă Peg, strîngînd pumnii. Deci a fost o treabă a sindicatului? Ca și în cazul lui Thorne și Quarrey? Mă întrebam...

Austin ezită. În cele din urmă șopti:

– Se zvonește că avionul a fost închiriat de un tip care lucrează pentru Roland Bamberley.

Peg rămase cu gura căscată.

– Nu poate fi adevărat! Nu-i chiar atît de nebun! Știu că-i convins că fiul lui a fost răpit de trainiți, dar nu-mi pot închipui că se aștepta, cu-adevărat, ca fiul lui să fie în tabără!

– Zvonurile-s de toate felurile, o întrerupse Austin. S-ar putea să nu fie adevărate. Dar, dacă sînt, gestul trebuie interpretat ca un avertisment.

– Pe de altă parte..., spuse Peg, sorbind din băutură – scobitoarea din cocteil avea, în vîrf, o floare de crin – l-ai întîlnit vreodată pe ticălos? Eu l-am văzut, i-am luat un interviu. Nu m-ar surprinde să prefere să-și piardă fiul, decît să plătească răscumpărarea. După aceea, se va apăra susținînd că băiatul a murit pentru binele țării.

– Adică ține mai mult la profit, decît la fiul lui!



– Adevărat. E mindru că-i om de afaceri. Oricum, nu putem face mare lucru, zîmbi trist Peg. Știi cine a răpit copilul?

Austin dădu din umeri.

– În Oakland am auzit tot felul de zvonuri nebunești. Nu cred că vreunul era adevărat.

Altă pauză. În timpul ei, își strînse tot curajul pentru a-l întreba ce planuri are. Acum, văzîndu-l atît de schimbat, dar, într-un mod indefinibil, mai mult el însuși decît fusese în ultimii trei ani – poate pentru că-i revenise încrederea – se convinsese că momentul îngrozitor din ușa barului fusese doar imaginar.

Totuși, vocea nu-i era prea sigură, cînd întrebă:

– De ce ai venit aici, Austin?

– Cred că am ajuns la aceeași decizie pe care ai luat-o și tu. Sau nu am ajuns. Am fost condus. Am o misiune, Peg. N-o vreau. Dar cine altul s-o preia?

– Nimeni, răspunse Peg imediat. Și există în țară milioane de oameni care gîndesc ca mine.

El chicoti scurt, cu amărăciune.

– Asta-i ironia situației, Peg! Îți amintești că m-ai întrebât odată dacă nu mă supără că alții îmi iau numele? Da, mă supără. Doamne, mă supără! Am descoperit un lucru pe care nu-l pot suporta: eu nu sînt trainit!

Peg așteptă să continue. Tremura iar, de data asta de ațîtare. Sperase, se rugase pentru asta de mult. El privea prin ea, spre infinit.

– Isus n-a fost creștin, nu?

Ea tresări.

– Crezi că-s nebun, Peg? Citesc asta pe fața ta. Și eu cred, majoritatea timpului... Și totuși... Nu-s sigur. Poate că, în realitate, sînt foarte sănătos. Dacă vrei să afli ce mi s-a întîmplat, te voi dezamăgi. Nu poate fi descris, și dacă nu se realizează, nu-i adevărat. Doar că undeva, sub cupola asta cheală, urîță, există un simț al certitudinii. Al cunoașterii. Ca și cum vara asta, în care am transpirat cărînd gunoi, m-a învățat ceva ce nimeni altul nu înțelege.

Respiră adînc.

– Peg, cred că pot salva lumea! Mă crezi?

Îl privi îndelung.

– Eu..., încercă ea să spună și descoperi că nu găsea următorul cuvînt.

Continuă să-l privească. Figură calmă. Gură dreaptă. Jumătățile acelea ciudate, nefamiliare, de sprîncene. Ochelarii – unde fuseseră cînd văzuse fulgerul din ochii lui? Părușeră că se topiseră, că nu există, că privise direct în sufletul lui. În cele din urmă, reuși să spună:

– Dacă poate cineva, acela ești tu.

– Bine, zîmbi el cu gravitate. Atunci, de unde să încep? Am venit în New York pentru că mi s-a părut logic. M-am gîndit la emisiunea Petronellei Page. Dacă mă vrea.

– Dacă te vrea? exclamă Peg, aproape răsturnîndu-și paharul. Doamne, l-ar goni chiar pe Prexy, pentru a-i face loc lui Austin Train! Ți-ar da toată emisiunea, fără reclame!

– Crezi? Am lipsit atît de mult timp...

Ea bătău cu pumnul în masă.

– Austin, în numele Cerului! Nu-ți dai seama că ești acum cel mai puternic om din țară? Orice crezi despre cei care-și spun trainiți, ei au luat acest nume pentru că exiști! De partea ta sînt toți cei care ~~nu~~ și pot permite îngrijirea medicală sub contract pentru copii lor – negri, albi, tineri, bătrîni. Abia ai străbătut Statele Unite de la vest la est. Ce-ai văzut pretutindeni, din Watts la Tomkins Square? Craniul cu oasele încrușișate! Și sloganul: „Oprîți, mă ucideți!“ Te așteaptă, Austin! Te așteaptă cu limba scoasă!

– Știu, zise el, aproape plîngînd. Dar nu asta vreau!

– Trebuie! spuse ea, fără milă. Ce vei face, te privește. Îți spun ceva. Nu știu ce-i cu salvarea lumii, dar sînt teribil de singură că, dacă nu intervii, țara asta nu va trece de iarnă fără să intre în război civil!

Urmă o tăcere îndelungată, rece. El o accentuă printr-un singur cuvînt:

– Da!

Apoi, din nou tăcerea.

Mai târziu, Austin păru să revină din multe locuri, foarte îndepărtate și zise cu vocea lui obișnuită:

– Să-ți spun ceva bizar. Nu-mi amintesc numele individului care a ales simbolul...

– Care, craniul și oasele încrucișate? Credeam că tu l-ai ales...

– Nu, desenatorul care mi-a fost repartizat pentru cărțile mele de la International Information. A făcut un mic semn pe care l-a pus lângă numărul fiecărei pagini. Iar eu i-am uitat numele! Nu-i corect. Ar trebui să i se recunoască meritul!

– Poate că preferă să nu-i fie recunoscut, zise Peg.

– În cazul acesta, sînt alături de el, mormăi Austin, privindu-și dosul palmelor întinse pe masă. Am sentimentul teribil că am încetat să mai fiu eu însumi. Înțelegi? Adică am devenit – am fost făcut – sfîntul patron al bombelor, sabotajelor, incendiilor, crimelor, Dumnezeu știe al ce altceva. Chiar și al violurilor. Dacă acest craniu cu oase încrucișate are un înțeles, acesta este de avertizare. Ca semnul internațional al radiațiilor. În loc de asta, este ce vrea oricine îl mîzgălește cînd sparge o fereastră de magazin, într-o izbucnire de furie de bețiv, sau fură o mașină... E o scuză pentru orice.

– Și ce-i nou în asta? Așa s-a întîmplat și cu sufragetele din Anglia, orice criminal putea să scrie „vot pentru femeii“, cînd părăsea locul crimei. Și unii o făceau în mod deliberat, pentru a discredita mișcarea. Mișcarea pentru libertatea femeilor a primit și ea o doză din același medicament...

– Cred că ai dreptate.

Schiță, absent, forma stilizată a simbolului pe masă, folosind lichidul din inelele umede lăsate de pahare. Nu existau tăvițe pentru pahare. Trainiții le consideraseră o risipă de hîrtie, ca și prosoapele de unică folosință, iar acesta era un caz în care se ținuse seama de opinia lor.

– Da, continuă el, dar dacă se poate spune ceva care să mă scoată din sărute, este că știu că am fost transformat într-o persoană care nu există.

– Dar tu ești...

– Cred și eu!

– Atunci dovedește-le-o!

Peg se uită la ceas.

– Când vrei să apari în emisiunea lui Page?

– Chiar crezi că poți să aranjezi asta?

– Încerc să-ți explic că ai depășit momentul în care aranjezi asemenea lucruri. Îl pretinzi!

– Atunci să-l pretind, zise Austin, golindu-și paharul. Unde-i un telefon?

## Lovitură directă

*Țintă:* Baza de rachete Grand Forks, Dakota de Nord.

*Mijloace:* Un drog psihotomimetic, introdus în articolele de băcănie, presupuse sigure, livrate acasă maiorului Eustace V. Barleyman, unul dintre ofițerii responsabili pentru grupul de unsprezece rachete Minutemen, cu numele de cod „Cinci Vest Doi“. Acesta l-a ingerat într-o porție de prune fierte, în timp ce prânzea singur, după ce ieșise din schimb.

*Efect:* Aproape și-a ucis fiul, Henry, în vîrstă de șase ani, și fiica, Patricia, de patru ani.

*Suspect:* orice simpatizant tupamaro cu acces la mâncare.

Implicațiile au fost serioase.

Legea marțială s-a întins ca un incendiu într-o pădure.

## Articolul original

– Isuse, o să aibă cea mai mare audiență din istoria televiziunii! Miercuri, după Ziua Muncii, când toți sînt obosiți din cauza sărbătorii și stau acasă! Trebuie să ne sprijine!

– Nu se pune problema sprijinului ABS. Lua-l-ar dracu' pe Prexy gură-mare! Prima oară cînd avem un președinte pe care-l vinează toate mijloacele de mass-media!

– Atunci trebuie să rezolvăm cu Train. Oare e Train? Nu un imitator imputit?

– El e. Am primit un raport din LA, cu luni în urmă, că lucra într-o echipă de gunoieri, sub numele de Smith, dar a dispărut și după aceea am fost năpădiți de treburi. Am făcut verificarea amprentelor pe care le-a lăsat pe un pahar cu bere. E Train!

– Ai vreo idee de ce-a ales momentul ăsta să iasă din ascunzătoare?

– Trebuie să fie ceva important, asta-i tot ce știm.

– Ce-ar considera el destul de important?

– Poate ceva care să-l inculpe pe Prexy.

– În cazul ăsta... Rahat! Lași totul pe seama mea...

– Jur că n-am intenția! Dar e clar că, atunci când ABS o să înceapă anunțurile, douăzeci sau treizeci de milioane de oameni vor alerga la televizoare, așteptînd să li se spună ce să facă. Acum înțeleg ce trebuie să fi simțit germanii când așteptau să vadă ce-a făcut Hitler în alegeri...

– Înțeleg. Atunci trebuie să dispară. Anunță Operațiile Speciale și...

– S-a gîndit la asta.

– Ce?

– A trimis la ABS o bandă pentru a fi difuzată, dacă nu apare în emisiune. Nu putem să ajungem la ea. Se află în seiful ABS de la Manufacturers Hanover. Iar dacă nu apare în emisiune, fii sigur că Page o să scoată profitul maxim din asta.

– Deci ne-a luat prin surprindere.

– Da.

## Nesusceptibil de o analiză riguroasă

*Justiția:* Ancheta a stabilit că nu există nici un drog psihotomimetic în Nutriponul din magazin. Nu aceasta e substanța care a provocat încăierarea de la uzină. Lucru dovedit clar, chiar dacă a fost făcut doar pentru a satisface ONU.

*Apărarea:* Pe de altă parte, analiza alimentelor din casa maiorului Barleyman a arătat că un asemenea drog a fost introdus în diferite mărfuri. Caracteristicile corespund

PORȚIUNE OMISĂ DIN TRANSCRIEREA  
STENOGRAMEI  
ACCESIBILĂ DOAR PERSONALULUI CU  
APROBARE DE SECURITATE TREI STELE

găsit că produce tulburări mintale imprevizibile și alte efecte secundare inacceptabile. Ca urmare, nici o cercetare în această privință nu s-a făcut după 1963.

*Informațiile:* E relevant faptul că mai mulți informatori ne-au anunțat de o pretinsă sinteză a substanței pe care susțin tupa-marșii că au găsit-o în hrana trimisă în ajutor la San Pablo, efectuată la Havana, pe baza lucrărilor făcute de Duval la Paris.

*Sănătatea:* Punind acestea alături de acum binestabilitul fapt că timpul și locul primei izbucniri a epidemiei de enterită coincid cu călătoria făcută de un străin, cu câteva săptămîni înainte, sub pretextul unor afaceri legale...

*Agricultura:* Nimeni nu mă poate face să cred că acei *jigras* blestemați au căpătat, fără ajutor, imunitate la o gamă atît de mare de pesticide. Nici că o firmă responsabilă și respectabilă de importatori a ignorat, pur și simplu, prezența unui soi diferit de viermi în atît de multe livrări!

*Externele:* Evident că nu avem de-a face cu lucrarea unui fanatic izolat, ca în cazul raidurilor cu baloane incendiare din San Diego.

*Președintele:* Da, există o singură concluzie posibilă. Am apreciat, la ședințele anterioare, punctele de vedere referitoare la necesitatea de a face sau nu publică problema. Acum cred că nu mai există nici o îndoială: Statele Unite au fost atacate!

**SEPTEMBRIE**





## ***Violatori de mamă***

*...În abur și fum  
Care-mi umplură ochii de lacrimi acum,  
Uriași și negri ca maurii, de pământ,  
Muncitorii mă conduseră prin vînt  
În întuneric și porniră furnalul.  
Brusc, focul își întinse valul  
Ce-mi stoarse din trup apa vie  
Și-mi izbi vederea cu o tărie  
Ca a soarelui dezlănțuit  
Sau a fulgerului după asfințit.  
Mă uitam cum omul slab mereu  
Poate fi înzestrat de Dumnezeu  
Cu darul de a folosi un salamandric element  
Alături de minereul, în munți prezent,  
Pentru a face foarfeci și topoare,  
Sábii, coifuri pentru cap acoperitoare,  
Scalpel de chirurg, pentru sănătate  
Și uneltele pentru cîștigat pîinea, toate.*

*«De Arte Munificente», secolul șaptesprezece*

## **Impas**

*...unanim atribuitei frici față de atrocitățile trainite, de către experții în trafic din toată națiunea. În multe locuri, prețul pentru ora de spectacol a fost cel mai scăzut din ultimii treizeci de ani. Cei care au plecat de Ziua Muncii n-au fost*

*primiți atît de bine pe cît se așteptau. În Bar Harbor, Maine, orașenii au alcătuit patrula de pază, care să împiedice accesul deținătorilor de mașini cu aburi sau electrice, persoanelor ce aveau hrană sănătoasă sau a altor posibili turiști. Au fost raportate două decese, ca urmare a ciocnirilor dintre turiști și localnici. Alte două au avut loc în Milford, Pennsylvania, unde clienții unui restaurant, furioși că nu primesc mîncărurile trecute în meniu, l-au incendiat. Proprietarul a pretins, ulterior, că aprovizionarea fusese întreruptă de jefuitori ai camioanelor cu alimente. Comentînd aceste evenimente, pe malul lacului său particular din Minnesota, Prexy a spus, cităm; orice om are dreptul la friptură și cartofi, încheiat citatul. California: experții care analizează distrugerea, cu lovituri de mortier, a lui Bay Bridge...*

## Plin de toate

– Nu putem continua, spuse, încăpățînat, Hugh. Zona e prea aglomerată. Isuse, am fost oprit și percheziționat de patru ori în două zile!

– Și actele tale n-au fost bune? mîrîi Ossie.

– Dacă n-ar fi fost, m-aș fi aflat aici? Dar cît vor rezista? Nu, Ossie, trebuie să lăsăm băiatul să plece.

– Dar tatăl lui n-a plătit răscumpărarea!

– Împușitul ăla n-o să plătească *niciodată*! se răsti Carl. Suferă de complexul lui Abraham într-un mod exagerat.

– Iar Hector e bolnav, zise Kitty, neobișnuit de trează. De o săptămînă, abia mîncă. Iar rahatul lui... pute și-i lichid... Transpiră groaznic.

Ceilalți doi prezenți erau Chucki și Tab, care făcuseră parte dintre conspiratorii inițiali. Ossie se întoarse spre ei.

– Hugh are dreptate, spuse Chuck, scărpinîndu-se: păduchii erau mai răi ca niciodată.

Tab dădu din cap, aprobîndu-l.

– Va trebui să ne mutăm, dacă-i dăm drumul, spuse Ossie, după o pauză.

Era încruntat, dar părea că se așteaptă de mult la decizia asta.

– Nici o problemă, interveni Hugh. Ne-a văzut, dar nu știe cine sîntem. Cu excepția mea, iar asta mă privește.

Spunînd asta, se simțea un adevărat erou.

– Ossie, pe tine te cunoaște drept „Austin Train“.

– Ați aflat de la ABS că l-au găsit pe Train? se vîrî în vorbă Kitty.

– Sigur! răspunseră toți în cor, iar Ossie continuă:

– Vă spun un lucru! Dacă ticălosul n-o să spună ce trebuie spus, mă duc direct la New York și-l fac bucăți! Dacă nu mi-o ia cineva înainte...

– Da, zise Hugh și reveni la subiect. Pe ceilalți îi știe după prenume, dar există mii de Chuck și Tab. Și Kitty. Îmi pare rău de lăcaș, dragă!

Ea dădu din umeri.

– N-am nimic aici la care să țin în mod special. Pot să-mi strîng bagajele într-o geantă.

– Dar nu-l putem duce în stradă și să-i dăm drumul, spuse, îngrijorat, Tab.

– Plecăm cînd doarme, îi sfătui Hugh. Lăsăm ușa deschisă. Cînd o să vrea, o să iasă.

– Dacă-i prea bolnav? întrebă Kitty.

– Ce dracu', n-o să moară în douăzeci și patru de ore! Ne luăm avansul ăsta, apoi anunțăm poliția să vină să-l caute, dacă n-a plecat singur. Ce faci acolo, Ossie?

Ossie luase un bloc de hîrtie și un stilou. Fără să-i privească, răspunse:

– Compun nota pe care o vom lăsa în urma noastră. Să ne spunem punctul de vedere. I-am dat băiatului cea mai bună hrană, de la Puritan. Și apă obișnuită, pentru că nu s-a anunțat că nu-i bună de băut. Deci, dacă s-a îmbolnăvit, e din cauza ticăloșilor care au distrus lumea...

Aprobări.

- Totul pentru că bătrînul iubește banii mai mult decît pe fiul lui. N-a vrut să dea purificatoare de apă săracilor.
- Poate le-a făcut o favoare, zise Carl.
- Ce?
- În Colorado s-au blocat toate, din cauza bacteriilor. E scandal mare. Se vorbește de darea în judecată a fabricanților.
- N-o să pomenim de asta, zise Ossie.

Întuneric. Dar plin de imaginile oribile ale coșmarului. Îl dureau stomacul. Era learcă de transpirație. Penisul îl dureau, anusul îl dureau, burta îl dureau. Țipă să vină cineva.

Nu-i răspunse nimeni.

Cînd încercă să se ridice, căzu din pat. Își juli cotul și genunchiul stîng. Se împletici spre ușă, să bată în ea, se lovi de oala de noapte și se murdări pe picioare cu urină și excremente lichide.

Cînd se izbi de ușă, aceasta se deschise. Era prea amețit ca să-și dea seama ce se întîmplase și vru să bată din nou. Pumnii loviră în gol. Căzu, plîngînd și gemînd. În fața lui, o cameră cu saltele murdare, ce acopereau podeaua. Puțină lumină, de la un bec de pe stradă. Cerul era întunecat. Îl revedea, după o eternitate...

Strigă din nou, răgușit, iar lumea se învîrți sub el. Avea febră, era sigur. Și dureri. Scîrboșenie în pantaloni, și în față, și în spate. Iadul. Țsta era iadul! Lumea trebuia să fie curată, blîndă, pură!

Din ce în ce mai slăbit, se tîrî gemînd spre ușa din față a apartamentului, o găsi și pe acesta deschisă. Dădea spre o scară. Coborî, căzînd cîte două, trei trepte deodată. La capăt, un hol murdar, în care se ușuraseră copii, poate și adulți. Parcă mergea printr-un canal. Dar se duse către ușa dinspre stradă. Se chinui să apuce clanța. Dincolo de ea o treaptă. Căzu iar, întinzîndu-se pe trotuarul tare, Țipînd:

– Sînt Hector Bamberley! Ajutor! Se dă o recompensă! Tatăl meu dă o recompensă!

Dar copii drogați sau nebuni se vedeau peste tot. Și toată lumea știa că Roland Bamberley refuzase să ofere vreo recompensă pentru găsirea fiului lui, de teamă să n-o

primească răpitorii. Abia după o oră, unul dintre rarii trecători îl luă în serios, iar atunci el alunecase deja în delir.

Pe de altă parte, aerul îl lipsise de voce în câteva minute și-i era greu să spună ceva, între accese de tuse și vomă.

– Ei, doctore?

Mai slab decât fratele lui mai mare, Jacob, făcând exerciții și ce sporturi îi permitea traiul în aer liber, pentru că era mândru de aspectul său vînșos, vînșos, de pionier al vestului, Roland Bamberley se adresa omului cu mască ce ieșea din secția spitalului.

Doctorul își scoase masca. Își trecu mîna pe frunte și zise:

– Ei bine...

– Spune-mi!

Aspru, ca un patriarh sigur că Dumnezeu îl aprobă.

– O listă lungă, zise doctorul, așezîndu-se și scoțînd o agendă din buzunarul halatului alb. A avut câteva momente de luciditate, dar majoritatea timpului e incoerent. Să vedem... Da. Spune că a fost bine hrănit, că răpitorii i-au dat doar hrană de la Puritan, că se plîngeau tot timpul cît de scumpă este. A primit regulat gustare, prînz și cină. Dar a trebuit să bea apă de la robinet. Apă normală, de la robinet.

– Și?

Fără emoție vizibilă.

– Are hepatită. Acută. Febră puternică. Diaree violentă. Enterită sau dizenterie. Trebuie să aștept rezultatul coproculturii. Acestea sînt lucrurile cele mai importante.

– Și restul?

Fusese un ordin. Doctorul oftă și-și umezi buzele.

– Ei bine... O iritare a pielii. Minoră. Impetigo. Ceva endemic în mahalalele de aici. Unul dintre ochi puțin inflammat, probabil conjunctivită. Și asta-i endemică. Iar limba îi e pătată și umflată – pare a fi moniliasis. O ciupercă. Aftă. Și, bineînțeles, purici și păduchi...

Masca de autostăpînire a lui Roland Bamberley se sfărîmă, ca un sloi de gheață apăsător.

– Păduchi? se răsti el. Purici?

Doctorul se uită la el, cu un zîmbet amar.

– Bineînțeles. Ar fi fost un miracol să scape. Aproape treizeci la sută din clădirile din centrul orașului sînt infestate. Cu insecte imune la insecticide, chiar și la cele ilegale. Îmi imaginez că enterita și hepatita se vor dovedi rezistente la antibiotice. Ca de obicei.

Obrajii lui Bamberley deveniră cenușii.

– Altceva? întrebă el, cu vocea cuiva care caută un motiv pentru a începe bătaia, care așteaptă încă o împunsătură pentru a-și descărca nervii.

Doctorul ezită.

– Spune ce mai e!

Ca o zgîrietură pe lemn tare.

– Foarte bine. Mai are gonoree, foarte avansată, iar dacă are asta, presupun că are și sifilis. Trebuie să aștept Wassermann-ul...

Urmă o tăcere îndelungată. În cele din urmă, Bamberley spuse:

– Trebuie să fie mai răi ca animalele! Oamenii nu pot trăi așa!

– Trăiesc așa, răspunse doctorul. Nu au de ales.

– Mincinosule! Purici? Păduchi? Boli venerice? Sigur că au de ales! lătră Bamberley.

Doctorul dădu din umeri. Nu era recomandabil să se certe cu un om bogat. De la moartea fratelui său, Jacob, ajunsese incredibil de bogat. Preluase partea fără drept de înstrăinare a averii. Copiii adoptați de Jacob nu aveau drept la ea.

Nici Maud.

– Pot să-l văd? spuse Bamberley, după un timp.

– Nu, domnule. Așa-s regulile. I-am dat un somnifer și trebuie să se odihnească măcar douăzeci și patru de ore. Combinația de medicamente pe care i-am dat-o ar putea să-i disturbe puterea de a raționa.

– Dar antibioticele..., făcu Bamberley, ca un cîine de vînătoare ce simte un miros nou, și adăugă, bănuitor: Mai e ceva... Nu mi-ai spus tot!

– Of, drace! exclamă doctorul, care-și pierduse răbdarea (lucrase trei ore, fără întrerupere). Da, domnule Bamberley. Sigur că mai e ceva! L-ați crescut într-un mediu practic gnotobiotic – n-are imunitățile naturale obișnuite. Amigdale

inflamate. Faringită. Alergie produsă de rahatul pe care-l vinde Puritan cu pretenția că-i hrană „curată“! Zgîrieturi infectate, furuncule pe cur, pline de puroi împuțit! Exact ceea ce are *oricine* trăiește în condițiile în care a trăit el în ultimele luni!

– Oricine? întrebă Bamberley, amenințător.

– Bineînțeles! Cred că asta au intenționat să sublinieze răpitorii...

În momentul în care cuvintele îi ieșiseră din gură, știu că mersese prea departe. Bamberley sări în picioare.

– Simpatizezi cu diavolii ăia! Să nu negi!

– N-am spus așa ceva...

– Ba asta ai spus! răcni el. N-ai decît să-ți duci ideile trănite murdare în altă parte!

Doctorul medită doar o clipă dacă să spună ce gîndea sau să-și păstreze postul și să-și mărească veniturile. Optă pentru o doua variantă, un lucru înțelept. Plănuia să emigreze în Noua Zeelandă.

– N-am vrut să vă jignesc, spuse el, cu voce blîndă. Doar să subliniez că fiul dumneavoastră n-a suferit nimic extraordinar. N-a fost bătut, înfometat sau torturat. Își va reveni.

Bamberley se uită la el, bănuind că-l ironizează. Întrebă:

– A vorbit despre răpitori?

– Nu chiar, oftă doctorul.

– Îmi ascunzi ceva. Nu uita că-s obișnuit să tratez cu oamenii.

– Ei bine – doctorul își umezi buzele – a menționat o fată, Kitty. Evident, nu mai e virgin.

– Datorită curvei ăleia care l-a îmbolnăvit?

– Dar, domnule, probabil că a cooperat... Adică, nu poți să violezi un bărbat...

– Ești *sigur* că n-a fost violat? mirii Bamberley.

– Poftim? Oh!

O clipă, doctorul crezu că n-o să se poată stăpîni să nu izbucnească în rîs.

– Nu, puteți fi sigur că n-a fost victima unui atac homosexual...

– Nu m-ar fi mirat, din partea ticăloșilor!

Bamberley se uită la ceas.

– Ce-a mai spus, de cînd a fost adus aici? Hai! Polițiștii se vor întoarce imediat ce vor termina de percheziționat locul în care a fost închis, iar tu vei fi obligat să vorbești!

Doctorul spuse, fără chef:

– Ei bine, a spus ceva...

– Zii, fir-ar să fie!

– Spune tot timpul că a fost răpit de Austin Train. Nu știu. Sînt convins că delirează.

## O metodă de a accentua ceva

Bineînțeles, oricine cunoaște ce ajutor minunat aduce Lenabix pentru un regim de slăbire, cu combinația sa echilibrată de elemente esențiale, vitamine dătătoare de sănătate și tranchilizante special selectate. Dar v-ați dat seama că reprezintă și răspunsul perfect la o întrebare pe care și-o pun multe gospodine fără probleme de greutate? „Ce să am în casă pentru rarele împrejurări cînd rezervele se reduc, ținînd seama că dispun de un buget limitat?” Da, răspunsul este Lenabix! Produs extrem de prețios datorită multor elemente și vitamine. Mai mult, poate fi dat pentru a calma copilul care se trezește noaptea, cerînd de mîncare. Va aduce copilășului somnul odihnitor, liniștitor. Ia și tu un Lenabix, dacă ți-e foame! Lenabix!

## Dușmanul ne-a fost dat pe mînă

Oh, minunat! Uluitor, terifiant, fantastic, grozav! Petronella Page nu făcea economie de superlative pentru a descrie situația. Și fusese cît pe aici să rateze șansa! Un telefon la care n-avusese chef să răspundă, pentru că era furioasă, pentru că-i fusese jefuit apartamentul – *altă* spargere, a treia într-o lună. Isuse, își imaginează cineva că trainiții sînt jefuiți, în mahalalele în care locuiesc?



Se răzgîndise, pentru că Peg Mankiewicz îi atrăsese atenția, și... *oho!* Adevăratul Austin Train! Omul pe care națiunea – lumea – plîngea să-l audă, care se ascunsese în urmă cu patruzeci de luni și care alesese emisiunea ei să-și întrerupă tăcerea! Departamentul de cercetări apăruse cu acea cifră evocativă, patruzeci, care era exactă și, datorită asociațiilor biblice, era plină, era *gravidă* de subînțelesuri. Patruzeci de zile apele acoperiseră Pămîntul, patruzeci de zile în pustiu, ispitit de Satana...

– Oamenii vor crede că-l ai pe Isus în emisiune, zise Ian Farley, în timpul pregătirilor dinaintea emisiei.

– Da.

Ceea ce-l făcuse să tacă. Era adevărat că echipa de crucificare era pregătită și făcuse repetiții. Nu voia să-l crucifice pe individ de prima oară. Ian se așteptase s-o facă, îi trebuiseră două zile să-l convingă să se răzgîndească și să le explice Marilor Șefi de sus motivul. Crucificarea urma să aibă loc în a doua emisiune – nu auziseră de dreptul la replică?

Și vor fi oameni care îl vor cere!

Niciodată în istoria sa ABS nu acordase atenție unui singur participant. Nici Petronella. Dar era esențial să facă emisiunea. Pusese grupului de cercetări privind audiența două întrebări: *cîtă lume va urmări prima emisiune, pentru că aflase că va participa Train, și cîți oameni o vor urmări pe a doua, pentru că o văzuseră pe prima sau pentru că o rataseră.* Răspunsul, în ambele cazuri, fusese cifra incredibilă de șaiszeci de milioane.

Normal, amenințările începuseră să curgă din clipa primului anunț. Mergeau de la obișnuitele avertismente de punere de bombe pînă la amenințarea că studioul va fi ocupat de voluntari înarmați, iar emisiunea va fi transformată în tribunal care să-l judece pe Train pentru trădare. Pentru situații de urgență, alertaseră toate studiourile locale pe care le controlau, pe o rază de cinci sute de mile în jurul New York-ului, pregătiseră legături suplimentare pentru emițătoarele principale, încît la o jumătate de oră după întreruperea transmisiunii să existe pregătite alte posibilități de continuare. Apoi pregătiseră

emisiunea reală – Train refuzase ideea unei înregistrări anterioare – într-un loc pe care nu-l folosiseră niciodată, un teatru părăsit pe care-l cumpăraseră pentru repetiții și care urma, oricum, să devină operațional înainte de sezonul de toamnă. Chiar tehnicienii care instalau microfoane și cabluri nu-și dăduseră seama că locul urma să fie folosit pentru transmisia crucială. Știau doar că primeau salarii nemaipomenite.

Însă, oricum, în meseria lor nu lucrau prea mulți oameni.

– Șaizeci de milioane? Nu-s surprins, spuse Train, nu din vanitate.

Avea motive rezonabile. Stătea cu Petronella în fortăreața cu securitate maximă, în care Marii Șefi insistaseră să fie dus imediat – pe cheltuiala lor – când aflaseră că locuia în același hotel ieftin în care stătea Peg Mankiewicz. Ea rămăsese în spate, într-o parte, aproape în același loc pe care-l ocupase de când Petronella îi întâlnise prima oară. Ca un paznic. Nu ca o amantă. ABS verificase că dormea singură. La fel și el. Nimic surprinzător, gândise Petronella. Fusesse dezamăgită văzînd cum arăta acum bărbatul: chel, cu cicatrice hidoase pe scalp. Mai mult, considera dezgustătoare atitudinea lui, ca de statuie. Abia mișca o mîină cînd vorbea, refuza să se atingă de tutun, marijuana, khat, de orice mai tare decît berea sau vinul (și acestea în cantități mici).

Peg era extrem de atrăgătoare. Dar cercetările ABS spuneau că-i cinstită.

Foarte rău. Petronella își îndreptă atenția spre ceea ce spunea Train:

– Ar fi fost altfel cu cîțiva ani în urmă... Un număr atît de mare de spectatori ar fi existat doar la un eveniment public major, precum asolizarea pe lună sau funeraliile unei celebrități care fusese asasinată. Acum, oamenii ies rar din casă. În orașe, pentru că-i periculos, la țară pentru că n-au unde să se ducă. Bigoții au închis jumătate din cinematografe, mai ales cele ce reprezentau centre sociale importante. Datorită fricii iscate de criza de alimente, oamenii nu mai fac cumpărături decît o dată pe săptămînă, pentru că au

destule rezerve în casă cît să reziste unui asediu. Da, pentru multă lume de azi, televiziunea reprezintă singurul contact cu lumea, în afara muncii zilnice.

Aha! Asta ar putea să-l conducă la ordinea legală... Petronella îi întinse momeala și fu răsplătită.

– Poliția încurajează oamenii să-i fie frică de ea – în unele cazuri, mai mult decît de criminali. Cei mai inteligenți dintre tineri capătă acest obicei devreme și cresc cu el. De curînd, am văzut o razie gigantică într-o zonă de douăzeci de blocuri din Oakland, în care au fost strînși toți bărbații sub treizeci de ani. Majoritatea și-au petrecut noaptea în celule. Nu-i de mirare că douăsprezece orașe se află sub incidența legii marțiale!

– Dar dacă-i caută pe cei care nu se supun încorporării, care sînt, prin definiție, criminali...

– Mai exact revoluționari, indiferent dacă știu sau nu asta. Societatea noastră întreține criminalii, așa cum sîngele oii hrănește căpușele de pe spatele ei. Într-adevăr, aceștia găsesc deseori mai profitabil să se conformeze societății, pînă la un anumit punct, decît să i se opună. Banii cîștigați din contrabanda cu alcool finanțează acum firma Puritan, așa cum averile obținute prin piraterie au înnobilat multe familii engleze celebre. Dezertorii au ales să iasă din acest sistem, care înjosește individul și degradează mediul.

*Iuhu!*

– Deci, oamenii care refuză să se pregătească să-și apere țara...

– Nu pentru asta-i pregătește armata!

Se lăsă întreruptă. Acesta era un invitat care nu urma să treacă prin întrebările pregătite. Lasă-l să se condamne singur, cu propria lui gură. Făcea o treabă mai bună decît visase.

– E normal ca un om să apere ceea ce iubește: propria-i viață, casa, familia. Dar, pentru a-l face să lupte pentru conducători, pentru cei bogați și puternici, care-s prea deștepți pentru a-și purta singuri lupta – pe scurt, nu pentru a se apăra pe sine, ci pentru a apăra oameni pe care nu i-a cunoscut vreodată și care n-ar suporta să stea în aceeași cameră cu el – trebuie condiționat să iubească violența, nu pentru beneficiile pe

care ar putea ea să i le aducă, ci de dragul violenței în sine. Rezultatul: societatea trebuie să se apere de apărătorii ei, pentru că lucrurile de admirat în timp de război sînt considerate psihopatologice în vreme de pace. E mai ușor să distrugi un om, decît să-l repari. Întreabă orice psihoterapeut. Și uită-te la numărul crimelor săvîrșite de veterani!

Petronella abia își încăpea în piele. Dacă discuția reprezenta un exemplu de ceea ce plănuia să spună în timpul emisiunii, insul reușea să-și facă dușmani în ambele partide politice importante, în armată, organizațiile de veterani – cu excepția plîngăcioșilor de la Dublu-V – cercurile financiare, poliție, împreună cu cei care aveau încredere în ea. (Poate și în conducerea firmei Puritan, unul dintre sponsorii emisiunii ei – dar majoritatea indivizilor din sindicat erau mai degrabă mîndri de originea lor romantică de gangsteri și nu se sinchiseau dacă lumea știa sau nu asta.)

Da, va fi SENZAȚIONAL! Aproape că vedea titlurile mari, albastre și roșii, ce urmau să apară a doua zi.

Să țină minte: să aibă pregătite linii telefonice suplimentare și să angajeze operatori în plus, care să preia apelurile...

– Și ce-ai făcut tu pentru oamenii care se autonumesc trainiți și careucid, aruncă în aer, care corespund, în general, descrierii tale a armatei, a unei hoarde de nebuni?

– Nimic. Nu-s mai responsabil de acțiunile trainiților decît Isus de purtarea creștinilor, asupra cărora Pavel din Tars a proiectat propriile nevroze!

Să adăugăm și biserica pe lista celor jigniți... Mergi tot așa, drăguțule!

– Deci nu le aprobi sabotajele și incendierile?

– Nu aprob situațiile care aduc oamenii la asemenea măsuri disperate. Există totuși un lucru care se cheamă furie îndreptățită.

– Crezi că furia lor e îndreptățită, cînd noi vedem doar anarhism, nihilism, o lume în care fiecare luptă împotriva fratelui lui?

– Nu împotriva fratelui lui. Omul care a fost otrăvit de aditivele pe care la pune Universal Mills în hrana lui știe

cine-i e frate – un străin înfometat din Africa, căruia un război nebunesc i-a distrus câmpurile de cereale. Fratele omului care trebuie să cheltuiască jumătate din câștig pentru a trata un copil ce s-a născut deformat este țăranul din Laos, a cărui nevastă a murit avortînd un fœtus sufocat. Nu, nu împotriva fratelui său. Împotriva dușmanilor speciei. O celulă canceroasă din plămînul tău, sau din ficat, e binevenită, ca fiind țesut din propriul tău trup?

Lucrul ăsta o impresionează în mod surprinzător. Îi era frică de cancer. Printre motivele pentru care nu se căsătorise era faptul că privea sarcina ca o creștere malignă, a unui organism independent, incontrollabil, în burta ei. Vorbi iute, să alunge asemenea gânduri:

– Deci consideri violența un medic...

– Oamenii care au provocat-o n-au dreptul să obiecteze împotriva ei, așa cum un fumător înrăit n-are de ce să obiecteze împotriva cancerului și a bronșitei...

– Eu aș zice că are același drept să obiecteze ca și cineva căruia i s-a promis o operație chirurgicală și descoperă că i-o face măcelarul din localitate, îi replică Petronella, încîntată de imagine. Hăcuind un braț, un picior, un sîn – mai bine să nu spună asta în emisiune – și lăsînd pacientul infirm... Dacă nu-i oferă ceva o alternativă mai bună, n-are dreptul să protesteze!

– Dar există alternative mai bune, zise Austin Train.

De sub sprîncenele ciudat ciuntite, ochii căprui o priviră. Deodată, camera păru a se afla la o distanță enormă...

Îl văzuse, pînă atunci, în persoană – la o conferință academică importantă, unde fusese un vorbitor apreciat – și de mai multe ori la televiziune, în timpul vrăjii trecutei sale notorietăți. Cu toată chelia sa, fusese sigură că nu-i un escroc, chiar înainte ca agenții ABS să-i verifice amprente cu cele din dosarul FBI – cu alte cuvinte, mituiseră persoana potrivită. Și-l amintea ca pe un vorbitor puternic, spiritual, cu replică imediată și voce pătrunzătoare. Odată, de exemplu, dăduse gata un vorbitor al industriei de pesticide cu o remarcă

pe care oamenii o citau la petreceri: „Presupunem că în a opta zi, Dumnezeu te-a chemat și ți-a spus: *M-am răzgândit în privința insectelor*“.

Pînă acum, îi confirmase impresia de atunci. Totuși, mii de oameni puteau vorbi clar și agresiv, iar dacă se dovedea că dedicase o emisiune întreagă unei persoane care nu făcea nimic mai mult de atît...

Apoi, deodată, păru că prin ochii aceia negri se închise un circuit electric. Rămase fascinată. Fascinată ca o pasăre de un șarpe. După aceea, nu-și mai aminti detaliile a ceea ce-i spusese. Doar că fusese absorbită, răpită, pierdută, timp de zece minute, conform ceasului. Percepuse imagini dintr-un trecut mort: o mină virită în apă limpede de rîu, delicios de rece, în timp ce soarele zîmbea, iar pești subțiri îi țîșneau printre degete. Pulpa crocantă a unui măr cules direct din pom, atît de zemoasă încît îi murdărise bărbia. Iarba între degetele picioarelor goale, gazonul ca niște arcuri ce făcea ca tălpile să nu-i poarte întreaga greutate, părăind că plutea ca în vis, mișcîndu-se ușor, purtată spre lună. Cerul la apus, pictat cu pete emoționante de roșu, sub albastrul ca oțelul al norilor, și stelele apărînd pe întunericul dinspre est. Vîntul blînd în păr, pe obraji, aducînd parfumul florilor, acoperind-o cu petale. Zăpadă rece în palmă, părăind că are forma unui bulgăre. Rîsete de pe o cărare întunecată, pe care mergeau doar îndrăgostiți, nu hoți sau tilhari. Unt ca un lingou de aur moale. Stropi de ocean, ascuțiți și curați ca muchia unui topor. Pietricele rotunde policrome, lîngă un lac. Ploaia spre care se putea deschide gura însetată, distilînd gustul unui continent al aerului... Și deasupra, dedesubt, înăuntru, o convingere: „Ceva trebuie făcut pentru a avea toate acestea înapoi!“

Ea plîngea. Lacrimi mici, ca niște furnici, își croiau drum pe obraji. Spuse, cînd își dădu seama că tăcuse:

– N-am cunoscut niciodată astea! Nici una din ele! M-am născut și am crescut în New York!

– Și nu crezi că ar fi trebuit să le cunoști? o întrebă blînd Austin Train.

Petronella se trezi în dimineața emisiunii – mai degrabă după-amiază, pentru că zilele ei erau pe dos – cu mușchii fetei îndurerăți. Zîmbise prea mult și prea puternic în timpul somnului.

Apoi își aduse aminte ce așteptau de la ea să facă în noaptea aceea.

Se ridică, îngrozită să nu se întoarcă în vise, în altă lume, imposibilă, în care solul era curat, copacii verzi și soarele strălucea după ploaia curată. Se întinse după o țigară de pe noptieră, pentru a-și abate gîndurile și, în loc s-o aprindă, o răsuci între degetele-i tremurătoare.

Lumea de azi se afla aici: aerul de pe străzile din Manhattan era periculos să-l respiri, hrana din magazine nu merita cumpărată, ploaia îți distrugea rochia cea nouă într-o clipă și dădea de lucru curățătorilor în zilele umede, zgomotul, înghe-suiala, din cînd în cînd cite o bubuitură – un supersonic ce pleca de pe aeroportul Kennedy, un sabotor răzbunîndu-se pe o clădire, un polițist încercînd să oprească un posibil suspect...

Fusese fericită. *Altă* lume nu existase. Doar un vis despre paradis.

Însă dacă imaginația lui Train putea invoca asemenea viziuni, nici o mirare că nu se atingea de droguri.

Nu avea nevoie.

Orice încerca, viziunea o urmărea. Cînd dispăru ecoul salutului ei obișnuit – „Salut, lume!“ – iar reclamele sponso-rilor apărură pe monitor, se uită la ele fără mîndria obișnuită. Măști de gaze? Am evoluat pe planeta asta. De ce trebuie să filtrăm aerul, înainte de a-l respira? Mașini cu aburi? De ce mașini? Pămîntul a fost făcut pentru a merge pe el. Un bărbat, un atlet din Anglia, traversase America de Nord pe jos, pentru a arăta că lucrul e posibil – de aici, amintirea unor oameni care protestau... împotriva a ceva. (Se întimplase cu ani în urmă, uitase motivul. Ceva în legătură cu un război care trebuia să înceteze...)

Și Puritan. Era îngrijorată. Train spusese, în maniera lui dogmatică, simplă, că trainiții vor submina firma. Ar fi fost bine să se disocieze de Puritan... dar nu pînă nu se termina contractul în curs. Sindicatul putea fi brutal...

Ar fi dorit să intervieveze pe cineva din tabăra din Denver, cea care arsese. Dar cu Puritan sponsor, nu putea...

Însă trebuia s-o facă! Brusc, în mai puțin de un minut, schimbă toate deciziile privind felul în care urma să conducă emisiunea. Train veni și se așează lîngă ea, îmbrăcat sobru, în verde – așa era potrivit, nu? Iar ea în albastru și alb. Armonie, dragă! Iar în fundal, imaginea unui lanț de munți acoperiți de zăpadă, pentru prima parte, apoi o plajă uriașă, mărginită de palmieri, după aceea o pădure, un lan de grîu ce se ondula...

Bine! S-o ia dracu' de echipă de crucificare! Rîndul ei va veni mai tîrziu. Mult mai tîrziu. Să vîd mai întîi dacă acea charismă a lui va funcționa.

Pentru că s-ar putea să nu mai am altă șansă să aflu.

Se simți imediat calmă, stăpînă, deși cu cîteva momente în urmă fusese mai nervoasă decît cînd i se încredințase pentru prima oară emisiunea. Se uită nu la ecranul cu textul, ci la auditoriu, întrebîndu-se cum va răspunde. Doar Dumnezeu știa cîți oaspeți distinși avea în noaptea aceea. Recunoscuse, în fiecare rînd, zeci de figuri celebre: stele ale ABS, mai mulți conducători ai rețelei, întreaga formație Body English, care ocupa în mod curent primul loc în topuri, Big Mama Prescott, care se afla acum pe locul trei, cîteva savanți, un scriitor, un regizor de film, un fotograf de modă, un psihiatru, un alergător medaliat la olimpiadă, cea mai scumpă cocotă din New York...

Îi venea să-și frece mîinile, gîndindu-se la mulțimea uriașă, atrasă lîngă televizoare atît de cele treizeci de anunțuri pe zi, toată săptămîna trecută, cît și de lipsa generală de bani care urma după Ziua Muncii.

O răsufare, nu prea profundă, pentru o introducere simplă, alcătuită doar din două cuvinte: „Austin Train!”



Și...

O durere fizică. O înjunghiere în spate, chiar sub omoplatul stîng, ajungîndu-i pînă-n inimă. Ceva nu era în regulă. Ceva se întîmpla în studio, sub privirile a *nu știu cîte* milioane. Paza! Unde naiba era paza? De ce-i lăsaseră să intre pe cei trei bărbați, care mergeau pe culoarul dintre scaune, atrăgînd atenția tuturor? Unul în negru, altul în cenușiu, altul în albastru.

Se despărțiră, cel în negru o luă la dreapta, cel în cenușiu la stînga, iar conducătorul în albastru merse drept spre ea, ținînd în mînă o foaie de hîrtie, cu ceva scris pe ea.

Zise, înainte ca ea să apuce să spună ceva:

– Austin Train?

– Ce? șopti ea, uluită de întrerupere, incapabilă să folosească microfonul din spatele fotoliului, pentru a-l chema pe Ian Farley.

– Sînt agent al Biroului Federal de Investigații, zise bărbatul.

Avea o voce clară. Se îndrepta direct spre microfoanele din fața Petronellei și lui Austin, pentru a fi auzit de telespectatori.

– Acesta-i un mandat de arestare. Ești acuzat de complicitate la răpirea lui Hector Rufus Bamberley, minor, și de conspirație pentru a-l lipsi de drepturile cetățenești, în principal de libertatea personală și sănătate, permițînd infectarea lui – coborî un pic vocea, conștient că unele din cuvintele pe care urma să le folosească nu erau obișnuite la televiziune – cu hepatită, sifilis, gonoree și alte boli periculoase. Îmi cer scuze că vă întrerup emisiunea, domnișoară Page, dar sînt obligat să fac această arestare. Domnișoară Page...

– Cred că domnișoara Page a leșinat, spuse Austin, ridicîndu-se și întinzînd mîinile pentru a-i fi puse cătușele.

Mai tîrziu, cînd își reveni, Ian Farley spuse furios:

– Răpitor de copii! Călău! Dumnezeu mai știe ce! Poate criminal! Și tu voiai să faci un erou din el! Să nu mă contrazici! Văd că asta intenționezi!

## Pentru a numi doar câteva

*Opac și pal, ca o hirtie, cerul acoperea America.*

Pretutindeni, oameni care spuneau cu îndoială:

– Nu fusese așa, nu?

Iar alții răspunzând, îmbufnați:

– Lasă-mă cu rahatul ăsta despre vremurile bune de altădată!

*Cenzori mintali rescriind istoria, văzînd-o nu prin ochelari roz, ci cenușii.*

A se citi, după cum se vede, de sus în jos:

*Satețiști distruși.*

*Prima și a doua treaptă a rachetelor, în principal a doua.*

*Fragmente de vehicule explodate pe orbită.*

*Material experimental, de exemplu ace din cupru, reflectorizante.*

*Gaze de combustie de la rachete.*

*Substanțe experimentale ce intră în reacție cu ozonul stratosferic, de exemplu sodiu.*

*Pulberi radioactive foarte ușoare.*

*Bioxid de carbon.*

*Gaze de eșapament de la avioane.*

*Pulberi radioactive de putere medie.*

*Substanțe pentru producerea ploii.*

*Fum.*

*Bioxid de sulf.*

*Săruri de plumb.*

*Mercaptan și alte substanțe cu miros neplăcut.*

*Gaze de eșapament de la mașini.*

*Gaze de la locomotive.*

*Din nou fum.*

*Căderi radioactive locale.*

*Produse afectate accidental de teste nucleare subterane.*

*Floruri oceanice.*

*Acid azotic.*

*Acid sulfuric.*

*Gunoii.*

*Apă uzată industrial.*

*Detergenți.*

*Seleniu și cadmiu din gangă minieră.*

*Fum de la incineratoarele de gunoii ce ard plastic.*

*Azotați, fosfați, componente cu mercur din fungicide.*

*Petrol.*

*Insecticide produse din petrol.*

*Defoliate și ierbicide.*

*Substanțe radioactive din straturile freătice contaminate de explozii subterane, în special tritiu.*

*Plumb, arsenic, sedimente petroliere, cenușă, azbest.*

*Polietilenă, polistiren, poliuretan, sticlă, cutii de conserve.*

*Nailon, dacron, rayon, terilen, stilen, orlon, alte fibre artificiale.*

*Resturi.*

*Gunoii.*

*Beton și ciment.*

*O mulțime de radiații pe unde scurte.*

*Cancerigene, teratogene și mutagene.*

*Otrăvuri sinergistice.*

*Hormoni, antibiotice, aditive, medicamente.*

*Droguri.*

*Solamină; acid oxalic, cafeină, cianidă, amine sub presiune, sulfat de cupru, naringin, corn-de-secară.*

*Botulină.*

*Iperită, clorați, lewisită, fosgen, acid prusic.*

*T, Q, GA, GB, GD, GF, VE, VX, CA, CN, CS, DM, PL, BW, BZ.*

*CO.*

Pentru a numi doar câteva.

## Privire generală

Philip Mason, în biroul lui de la Prosser Enterprises: împovărat de muncă pînă și în zilele de sărbătoare, abia reușind s-o rezolve, deranjat de câteva zile de dureri ușoare, dar recurente, la încheieturi, în special la glezne și genunchi. La marginea conștiinței, o fărîmă de informație căpătată în timpul tratării bolii venerice: printre simptomele minore sînt și dureri la încheieturi.

Dar Doug mi-a spus că-s sănătos! Să sperăm că nu-i artrită! La treizeci și doi de ani? (Spre treizeci și trei).

– Frați și surori, ne-am strîns aici, sub privirile Domnului și în prezența prietenilor să jelim decesul lui Thich Van Quo, pe care mulți dintre voi l-au cunoscut sub numele de Thad. Deși nu din vina lui, a fost grav năpăstuit în trup, dar a fost iubit de noi toți pentru blîndete, bună dispoziție și spirit îndatoritor. Am sperat că va petrece mult timp printre noi, dar n-a fost așa.

Oh, rahat, alt paznic s-a îmbolnăvit! Care din ei, de data asta, și de ce se plînge? (Nu că asta i-ar face rău. Ceva ca o mahnureală, ca de obicei).

– Ești domnișoara Laura Vincent? Ia loc, te rog. După cum știi, există o ordonanță în statul Nevada care cere ca orice persoană împotriva căreia s-a făcut o reclamație privind transmiterea de boli venerice trebuie internată obligatoriu. Îmi pare rău, dar în cazul tău există cinci reclamații...

### REȚETĂ

*DI/Dna/Dra/Copilul:* Felice Vaughan (pacient)

.....(adresa)

30 caps. salveomicină x 250 mg, 4 per diem

*Semnătura* (doctor)

HALKIN. – *În amintirea lui Roger, Belinda și Teddy, victime ale unui crud și neprovocat atac al unui maniac împotriva iubitei noastre patrii. Odihnească-se în pace!*

În biroul său din clădirea trustului Bamberley (avea încă o crăpătură pe tavan, dar nu era ceva grav): Tom Grey, blestemînd. Nu era un începător, dar avea un panarițiu

dureros la degetul arătător de la mîna dreaptă, iar asta provo-case – pentru a noua sau a zecea oară, în aceeași zi – o țăstare greșită la calculatorul pe care-l folosea.

*Dragă domnule Chalmers, veți găsi alăturat cecul de 14075, 23 dolari, ca urmare a solicitării dumneavoastră către compania noastră, în urma regretabilului deces al fiului dumneavoastră, William. Întîrzierea în trimiterea cecului este regretabilă, dar bolile, repetate ne-au redus, în ultimele luni, capacitatea de muncă a personalului.*

– Angie? Aici Denise. Doug e... Da, sigur, trebuie să fie groaznic pentru el. Va fi la birou în cursul după-amiezii? ... Bine. Nimic serios. Doar o durere de cap și grețuri... Da, dar eu n-am suferit de migrenă în viața mea!

Încăierare la New Fillmore East. Body English nu s-au prezentat la concertul anunțat. Faringită acută.

– Master Motor Mart. Bună dimineța. Nu, este la spital. Are arsuri grave, de cînd ne-au bombardat trainiții.

### NANETTE'S BEAUTY CENTER: ÎNCHIS PÎNĂ LA UN NOU ANUNȚ

În magazia Prosser: Pete Goddard, cu o indigestie acidă. Fără îndoială, motiv de îngrijorare. Nu crezuse că trebuia să-l plictisească pe doctorul McNeil, avînd în vedere epidemia de tifos. Așa că înghițea tablete din cutia pe care o cumpărase de la farmacie. Anti... ceva.

– Of, drace! Bine, uite alt pachet cu filtre!

*Mulțumim pentru recenta scrisoare adresată domnului Stacy. Din nefericire, domnul Stacy a murit în 1974. Fără îndoială, actualul director, domnul Schwartz, va fi încîntat să rezolve cererea dumneavoastră îndată ce se întoarce din Mexic. Am aflat că-i bolnav și nu va putea călători pînă la sfîrșitul lunii.*

DECEDAT FĂRĂ TESTAMENT: *Stanway, Brian Alderson, medic*. Orice persoană care pretinde bunurile susnumitului să contacteze de urgență...

În camera ei prăpădită de hotel: Peg Mankiewicz, fierbînd de furie și exprimînd acest lucru prin intermediul mașinii de scris. Goală pînă la brîu, din cauza căldurii, și abia suportînd chiloții, pe care trebuia să-i poarte, pentru că se afla la menstruație.

Rea, luna asta... Ciudat. De obicei trecea ușor, dar acum era în a noua zi de sîngerare. Va trebui să se ducă la un ginecolog. Pentru moment, calmante. Avea lucrări urgente.

Îl țineau pe Train fără libertatea de a comunica. Sigur că negau, susțineau că el refuză să vadă pe cineva sau să-i vorbească. Refuzase să întîlnească vreun avocat. Mincinoși murdari! (Posibil totuși ca șocul să fi provocat o revenire a bolii anterioare, o a doua criză, mai puternică...)

Nu. Mînteau. Era convinsă că trebuie să spună lucrul acesta atît de tare, încît s-o audă toată lumea. Oricum, jumătate din țară îi împărtășea opinia.

Cînd și cînd, se oprea din dactilografiat ca să-și scarpine pata inflamată de la încheietura stîngă.

– Zena! Zena! Oh, doamne, cît mai durează pînă ajunge împuțitul ăla de doctor!

IN MEMORIAM ISALAH JAMES PRICE WILLIAMS, NĂSCUT ÎN 1924 ÎN CARDIGANSHIRE, WALLEES, UCIS NEBUNEȘTE ÎN GUANAGUA, HONDU (restul șters. De un obuz.)

*...după cum era de așteptat, conform spuselor medicilor săi personali. Neoficial, se spune că președintele suferă de...*

Stimare señor, deși cunoaștem că situația în țara dumneavoastră este acum deosebit de dificilă, **INSISTĂM** să ne răspundeți la scrisorile noastre din 2 mai, 3 iunie, 19 iulie și 11 august. A fost dorința specială a fiului nostru, Leonard, să fie înmormîntat în cavoul familiei, dacă i se va întîmpla ceva tragic.

– Crampele astea mă omoară! Fă-mi altă injecție sau n-o să pot ține emisiunea diseară!

– N-o s-o poți ține dacă-ți fac altă injecție, domnișoară Page. O să adormi în fața camerei de luat vederi.

*Trei sute șazeci de mii de fani s-au strîns la Nashville, la funeraliile lui Big Mama Prescott, moartă la New York de pneumonie, agravată de o obezitate extremă...*

– Următorul! Ah, iar tu, Train! Bine, stai jos și lovește-mă cu cuvintele tale zdrobitoare! Eu sînt doar un sărman medic ignorant de închisoare. Ce ți-a provocat dureri de stomac, de data asta? Ceva din pușcărie pe care constituția ta delicată nu poate... Hei! Ridică-te! Am spus **RIDICĂ-TE!** E un **ORDIN!**

Soră! Repede!

„Un erou american: Jacob Bamberley“ ..... 33 dolari.  
*O relatare personală despre ultimele sale zile, de Gaylord T. Elliott.*

(Retipărită din *Colorado Patriot*)

Într-un Howard Johnson, care poartă urmele unei recente încăierări: Hugh Pettingill. Chiar fără mască, pe care n-ar fi vrut s-o scoată ca să mănînce, pentru că duhoarea era foarte puternică, plasturi pe care-i pusese să-i apere rănile din jurul gurii îi modificau trăsăturile. Cu toate acestea, privea speriat în jur, în timp ce înghițea gogoșile, singurul lucru comestibil din meniu.



Cafeaua era groaznică. Probabil nici nu era cafea. De cînd apăruseră *jigras*, în multe locuri o făceau din grăunțe de grîu coapte sau chiar din ghindă.

Încă două, trei înghițituri și va pleca. Doamne, numai de-ar rezista mașina...

**CA URMARE A REGRETABILULUI DECES AL PREȘEDINTELUI COMPANIEI DE ASIGURĂRI ANGEL CITY INTERSTATE, VÎNZĂRILE DE ACȚIUNI SE SUSPENDĂ PÎNĂ MARȚEA VIITOARE.**

**Nume:** BURKHARDT, Baird Tolliver  
**Adresa:** 2202 S. Widburn  
**Motiv pentru solicitare:** DECEDAT (atac de cord)  
**Persoana care beneficiază:** VĂDUVA

*Dragă Lucy, A trecut atîta timp de cînd n-am auzit de tine! Știu că nu-i locul cel mai bun din lume în privința serviciilor poștale, dar avionul apare doar în cursul unui tur, la doi ani. Te rog să-mi scrii. Mă gîndesc în fiecare zi la momentul în care te voi revedea, după ce mă voi întoarce în Auckland, departe de albeața veșnică polară.*

**IN RE:** Persoanele întreținute de OBOU, Hippolyte (maior), *vîrstă 24, decedat la Noshri, cauză împușcat.*

**HOTĂRÎRE:** Fără drept la pensie, moartea neavînd loc în misiune.

– Cum te cheamă? Te rog, încerc să te ajut! Numele! Cine ești? *Numele!*

– Maua! Vrei regulat, bărbat soldat? Douăzeci și cinci de franci o dată, o sută toată noaptea.

– Oh, Doamne! E ȋicnîtă, ca și ceilalți! Ține... Hei, dă-mi drumul, cățea! *Hei!*

**ACEASTA REPREZINTĂ ULTIMA DORINȚĂ ȘI TESTAMENTUL MEU, BERTIL OLAV SVENSSON, cu**

reședință permanentă în 45 Vasagan, Malmo, care, cu mintea sănătoasă, fără să fi gustat sau mâncat din hrana otrăvită din Noshri (contrar zvonurilor), dar diagnosticându-mă singur ca fiind infectat cu o bacterie de trahoma rezistentă la toate tratamentele cunoscute, ceea ce va duce, inevitabil, la orbire, am hotărît să-mi sfîrșesc viața.

### ÎMPART ȘI LAS PRIN TESTAMENT...

– Isuse, zise el și repetă: Isuse! E ca și cum lumea...

– Se sfărîmă? îl ajută ea și, pentru că n-o contrazise, dădu din cap.

Ea nu vedea lucrurile așa. Se uita la tancurile și mașinile blindate ce se apropiau de cei răsculați din cauză că lipsea mîncarea. O piatră spărsese fereastra, dar o lipiseră cu bandă adezivă, pentru a împiedica pătrunderea aerului din stradă.

– Nu pot să mă duc la Casa Albă cu un *tub* blestemat înfipt în mine! lătră Howell.

– Știu, oftă doctorul. Dar vrei să trăiești și să fii guvernator, sau să mori în două săptămîni?

– E chiar atît de grav?

– Domnule senator, încearcă să nu te piși o zi sau două, și după aia o să vedem dacă preferi sonda.

– Despre ce naiba e vorba, de fapt?

– Nu știu. Aștept rezultatul analizelor, dar îl voi avea abia peste zece zile.

*Comanda forțelor armate a fost preluată astăzi de colonelul Joku Amnibadu, ca urmare a indisponibilității generalului Kaika. S-a aflat că generalul de brigadă Plitso, considerat urmașul prezumtiv, se găsește în Elveția, pentru un control medical.*

Spălînd parbrizul mașinii ei – a lor: Jeannie Goddard. Ștergătoarele de parbriz nu reușiseră să înlătore resturile unsuroase lăsate de ultima ploaie. Dorea să vadă bine drumul

către clinica prenatală. Să afle dacă greața continuă trebuia îndurată, sau avea nevoie de tratament.

Dar mărimea facturii...

La urma urmei, era pentru sănătatea copilului, nu a ei.

– Nimic să vă îngrijoreze, doamnă Mason. Un lucru foarte comun în zilele astea, blefarita, n-are nici o legătură cu strabismul fetei. Am văzut douăzeci, treizeci de cazuri similare în luna ce-a trecut. Să vă dau o notă către medicul dumneavoastră – nu-i doctorul McNeil?

*Numărul pe care l-ați format nu-i disponibil. Vă rugăm să închideți și...*

*Numărul pe care l-ați format...*

*Numărul pe care l-ați...*

– Pot să vă ajut cu ceva? ... Da, domnule, dar țineți seama că ducem lipsă de personal... Da, domnule, care-i problema? Avem o mulțime de alte... Da, domnule, doar o clipă... Puteți să mi-l dictați? H-E-N-L... Henlowe. Da, domnule, doar o clipă. Da, asta e. Toate apelurile la acest număr trebuie... Ce-i asta? Domnule, notița pe care o am spune că sora ei va avea grijă de fetiță pînă cînd va ieși din spital... Nu știu, domnule, dar notița e datată... Vă rog?... Întotdeauna la dispoziția... Ticălosule!

În birou, la masa lui frumoasă, antică: doctorul Clayford. Sună telefonul.

– Alo?... Nu, nu accept să vorbesc cu soția! Spune-i să aștepte pînă termin consultațiile de dimineață. Știe că nu trebuie să mă deranjeze din lucru!

Trînti telefonul și privi spre ușă, încercînd să-și dea seama cine era următorul pacient. Dar trăsăturile erau neclare... îl dureau colțul ochiului drept...

Ciudat.

Parcă înota...

Și zgomotul ăsta blestemat... Va trebui să se plîngă poliției...

– Doctore! Doctore!

Doare... Nasul și fălcile, simptome caracteristice pentru...

– Soră, cred că doctorul a murit!

În biroul lui magnific, Roland Bamberley, semnînd o scrisoare către avocații săi, privind defectele descoperite la purificatoarele de apă Mitsuyama, în care cerea sfatul dacă exista posibilitatea să-i dea în judecată pe japonezi pentru încălcarea contractului. Se întrerupse chiar după ce scrisese numele de botez, pentru că-l apucaseră crampe la braț. Se scutură și continuă: Bam...

Din nou, fără avertisment, durerea chinuitoare. Se uită la mîna care ținea stiloul și remarcă, surprins, cît de albe îi erau degetele. Le îndoi, iar stiloul căzu pe hîrtie și lăsă o pată lungă, neagră. Scrisoarea trebuia refăcută.

Nu-și simțea degetele. Doar crampa.

Ridică mîna stîngă și începu s-o maseze pe cea dreaptă. Trecu un minut. Și durerea.

– Lasă mingea! E a lui Rick!

– Și ce dacă? Știu că a fost a lui Rick, dar Zena spune că a plecat și nu se mai întoarce...

– Se întoarce! Lasă mingea! Pune-o unde ai găsit-o, ca atunci cînd se va întoarce Rick, să-și găsească lucrurile la locul lor, curate. Nu-mi place ce faci!

N-ar fi trebuit să-și spele piciorul în apa mării, gîndi Tab. Dar cînd calci pe un cui ruginit ce iese dintr-o scîndură, și se înfige în talpă, iar tu nu-ți poți permite să te duci la clinică...

Se sili să uite de durere, de infecție și de scurgerea scîrboasă a puroiului. După colț apărură un trecător.

– Prietene, n-ai...

– N-am!

LUCRURILE PE AICI NU SÎNT LA FEL FĂRĂ TINE.  
AM FĂCUT CEVA TREABĂ!

*Glumeam! Toate cele bune lui Mel, să-și revină repede după mersul la birou.*

*Dragă domnule sergent Tatum,*

*Îmi face plăcere să te anunț că, ținînd seama de durata serviciului, ai dreptul la 48 % din pensia normală. Aș dori din tot sufletul să primești mai mult, dar cred că-ți dai seama că trebuie să existe o diferență între rănirea în timpul serviciului, care implică o pensionare timpurie, și o boală, chiar una atît de gravă ca poliomiелita.*

(Pe toate zidurile, din California în Noua Scoție, pictat, scris, imprimat, chiar scrijelit, același slogan, însoțit de același semn: OPREȘTE-TE, MĂ OMORI! ☠ )

– În locul programului prevăzut, amînat în mod regretabil din cauza indispoziției membrilor importanți ai echipei studioului nostru din New York, vă oferim șansa de a vedea...

Terry Fenton? Septicemie. (Pătrunsese ceva într-o tăietură pe care și-o făcuse în timp ce aranja cu briciul părul Petronellei. Aceasta încetase să se ducă la Guido, după ce găsisse a treia oară ceva groaznic în apă.)

Ian Farley? Bronșită. (Își lăsase masca de gaze acasă, distribuitorii din clădirea ABS erau goale, și durase mult pînă găsisse un taxi.)

Lola Crown? Dureri de urechi și glanda tiroidă umflată. (N-au pus-o să facă terapia standard pentru mononucleoză, deci poate nu-i mono... Nu i-au dat antibiotice. Sulfamidele, dacă are noroc, i-ar ajuta...)

Marlon? Alergînd între patul lui Terry și slujbă. (Refuzase să se lase internat, pentru că medicul făcuse observații neplăcute despre hemoroizii lui. Un asemenea om n-ar trebui lăsat să practice, dacă nu vrea să ajute oamenii care suferă cu adevărat. Îi dorea să simtă și el diareea acea acidă ieșind din el.)

Și alții, începînd cu Marii Șefi.

Toți.

– Domnule Greenbriar, v-ar deranja dacă ați avea ca secretară un bărbat? Am căutat la toate agențiile din oraș, dar...

– Un actor șomer, domnule. Concediat din cauza reducerilor de programe de la ABS... Cu recomandări foarte bune, domnule. Da, domnule. Care sînt – pilulele albastre sau cele verzi?

<i>Nume</i>	MURPHY Phelan Augustine MURPHY Bridget Ann, născută O'Toole
<i>Adresă</i>	„West Farm“, lângă Balpenny, Comitatul Waterford, Irlanda
CERERE PENTRU PRIMIREA ÎN REGATUL UNIT: REFUZAT	

Preotul se uită cu îndoială la vînătaia mare, de pe ante-braț. Apoi își ridică pantalonii, să le verifice și pe cele de pe picioare. La fel de rele.

De ce tupamaroșii ăștia, servitorii lui Satan, nu merg mai departe și nu-l spînzură, ca pe americanul acela, Hannigan, și pe maior?

Oh, sigur. Tupamaroșii plecaseră. Uitase.

De cînd au plecat, mulți oameni din lagăr au tot vorbit să se întoarcă acasă. Dar nu făcuseră nimic. Unii se așezaseră jos și nu se mișcaseră. Toți cu semne întunecate pe piele. Mulți aveau și gurile însingerate.

Ceva în legătură cu mîncarea. Tupamaroșii spusese ceva... Dar nu trebuiesc primite sfaturi de la servitorii diavolului...

Apoi văzu un țîntar; încercă, fără vlagă, să-l prindă, nu reuși, iar după aceea nu-și aminti ce voise să facă.

Intrînd în birou, după ce fusese sunat de la spital, unde aveau iar necazuri cu filtrele blocate: Alan Prosser.

– Dorothy! Ce naiba s-a întâmplat cu ochiul tău? E umflat tot!

– Un urcior, răspunse amărită Dorothy. Vina mea. M-am spălat la robinet, când filtrul era stricat. Am pățit ceva la rădăcina unei gene. De altfel, nici tu nu arăți prea bine.

– Nu, sufăr de bilă. N-am ținut pic de mâncare în burtă, de câteva zile. O să mă duc să-l văd pe Doug, în după-amiaza asta. Sau mâine. Isuse, toate scrisorile astea-s pentru mine? Un teanc de șase inci!

– Doctorul Farquhar? ... Bună, Alec. Aici Angie McNeil. Doug zace, cu un început de tuse. Nu, nimic serios. De ce te-am sunat: Doug are afiția pacienți în spital... Ce? Mervyn a apelat deja la tine? Păcat. Știi vreun posibil înlocuitor? Ești sigur? Nici unul? Doug se gândise la vreun medic militar de la Academia Forțelor Aeriene... Cum? Oreion? Oh, Doamne! Cît timp o să țină carantina?

(De parcă ar fi fost aruncată o găleată de nisip într-o mașinărie complicată. Anul ăsta, atîția oameni importanți scoși din circulație, chiar dacă doar pentru o săptămînă, două. Și mult mai mulți – milioane – lucrînd sub capacitatea maximă... La bursă, tranzacțiile suspendate pentru Angel City, Bamberley Trust Corporation, Plant Fertility, Puritan Health Supermarkets și altele...)

– Cucoană, nu-mi pasă nici dacă-ți intră în pizdă! Am treizeci și cinci de cazuri de rezolvat, pînă să ajung la șobolanii *tăi*!

Folosința casei frumoase îi rămăsese lui Maud Bamberley pe durata vieții, dar Jacob omisese să prevadă și fondurile necesare întreținerii ei și copiilor. Pusă pe ceartă în ultima dimineață dinaintea plecării, o sună pe Christy. Îi răspunse

Ethel, bucătăreasa, care șchiopăta un pic din cauza ulcerelor de la glezna dreaptă. (Venise cu o zi înainte să-i ceară un sfat, dar vederea lor fusese prea dezgustătoare. Maud îi spusese să aștepte pînă va suna doctorul Halpern, uitînd că trebuie să se mute.)

– Christy e bolnavă, doamnă, spuse Ethel. Plămîinii, cred. Horcăie tot timpul.

– Unde e? În pat?

– Nu, doamnă. Îl îngrijește pe domnul Noel. Iar a făcut pe el.

Doamne! Doamne Isuse! Maud strînse cearceafurile de mătase de pe pat într-o legătură pe care o luă pe brațul stîng și începu să bocească.

Doctorul Halpern trebui să vină, cu toate că avea palpi-tații de aproape două săptămîni, iar echipa de mutare plecă aproape fără nimic. Poate și pentru că erau doar opt oameni, în loc de paisprezece. Cornelius plecă în camionul gol – trebuia internat, avea spuzeală, sinusurile blocate și tremuratul nu-i înceta. Claude era bine. Încheietura ruptă în urmă cu trei săptămîni se vindeca bine, ținînd seama de incapacitatea lui de a metaboliza corect calciul.

Dar Maud avu nevoie de o injecție, iar cînd Ronald, în calitate de bărbatul cel mai mare din casă și tată al copilului lui Christy (lucru neștiut încă de Maud), veni să ceară informații, doctorul nu consideră că-i poate oferi o prognoză favorabilă.

Copilul lui Christy murise în urmă cu trei luni, din cauza brucelozei. Mongoloid. Christy avea patruzeci de ani.

– Sincer vorbind, doamnă Byrne, nu știu cum reușea doctorul Advowson – nu, nu mișcați capul, stați liniștită... Așa! Acum rezolvăm, deși o să vă usture un timp. Foarte urite, furunculele astea, mai ales la cineva care – mă iertați că spun asta – are un păr facial bogat. Puneți alifie seara și dimineata. Turnă apă în lighean, căutînd săpunul antiseptic.

– Păcat de micuța Eileen... Tetanosul e o boală teribilă...

*Cauza morții:*

Inhalare a vomei (fiind beat)



*Numele decedatului:* CLARK...

– Brian, numele se scrie cu sau fără e la sfârșit?

– Fără. Băutura l-a dat gata?

– Într-adevăr. A încercat să-și înecă amarul și n-a știut să înoate...

În fața altarului onorabililor strămoși: domnul Hideki Katsamura. În mîna dreaptă, cuțitul necesar. În jurul trupului, roba corectă de mătase – de fapt, dacron. Nici o altă alternativă respectabilă, după anunțarea procesului din California, unde domnul R. Bamberley avusese atîtea dificultăți cu purificatoarele de apă. La fel ca și în Colorado, Illinois, New York și Texas.

Locul potrivit pentru a lovi – cel al ulcerului despre care un reputat doctor, prieten de familie, îl avertizase cu o zi înainte că se va perfora și-i va produce, în scurt timp, accidente psihice marcante.

Să ajungă în compania strămoșilor fără povara unor intestine ulcerate.

*Arriegas! Acest nume se află în mințile noastre alături de cele ale lui Guevara, Uñil și ale altor mari eroi ai revoluției permanente, doborîți de agenții ticăloși ai conspirației imperialiste!*

DIN CAUZA INDISPOZIȚIEI PROFESORULUI DUVAL, URMĂTOARELE CURSURI NU SE VOR ȚINE...

– Da, aici Moses Greenbriar. Cum se simte? Cistită? Atît de grav?

*... ca urmare a lipsei continue de oameni. Multe forțe ale poliției locale...*

(Sunet de crăpare, ca atunci cînd un copac îmbătrînește și nu mai poate suporta izbiturile vîntului)

Dintre toate porcăriile, tocmai asta, gîndi Carl, întins sub tufișuri, așteptînd întunericul pentru a încerca să ocolească

patrurile de la granița statului Colorado. Sughițul! Nu-l putea stăpîni. Dura de ore...

După ce se înfuriase, începuse să se teamă. Chestia asta îl obosea teribil...

*Numele pacientului:* YOUNG, Sylvia June (domnișoară)

*Adresa:* Sediul ONU

*Secția:* B

*Diagnostic:* Intoxicare alcoolică.

– Doug...

– Da, dragă.

– Nu vreau să te sperii, dar am încercat să vorbesc cu Millicent de zeci de ori și n-a răspuns. Nu crezi că ar trebui să mă duc pînă acolo, să văd cum se simte?

## PE PERIOADA INDISPONIBILITĂȚII DOMNULUI BOLLINGER AU LOC URMĂTOARELE REALOCĂRI TEMPORARE DE RESPONSABILITĂȚI...

– Va trece în cîteva zile, domnule Cowper. Vermifugul e foarte eficient. Cred că necazurile v-au fost provocate de carnea de porc rău gătită. Am avut un număr de cazuri de trichineloză...

*Din cauza indispoziției reverendului Horace Kirk, slujba va fi ținută la...*

– Unde naiba e ticălosul ăla negru? Ar fi trebuit să apară acum două ore! Nu pot să-l aștept toată noaptea!

– A sunat să anunțe că i-a murit nevasta.

– Of, Isuse! Cine o să dea drumul oamenilor în clădire? Nu pot să fac și treaba lui, și pe a mea!

– Mamă!

Apoi, mai tare:

– Mamă!

Copilul înaintă încet spre forma întunecată de pe patul nedesfăcut. O muscă bîzîia lîngă fereastra închisă, încercînd să intre, împotriva propriului ei interes, pentru că deasupra patului atîrna o panglică de prins muște. Iar pe scaunul de lîngă masă se aflau obișnuitele somnifere.

Băiatul spuse iar:

– Mamă!

De data asta, cuvîntul se transformă în plîns.

Cine ține seama de sfaturile unui gunoier?

– Îmi pare rău, domnule președinte, domnul Penwarren nu-i aici. Doctorul a spus că trebuie să se odihnească pînă la sfîrșitul săptămîinii. Nu, nimic serios. Nu i-a priit ce-a mîncat...

*DE VÎNZARE: O fermă imensă, de 3241, 5 acri, cultivați cu legume, între Bockville și Candida, care aparține domnului Walbridge. Împreună cu conacul (18 camere, 2 băi, condiții bune), diferite clădiri anexă, tot echipamentul necesar, inclusiv 6 tractoare de ultimul tip, mașini de cultivat și stropit...*

În camera din spate a unui prieten: Ossie. Face bombe. Din cînd în cînd se oprește să se scarpine între picioare. Are urticarie, ca și prietenul lui, cum au toți cei de aici de-o lună. O boală internă. Dar ticăloșii ăia nu puteau fi lăsați să-l aresteze pe Austin Train sub o acuzație falsă, în văzul a șaizeci de milioane de oameni.

NOTĂ DE TRANSFER: Colonelul Rollo B. Saddler

*De la: Baza Militară Wickens, Colorado*

*Pentru: Serviciu activ în Honduras*

*CU APLICARE IMEDIATĂ, unitatea dumneavoastră este transferată la...*

Fritz și prietenii lui se aflau printre cei Șaizeci și Trei. (Numărul se scria acum cu majuscule. Martiri.)

– Domnul Steinitz? Îmi pare rău, nu-i la birou. Nu se simte bine. Același lucru e valabil și pentru adjunct. Avem

niște defectiuni la tuburile de aerisire, iar unii dintre spori s-au răspândit și i-am respirat. O treabă neplăcută.

Tremurînd și tușind, Cindy îi lăsă s-o dezbrace. Cînd i-au văzut craniul și oasele încrucișate tatuante, i-au zis să iasă din clinică înainte s-o arunce ei.

*Către toți pacienții doctorului David Halpern:*

*Pînă la un nou anunț, medicul dumneavoastră va fi dr. Monty B. Murray, de la Flowerwood Memorial Hospital.*

– Te vei vindeca într-o zi sau două, fiule! Iar atunci o să-l aranjăm pe diavolul de Austin Train pentru totdeauna!

Chuck, în spitalul închisorii. Pînă la urmă, documentele de identitate false nu rezistaseră. Infirmerii făceau o mulțime de glume despre faptul că-i galben<sup>1</sup>.

Gălbinare.

*Dragă doamnă Barleyman, îmi revine trista îndatorire de a vă informa că soțul dumneavoastră nu se simte suficient de bine pentru a se întoarce acasă în viitorul apropiat.*

– Kitty Walsh? Stai jos. Am vești proaste. Din vina ta. N-ar fi trebuit să aștepti atît. Ai salpingită acută – asta înseamnă inflamarea tuburilor fallopiane, de la ovare pînă la pîntec. N-o să poți avea copii.

– Asta-i știre rea? Cine ar vrea să aducă un copil în lumea asta murdară?

## Notă

*De la:* dr. Elijah Prentiss

*Către:* directorul spitalului

Din cauza acestei fibrozite blestemată, nu voi fi în stare...

*Drew Henker și Ralph Henderson, ca majoritatea trainiților, și-au lăsat trupurile, prin testament, pentru*

<sup>1</sup> Yellow înseamnă „galben“, dar și „laș“ (n.tr.).

*învăţământul medical. S-a dovedit că nici un spital din stat nu avea nevoie de ei. Toate aveau oricâte răni de armă le trebuiau.*

– Harold! Harold, unde eşti?

Calmantele potoliseră migrena, iar Denise aţipise un pic. Se trezise brusc şi se întrebese ce fac copiii. Dar lucrurile erau în regulă. Josie stătea întinsă, iar Harold în colţul dormitorului, cu piciorul bolnav sub el, ca de obicei.

– Harold dragă, e timpul să... Harold!

Stătea acolo, privind în gol.

El a fost primul.

## Imaginea

e a unei case: mare, veche, odinioară foarte frumoasă, construită de cineva a cărui imaginaţie era pe măsura îndemînării. Dar îşi irosise averea şi trecea prin timpuri grele. Subînchiriată şi subsubînchiriată, casa fusese infestată de insecte, de către ocupanţii care nu erau ataşaţi de ea, dispuşi veşnic să se plîngă, fără să accepte vreo responsabilitate pentru întreţinerea ei.

De la distanţă se poate vedea că acoperişul e curbat ca o balenă standard. Unele plăci de şindrilă crăpaseră, în uragane de demult, şi nu fuseseră reparate. Sub ele, lemnul se încovoia şi plesnise. Un pas, nu chiar uşor – ca al unui copil dolofan – face scîndurile de la orice etaj să se mişte, scîrţîind.

Şi pivniţa e zgomotoasă. A fost inundată de mai multe ori. Temelia e rezistentă. O duhoare permanentă aduce aminte de generaţii de beţivi, care se pişau oriunde îi apuca nevoia. Mulţi carii. Dulapurile şi şifonierele au fost închise de mult, pentru că în ele se află corpurile roditoare ale unor ciuperci ce cresc pe putregai şi put. Scara mare are lipsă o treaptă la jumătatea drumului spre galeria ce înconjoară holul de la intrare. Unul sau două dintre portretele strămoşilor au rămas. Nu multe. Majoritatea au fost vîndute, împreună cu statuile din marmură care împodobiseră, cîndva, treptele din faţă. Garajul igrasios e folosit ca locuinţă strîmtă de o familie de

copii subdezvoltați mintal, orfani, în zdrențe, murdari și incestuoși. Plini de păduchi.

Pajiștea-i acoperită de gunoi adus de vînt. Peștii aurii, care înotau printre nuferi în bazinul ornamental, au fost văzuți, într-o primăvară, după o iarnă cu geruri puternice, plutind cu burta în sus. Au dispărut. Aleile din lespezi sînt acoperite de păpădie și măcriș. Poarta de la intrare a fost scoasă din balamale de atîta timp, că nu-și mai aduce aminte nimeni s-o fi văzut altfel. E pe jumătate ruginită. Ușile din casă sînt într-o stare jalnică – acelea care n-au fost tăiate pentru foc.

Mai mult de jumătate din ferestre au fost sparte și nu pot fi reparate. Au fost astupate cu scînduri sau bucăți de carton.

În aripa mai puțin dărăpănată, proprietarul, într-o stare de amețală alcoolică, poartă discuții interesante cu ambasadori și duci imaginari. Între timp, locatarii care știu să scrie trimit misive nesfîrșite guvernului, cerînd să vină cineva și să repare canalizarea.

## Criză

Mai tîrziu, se stabili că primele cazuri apăruseră în partea de vest a Denverului, în Arvada, Wheatridge, Lakewood și alte zone care se dezvoltaseră mult în ultimii ani. Pentru a satisface cererea aproape dublă de apă, Denver o capta de pe o suprafață uriașă, mii de mile pătrate, printr-un sistem de conducte complex și cu înfățișarea unei rădăcini de copac, lacurile și rezervoarele nemaifiind de multă vreme utilizabile: Ralston, Gross, Granby, Carter, Lonetree, Horsetooth...

Viriseră conducte în straturile poroase din adîncime, săpaseră găuri uriașe în stîncile munților pentru a ajunge la pînza freatică. Sistemul se baza pe următorul principiu: cînd se topește zăpada, cantități imense de apă se scurg la vale și se irosesc inutil. Dacă se extrăgea apa din stratul freatic de sub munți, se făcea loc pentru alta și, în felul acesta, în fiecare

primăvară, zăpada topită se scurgea în roca poroasă și refăcea cantitatea inițială.

Anul trecut funcționase cum se cuvine. Necazurile începuseră când un strat freatic abia descoperit se dovedi contaminat de îngrășămintе. Trebuiseră să distribuie anunțuri cu „nu beți“. După aceea reclamații că râurile Boulder, Thompson și Bear avuseseră, în vara aceea, un nivel mai scăzut decît trebuia – dar numai din partea unor oameni cu amintiri din trecut, nu din partea noilor veniți, care părăsiseră înghesuiala din California pentru noua înghesuială din Colorado.

Iar acum...

*Black Hawk:* Amețit, proprietarul unei case nou construite, cu o priveliște minunată, scoase o țigară, căută bricheta, n-o găsi, folosi un chibrit. Acesta căzu din mîna lui tremurătoare pe ziarul din ziua aceea. Privi fascinat flacăra cuprinzînd marginea ziarului. Sè întindea frumos. Ce frumos! Galbenă, aurie și portocalie, iar în mijloc neagră, ca o floare mișcătoare...

Începu să rîdă. Arăta atît de frumos! Apucă ziarul și-l aruncă pe covor, să vadă dacă arde și el. A ars, iar după puțin timp, și proprietarul!

*Towerhill:*

– Mamă, spuse băiețelul cu voce serioasă, te urăsc!

Și vîrî cuțitul de măcelărie, pe care-l luase din bucătărie, în burta ei.

*US 72:*

– Cu cît sîntem mai mulți, cînta șoferul unui Thunderbird ce năvălea cu nouăzeci de mile pe oră către Denver, pe melodia *Ach du lieber Augustin*, cu cît sîntem mai mulți, mai fericiți vom fi! Toți îmi sînteți prieteni...

Văzu o fată drăguță în mașina alăturată. Trase de volan, s-o scoată de pe șosea, s-o salute, să-i împărtășească și ei fericirea entuziastă.

În locul acela se afla un podeț din beton. Ciocnire.

*Golden:* Lăfăindu-se în baia caldă, sorbi din paharul înalt pe care-l adusese cu ea. Cuburile de gheață zângăneau melodios, în timp ce se topeau. Se afla acolo de o oră și jumătate, ascultînd radioul, mormăind, la un moment dat masturbîndu-se, pentru că avea o întîlnire deosebită în după-amiaza aceea. Mai tîrziu, cînd paharul se goli, se întinse pe spate și lăsă apa să-i acopere figura.

*Wheatridge:* Se tot chinuia cu televizorul defect, dar imaginea nu apărea cum trebuie. Era vălurită, iar culorile schimbate.

Pe măsură ce trecea timpul, își dădea seama că, de fapt, arăta mai frumoasă decît o imagine de televizor obișnuită. Se așeză și privi, chicotind cînd vreuna din figuri devenea verde sau albastră. Fără să-și dea seama, duse mîna la gură, vrînd să-și sugă degetul, ca un copil. Întîmplător, ținea un cablu de testare, vîrît în priză...

Sssss...

Bum!

*Arvada:*

– E timpul să pun masa, altfel împruțitul de bărbatu-meu o să... iar copilul urlă din nou...

Fără să-și dea seama, cu mintea la emisiunile de la TV pe care la urmărise toată după-amiaza, luă copilul, îl puse în cuptor, reglă termostatul și se așeză pe scaun, jumulind puiul.

Îl făcuse să tacă. Cu siguranță!

*Westminster:*

– Ticălos alb împruțit! zise negrul și-l pocni cu o cheie fixă pe bărbatul din spatele tejghelei.



După aceea se așeză și încep să-și umple gura cu tot ce-i pica în mână: bomboane, aspirine, tablete de ciocolată, tablete împotriva indigestiei. Uneori le înmuia în singele ce curgea din capul vânzătorului, să le schimbe culoarea.

*Lakewood:*

– Grozav, omule! N-am avut asemenea marijuana până acum! Grozav! GROZAV! mă simt ușor, pot să zbor, nici nu stau pe podea, plutesc purtat de curentul ventilatorului, UAU! Dar zidurile astea patru îmi stau în cale – vreau să ies, să mă distrez, mă tot lovesc de ele, unde-i ușa? Ușa... Fereastra-i mai aproape. S-o deschid. Să mă ia vîntul și să mă ducă peste munți!

Locuia la etajul patru, izbitura pe asfalt a fost puternică...

*Denver...*

## Izbucnire

– Alan-n-n!

Vocea lui Pete, în depozit. Philip se întrerupse în mijlocul frazei și privi spre Alan și Dorothy. Țineau un fel de consiliu de război, pentru a revedea situația financiară a firmei. Nu era bună. Înlocuirile din perioada garanției consumaseră o treime din veniturile așteptate și afectaseră multe dintre afacerile cu instalații sanitare, de care se ocupau în continuare. Singura știre bună era rea: Bamberley avea aceleași necazuri în California și se așteptau să dea în judecată Mitsuyama. Dacă aveau noroc, rezultatul procesului va fi cunoscut peste optsprezece luni...

O zi călduroasă, noroasă, deschiseseră ușa să pătrundă un pic de vînt. Auziseră țipete și zgomote în depozit, dar nu le acordaseră atenție. Oamenii sînt întotdeauna nervoși, pe o asemenea vreme.

– Se pare că s-a întimplat ceva rău, mormăi Alan și se îndreptă spre ușă.

Ceilalți îl urmară pe coridorul ce despărțea compartimentul administrativ de...

– Mack! strigă Pete. A înnebunit!

Se opriră, înghesuți în ușa depozitului: lăzi din carton strivite, majoritatea cu filtre în cutii verzi și roșii, cu caractere japoneze la capete. Lângă ușa biroului său mic, din lemn și sticlă, cu latura de zece picioare, Pete, cu figura îndurerată, agățat de pervaz, pentru că nu putea ajunge la baston. Acesta se afla pe podea, la mică distanță de el. Philip îl ridică, i-l dădu, îl sprijini pe Pete și-l simți tremurînd. Dincolo de o stivă de lăzi, se auzeau zgomote: lucruri tîrîte și aruncate.

– Ce s-a întîmplat? întrebă Alan.

– A venit acum cîteva minute, fără ucenicul lui, reuși Pete să spună, deși dinții îi clănțăneau atît de puternic, încît abia putea vorbi. A țipat ceva la mine, despre ticăloșii de negri care nu se gîndesc decît cum să-și păstreze postul, apoi a năvălit acolo și a început să zdrobească lucruri.

– Mai e cineva prin preajmă? întrebă Philip.

– Nimeni. E ora patru, lucrătorii sînt plecați, pe Gladys am trimis-o acasă. E bolnavă. Amigdalită.

– Dorothy, cheamă poliția, zise Philip.

Ea dădu din cap și alergă pe coridor.

– Nu-l putem lăsa să plece! mîrii Alan. Unde e?

– Aici sînt! răcni Mack. Bau!

Împinse cele două cutii din vîrfurile unei grămezi înalte de șase picioare, de la capătul unui culoar între rafturi, și se uită la ei. Un bărbat înalt, cu umeri lați, cu figura lucind de transpirație.

– Bau-bau! Luați-l pe negrul ăsta scirbos din calea mea sau fac totul praf!

– Mack...

Alan făcu un pas înainte, dar, în aceeași clipă, Mack trînti cutia de podea și se auzi zgomotul produs de carcasele din plastic ale unei duzini de purificatoare care se spărgeau. Apoi Mack începu să țopăie pe grămadă. Cîntărea vreo sută și șaiszeci, poate și optzeci, de livre.

– Oprește-te, ticălosule! răcni Alan.

Mack strînse din buze și apucă un lucru din raftul apropiat. Îl aruncă în el. Alan se aplecă, iar obiectul sparse geamul biroului lui Pete. Mack chicoti, ca un copil de trei ani, și continuă să zdrobească filtrele. După un moment, începu să cînte:

– Eu sînt – regele – castelului! O să biciuiesc – găoaza aia!

– E nebun de legat, șopti Philip, simțind că tot sîngele i se scursese din cap în picioare, lăsîndu-i creierul gol și făcîndu-i picioarele grele ca plumbul.

– Da, zise Alan, ștergîndu-și fața. Adu-mi pistolul. Știi unde-l țin?

– Da.

Cînd Philip se răsuci să plece, se ciocni de Dorothy, care se înapoia.

– Phil, linia-i întreruptă! Și am văzut focuri peste tot! Jumătatea din partea de jos a orașului e în flăcări!

Cei trei bărbați înghețară. Își amintiră brusc lucruri pe care le auziseră în ultima jumătate de oră: sirene de pompieri și de poliție, împușcături. Dar așa ceva auzai în fiecare zi, într-un oraș mare...

Între timp, Mack continua să turtească grămada. Din cînd în cînd, adăuga alte cutii la morman.

– A izbucnit războiul? întrebă încet Alan.

Același lucru se întrebau și ceilalți.

– Am un radio, arată Pete spre biroul lui, plin de cioburi.

Philip se repezi, răsuci butonul, căutînd un post care să emită și altceva, în afară de muzică. După un moment, auziră un bărbat spunînd:

– Hei, Morris dragă, ce faci, te piși în cafea sau la hazna? Urâsc ultimul disc! Să-l spargem! He, he! Scirboșii de Body English, o gașcă de prăpădiți și de anormali!

Postul își încetă emisia, de parcă ar fi răsucit cineva un buton. În clipa aceea, Mack se plictisi de joaca lui și sparse altă fereastră a biroului. Toți se ghemuiră, cu excepția lui Pete, care nu se putea îndoi, din cauza corsetului.

– Dorothy, adu-mi pistolul, șopti Alan. Pete, știi să umbli cu el? Cred că te-au învățat să folosești o armă, pe cînd erai polițist.

– M-au învățat, mormăi Pete. Toată pregătirea mea a durat șase săptămîni! Dar știu să trag destul de bine.

– Dorothy...

Plecase deja.

– Ce naiba i s-a întîmplat? întrebă Philip.

– Veniți aici! țipă Mack, topăind. E distractiv! De ce nu participați și voi?

– Individul nu pare a fi în toate mințile, șopti Pete, privind îngrijorat spre Mack. Și ce-i cu focurile alea?

– Răzmerițe, mîrii Alan, Nu te gîndi la ele, avem problemele noastre – ah, mulțumesc, îi spuse el lui Dorothy, în timp ce aceasta îi înmîna 32-ul pe care-l ținea în birou, împotriva hoților. Pete, ia asta, iar eu și Phil o să încercăm să ajungem în spatele lui. Dacă sărim pe el, poate reușim să-l scoatem din circulație... Hai, Phil!

În momentul acela, Mack observă pistolul, pe care Alan nu-l ascundea, întinzîndu-l lui Pete. Figura i se strîmbă imediat, într-o mască de furie oarbă.

– Ticăloșilor! urlă el, repezindu-se spre ei.

Philip strigă și dădu înapoi, încercînd s-o apere pe Dorothy. Alan trase.

– Canalie! răcni Mack, privind spre pieptul lui, gol sub cămașa descheiată; văzînd gaura rotundă, expresia i se schimbă într-una de uimire completă. De ce... O pată întunecată se întindea pe pantaloni.

– Ce naiba, zise el amețit, fac pe mine!

Apoi căzu încet în genunchi, iar după aceea, cu fața în jos, pe podea.

Dorothy începu să plîngă.

Urmă o tăcere îndelungată. Singele se amestecase cu urina.

– Trebuie să contactăm poliția într-un fel, spuse Alan, după un timp. Fie că funcționează sau nu telefoanele...

Apoi se uită la ceilalți, cercetător:

– A trebuit s-o fac, nu?

– Da, zise Pete, umezîndu-și buzele. Dacă am văzut vreodată porniri ucigăse în ochii cuiva... Isuse, ce i-a provocat asta? Nu m-a insultat niciodată pentru că-s negru, cum fac alții... Și deodată... asta!

– Dorothy, spuse Alan, fără să-și ia ochii de la cadavru, nu poți să te duci la...

– Nu, îl întrerupse Dorothy, strângînd-și mîinile, să nu mai tremure. N-ai văzut ce-i afară, Nu mă duc singură nicăieri. N-am curajul.

Philip și Alan se priviră.

– Mai bine să ne uităm și să vedem ce vrea să spună, zise Philip și se întoarse în biroul lui – nu în cel al lui Alan, acolo unde discutaseră înainte, de acolo se vedea doar un zid înalt, negru, de cealaltă parte a străzii.

În clipa în care deschise ușa, scoase o exclamație de uluială îngrozită.

La distanță, fumul se ridica în nori uriași, zbuciumați, care se îndreptau spre cerul veșnic cenușiu. Deschizînd fereastra, simți miros de ars: cauciuc, plastic, lemn, Dumnezeu mai știe ce. Infinit mai rău decît orice foc de pe rîu.

După o clipă, apăru o mașină a poliției, în viteză, care cotea spre zona de jos a orașului, cu sirenele urlînd. Zăriră un bărbat lîngă șofer, alb la față, răcnind în microfon.

După aceea, camioane ale armatei, cel puțin opt sau nouă, toate încărcate cu oameni cu măști și arme.

– Fugi și întreabă ce s-a întîmplat! strigă Dorothy, iar Philip se puse în mișcare.

Dar dispăruseră înainte să ajungă în stradă. Se întoarse, ștergîndu-și ochii și tușind.

– Prea tîrziu! reuși să spună. Trebuie să existe vreo cale de a afla ce se întîmplat! Nu avem alt radio?

– Ba da, al meu, spuse Dorothy și se grăbi să-l aducă.

Pe lungimea de undă din Conelrad, o voce de fetiță care cînta. Oare era o fetiță?

– Castor o avea mai mare decît Polux! Așa că atunci cînd se distrau, Polux îi oferea curul lui Castor, care avea o sulă uriașă și trei boașe!

Vocea coborî o octavă și jumătate și adăugă pe un ton normal, de afaceri:

– Atenție! Rămîneți pe această lungime de undă, pentru alte informații.

Philip, agitat, răsuci butonul. Albă la față, Dorothy încercă iar telefonul și confirmă că nu putea fi folosit, nu avea ton.

– Iuhu, omule! zise radioul, scoțînd un rîs îngrozitor. E grozav! E *fantastic*! Hei, canalie împutită, lasă butonul ăla! E emisiunea *mea*! Dacă mă întrerupi, o să te întrerup și eu! (Se auzi zgomot de sticlă spartă.) Pleacă de acolo sau te spintec, ai înțeles?

Alt post reda Oda Bucuriei, din Simfonia a Noua a lui Beethoven, pe 45 de turații, în loc de 33, iar cineva găsea lucrul ăsta atît de amuzant, încît rîdea mai tare decît muzica. Altceva nimic, nici măcar pe lungimea de undă a poliției. Ceea ce nu însemna nimic. Recepția pe unde scurte era proastă aici, iar aparatul de calitate slabă.

Alan se întinse și-l închise.

– Phil, ai soție și copii. Du-te acasă.

– Dar...

– Ascultă-mă! O să încui, împreună cu Dorothy, după care o s-o conduc acasă. Am pistolul, deci o să ne descurcăm. În drum, anunță poliția despre Mack.

Philip dădu din cap. Inima îi bătea nebunește.

– O să-l duc și pe Pete acasă, nu poate conduce, zise el, apoi adăugă, după un moment de ezitare: Mulțumesc.

## Coborîrea în iad

Lui Pete îi era greu să intre în mașina lui Philip. Un impuls – o mustrare de conștiință, poate – îl făcuse să aleagă,

cînd își cumpărase una nouă, anul acela, în iunie, o mașină de-o dimensiune mai mică decît cea pe care o folosisese pînă atunci. După ce se asigură că Pete stătea bine, căută în cutia din bord. Măști de gaze.

– Ține! i-o oferi el pe cea utilizată de obicei de Denise – ale copiilor erau prea mici.

Pete o luă, murmurînd o mulțumire. Chiar cu filtrul de la ventilator, duhoarea era greu de suportat. În aer pluteau fulgi negri, unsuroși.

– Crezi că am fost atacați? întrebă el. Sau sînt doar răskoale?

– Dumnezeu știe, răspunse Philip, scoțînd încă un lucru din bord – 22-ul Denisei. Ia și asta!

– Bine, zise Pete, punîndu-l în poală, ținînd mîna neagră pe el.

– Să mergem. Întîi la tine.

Philip porni motorul și se îndreptă spre ieșirea din parcare – trebui să se oprească la intrarea în șosea, pentru că din centru orașului venea, ca un liliac ieșit din iad, un nebun cu ochii ficși, la volanul unui Maserati.

VROOM!

– Ce...

În urma lui un Mustang, o Camaro, un Lincoln mare.

Apoi o pauză. Philip profită de ea. Spre oraș, nimeni. Nici o mașină, pe distanța a zece cvartale, douăsprezece, cincisprezece! Dar, venind din cealaltă parte, o mulțime de mașini care umpleau toată jumătatea șoselei, trecînd și în cealaltă jumătate, ignorînd stopurile, tăindu-și reciproc calea, zgîrîindu-se, fără să se ciocnească grav.

– Am mai văzut asta, spuse Pete. Panică.

– Mda...

În față, o Ecoline ocoli prin dreapta lor, trecînd pe roșu, încercînd să se alătore traficului ce ieșea din oraș. Își agăță aripa de cea a unui Cadillac și se opriră amîndouă.

– Oho! mormăi Philip și ocoli coada Ecolinei, înainte să se facă iar roșu.

Se simțea extraordinar de calm. Ca și cum, în subconștient, ar fi așteptat acea zi, ziua în care se va prăbuși cerul, și-și golise rezervele de teamă și groază. Se va duce acasă și îi va găsi pe Denise și pe copii, sau nu-i va găsi. În cel din urmă caz, îi va găsi mai târziu, sau nu-i va găsi niciodată, pentru că muriseră. Totul era stabilit, în afara posibilităților lui de intervenție. Se uită la Pete.

– Jeannie e acasă?

– Așa ar trebui, bombăni Pete, cu mâinile tremurând pe pistol. Atenție!

La un cvartal în fața lor, o stație de benzină, în flăcări. Limbi uriașe, galbene, de foc. Cineva încerca zadarnic să tragă un furtun. Trecătorii, încântați, țipau și încercau să-l oprească, aruncând cu cutii de conserve și sticle. Philip coti la dreapta și o luă pe o stradă laterală, pe care n-o știa, dar fiind convins că o să ajungă, pînă la urmă, unde voia. Uluitor! Oameni care respectau lumina roșie a semaforului! O luă pe o stradă paralelă cu cea pe care mersese inițial și-și continuă drumul.

Tot timpul, vuiet de sirene.

Cînd și cînd, pocnet de arme.

– Încerc iar să prind ceva la radio, spuse Pete și apăsă pe buton.

Muzică. Totul părea normal. Versiunea urlată, nebunească, a lui *Summertime*, în interpretarea lui Mortimer, dublată de un text rostit cu viteză sporită, ca un număr vechi al lui King Pleasure.

– În timp de vară băieți și fete iar mijlocul de transmitere a uciderilor e respirația zdravăn și haide și e un GAZ un GAZ un BATE SĂ-L VEDEM PE JIM! Iu-hu-hu!

După aceea, tăcere. Pete, surprins, răsuci butonul, dar nu mai prinse altceva.

Ferestrele sparte a cinci, șase magazine. Dar, pînă acum, nici unul din simptomele obișnuite ale unei revolte, cum erau baraje ce închideau străzile, mașini ale poliției, semne rutiere



de ocolire și... Ce se întâmplase cu camioanele armatei și oamenii din ele? Cei de pe trotuar păreau veseli. Încetinind, pe măsură ce traficul din față devenea mai dens, Philip privea în toate părțile. Se aflau în apropierea zonei principale a incendiului, cea care murdărea aerul în halul ăla. Se afla undeva, între strada 18 și Stout, poate la oficiul poștal. Văzu un băiat apucînd de fustă o femeie între două vîrste, iar ea se smunci și-i lăsă veșmîntul în mînă. Femeia nu avea chiloți, dar merse mai departe, netulburată.

– Toată lumea a înnebunit, șopti Pete. Ca Mack!

– Nu cred, se răsti Philip. Uite o mașină de poliție. Să întrebăm...

Vehicolul era înconjurat de un grup de tineri ce rînjeau. Drace! Philip trecu pe lîngă mașină foarte încet, luînd curba, și văzu, fără să-i vină să creadă, de ce se strînsese mulțimea. Șoferul și cel de lîngă el se luaseră în brațe și se sărutau cu patimă!

O fată desena pe mașină, cu un ruj de buze, craniul și oasele încrucișate. Frumos, artistic, cu numărul corect de dinți și tot ce trebuia.

În momentul acela, cineva trase în ei, în acoperișul mașinii apăru o gaură, în partea stîngă, iar fereastra din spate se făcu țandări.

Philip fu atît de uluit, încît aproape ieși de pe carosabil, dar își reveni, înainte să lovească vreun pieton. De data asta, un baraj adevărat al poliției. Fiind ceva obișnuit, reprezenta, în același timp, o asigurare și o belea.

– Îl cunosc pe individ, zise Pete, cînd un polițist negru le făcu semn să oprească.

Coborî fereastra și-și scoase masca, riscînd să-l apuce tusea.

– Chapie! Chappie Rice! strigă el.

– Cine-i? A, Pete Goddard! Nu te-am văzut de luni de zile, omule!

Polițistul verifică dacă nu se apropia altă mașină, apoi se aplecă spre fereastră.

– Chapie, ți-l prezint pe Philip Mason, pentru care lucrez acum. Ce naiba se întâmplă?

– Omule, abia am venit! Nu eram în tură, dar i-au rechemat pe toți pe care i-au găsit. Tot ce știu e că orașul pare să-și fi pierdut mințile. În Arvada și Wheatridge au adus arma-ta, două sute cincizeci de oameni din Wickens. Se pare că trei sau patru sute de case sînt în flăcări, bande de tineri nebuni umblă pe străzi în curul gol, cîntînd aiurea și spărgînd totul. Lîngă oficiul poștal ard patru clădiri mari, magazine și blocuri cu birouri, stațiile de benzină au fost aruncate în aer, iar acum avem de-a face cu un trăgător... Ai văzut că ai o gaură în acoperiș?

– Am văzut, mormăi Philip. Domnule polițist, încerc să-l duc pe Pete acasă. Care-i drumul cel mai potrivit? Locuiește la... oh, rahat! Care-i numărul?

Pete îi spuse. Chappie Rice se gîndi un timp.

– Omule, dacă aș vrea să ajung acolo, n-aș încerca pe aici. Dacă te întorci la ultima intersecție și mergi trei cvartale spre sud...

Așa făcură.

Zona era liniștită. Tulburările orașului păreau a se afla foarte departe, deși se găseau doar la cinci cvartale. Strada pe care locuia Pete se închisese ca o moluscă speriată. Nu se vedea nimeni. Doar perdelele fluturau la ferestre. Philip opri în fața casei.

– Așteaptă, îl sfătui Philip. Poate există trăgători...

Treizeci de secunde. Nu se întâmplă nimic.

– Slavă Domnului! spuse Pete. O văd pe Jeannie.

Philip se uită pe fereastră în casă. Era acolo, agitată, făcînd semne.

– Mulțumesc pentru mască – și pentru pistol, zise Pete, deschizînd ușa și străduindu-se să-și scoată picioarele afară.

Philip trase frîna de mînă și ocoli mașina, să-l ajute, dar Jeannie apăru în goană.

– Oh, Pete, dragă, am încercat să te sun, dar telefoanele nu funcționează! Te simți bine?

Îl luă în brațe și aproape îl dezechilibră.

– Am avut ceva necazuri la depozit, spuse Pete.

Philip își aminti că nu-i povestise nimic polițistului despre moartea lui Mack. La scara a ceea ce se întâmpla în oraș, i se păruse ceva neglijabil.

– Dar *tu* te simți bine?

– Da, datorită lui Phil.

Jeannie se duse la Phil, îl îmbrățișă și-l sărută, lăsându-i pe obraz o urmă umedă: lacrimi.

– Nu știi cum să-ți mulțumesc! Dacă i s-ar fi întâmplat ceva lui Pete, aș fi înnebunit!

Ca toți ceilalți...

– Nimic deosebit. Mai bine mă duc acasă... Poți să urci scările, Pete?

– De aici e ușor. O fac tot timpul. Ăăă... Mulțumesc încă o dată.

Philip se duse spre mașină. De pe trotuar, Pete îi strigă:

– Ne vedem mâine, dacă lucrurile se potolesc!

– Mda...

Pe strada lui, o mașină arzând, cu botul într-o cutie poștală. Pe trotuarul celălalt, un câine ce se țira, urlând. Sunetul îl făcu pe Philip să tresară. Nici aici nu se vedea vreun om...

La intrarea în garajul subteran, de sub blocul lui, grilajul de oțel, împotriva hoților. Opri la câțiva inci și claxonă.

Nu veni nimeni să deschidă.

Avea o cheie undeva, dar n-o folosise, pentru că...

Scotoci în cutia din bord, sperând să fie acolo și, în timp ce căuta printre lucruri – șervețele folosite, mînjite de rujul lui Denise, ochelarii de soare spărți ai lui Josie, chitanțe Bank Americard, o bujie, incredibil de murdară – mașina și pămîntul se zguduiră, iar un bubuit groaznic îi izbi urechile. Tresări și se uită iute peste umăr. Doar la o jumătate de

cvartal se ridica un nor de fum, străbătut de scintei strălucitoare, ca o flacără de magneziu.

S-o ia dracu' de mașină!

Ieși, fără să încuie ușa, fără să oprească motorul, și fugi spre intrare. Pentru grilajul de aici avea cheie, o ceruse din cauză că paznicii se tot îmbolnăveau. Nu-l închise în urma lui, ci fugi spre ascensor.

Nu avu răbdare să-l aștepte, fugi pe scări.

Ajunse, gîfîind, la etajul lui. Ușa apartamentului era zăvorîtă. Bătu, bocăni, se împinse în ea, apoi afară se auzi altă explozie, iar dintr-o crăpătură din tavan, pe care n-o văzuse pînă atunci, căzu praf.

În interiorul apartamentului, zgomot de mișcare. Strigă din toate puterile.

Auzi zăvoarele trase, clinchetul lanțului de siguranță.

Apăru Denise, plîngînd.

– Oh, dragul meu!

O luă în brațe și o simți tremurînd, tremurînd...

– Dragă, totul e în regulă, sînt aici și...

Și mi-am lăsat pistolul în mașină, cu ușa deschisă și motorul în funcțiune. Isuse, am înnebunit și eu? Toată lumea asta nenorocită și-a pierdut mințile într-o oră?

– Nimic nu-i în regulă, spuse Denise.

Încetase să plîngă, iar vocea ei avea răceala marmurei. Închise ușa și se întoarse spre el.

– Nu pot lua legătura cu poliția.

– Dragă...

– Nu-i în regulă. E vorba de Josie!

Un moment de tăcere deplină. Nu se întîmplă nimic. Înăuntru, în afara clădirii, nicăieri, pînă la capătul universului.

– Am crezut că doarme, dar Harold o omorîse...

## Durerea imputabilă

*...arzînd fără a putea fi oprit. La lăsarea întunericului, Denver arată, din aer, ca un vulcan. Stații de benzină, maga-*

zine și case particulare sînt cuprinse de flăcări. Tot timpul se aud împușcături. Unele ale poliției, ce luptă, în acțiuni de arier-gardă, împotriva populației pare a se fi întors împotriva ei cît ai clipi din ochi. Altele ale armatei și Gărzii Naționale, care încearcă să restabilească ordinea în suburbiile din jur. Aproape două mii de oameni ce trebuiau să plece în Honduras au fost redistribuiți și parașutați în zonă, cu echipament de luptă complet. Pentru că aceasta nu-i o răzmeriță oarecare.

Lava vulcanului sînt oamenii. Zeci de mii dintre aceștia, tineri și bătrîni, negri și albi, au năpădit teritoriul înconjurător. Toate șoselele importante ce servesc orașul sînt blocate de înghesuiri colosale, implicînd aproximativ optsprezece mii de mașini. Unele s-au ciocnit, altele s-au stricat, o parte din șoferi au fost uciși de trăgători izolați... dar nu motivele contează, ci rezultatul. Abandonînd mașinile, uneori la un cvartal sau două de casă, populația s-a pus în mișcare, cărînd ce se poate, lăsînd restul pradă flăcărilor. Observatorii compară situația cu urmările unui război, pentru a da o idee de nivelul la care s-au petrecut lucrurile, dar afirmația nu spune prea mult. Catastrofa a lovit venind de nicăieri, nimeni nu știe ce naiba se întîmplă...

## Scăpată din mînă

*Președintele:* Avem nevoie de oamenii ăștia! Tupamaroșii se află la o distanță de unde pot bombarda cu mortierele San Pedro Sula!

*Externele:* Să-și rezolve latino-americanii singuri problemele! Asta nu-i o răzmeriță, ci un război civil!

*Apărarea:* Mi-e teamă că ăsta-i adevărul, domnule președinte. Nu-i o revoltă subversivă. Mai degrabă la ce ne-am fi așteptat dacă

PORȚIUNE OMISĂ DIN STENOGRAMĂ  
ACCESIBILĂ DOAR PERSOANELOR  
CU PERMIS DE SECURITATE TREI STELE

...aşa că antidotul n-a fost niciodată produs în cantităţi mari. Trebuie să obţinem imediat aceste cantităţi de la o companie farmaceutică. Între timp...

*Informațiile:* Între timp, putem face un singur lucru. Să declarăm zona sub incidența legii marțiale, tot statul dacă-i nevoie, să o înconjurăm cu trupe care să primească ordin să împuște pe oricine nu se supune.

*Justiția:* Da, nu există altă alternativă, domnule. Țara nu-i pregătită să aibă de-a face cu patru sute de mii de lunatici.

**OCTOMBRIE**





## ***Oameni care ticăie***

**FERNANDO:** ...el

*Nu se va liniști cît timp lumea,  
Întregul glob din tină și ocean,  
Va ticăi, ca un ceas de biserică, doar pentru el.  
Ești o roată dințată, Juan, ca și mine:  
Ne-a făcut rotunzi, ne-a-mpodobit cu zimți,  
Ne-a aurit...*

**JUAN:** Adaugă: ne-a castrat!

**FERNANDO:** *Vai, da, frate! Toți  
Facem parte din ceas. El e greutatea  
Iar noi îl urmăm, în mersul mașinăriei.  
Ducatele-s uleiul ce fac axele să se-nvîrtă  
Fără să scîrție.*

**JUAN:** Eu scîrții. Chem

*Uragane asupra capului lui,  
Implor cutremurele să-i oprească drumul!*

**FERNANDO:** *N-ai scăpare, Juan. Ești prins.  
La văicăreala ta va da din cap  
Va spune că-i momentul să bați ora  
Și îți va mulțumi...*

«Tragedia lui Ercole», 1625

## **Stare de urgență**

– Mulțumesc! Prieteni și concetățeni americani, nici un președinte al Statelor Unite n-a avut vreodată o sarcină mai tristă ca aceea pe care o am eu. Am trista datorie să vă informez că țara noastră e în stare de război. Un război pe care nimeni dintre noi nu l-a vrut. Mai mult, nu un război cu

bombe, tancuri și rachete, nu un război purtat de soldați instruiți, pe cîmpul de luptă, de marinari îndrăzneți pe mările ostile, de aviatori viteji ce străbat cerul – ci un război care trebuie purtat de tine, popor al Statelor Unite!

Am fost atacați cu cea mai lașă, cea mai monstruoasă, cea mai rea armă imaginată vreodată de oameni haini. Sîntem victimele unui atac combinat, chimic și biologic. V-ați dat seama că recoltele voastre au fost afectate dezastruos, vara aceasta. Noi, eu și membrii guvernului, am ezitat să vă spunem adevărul, în speranța zadarnică de a reuși să înlăturăm amenințarea *jigrasilor*. Se știe că au fost introduși în mod deliberat în țara noastră. Sînt aceiași paraziți care au distrus întreaga agricultură din America Centrală și au declanșat tristul și nedoritul conflict din Honduras.

Dar putem îndura asta. Noi, americanii, sîntem un popor rezistent, curajos, ce-a suferit mult. Vom face tot ce-i necesar. Dar, din nefericire, printre noi există unii care se pretind americani, dar sînt trădători, decși să doboare guvernul legitim, ales în mod liber, să împiedice munca poliției, să denigreze și să discrediteze țara pe care o iubim. Unii dintre ei au aderat la credințe străine, la comunismul lui Marx și Mao. Alții, la un crez la fel de străin, dar apărut între hotarele noastre – cel al trainiților, al căror conducător, slavă Domnului, se află în închisoare, așteptînd să fie judecat pentru răpirea unui copil nevinovat, pe care l-a închis și l-a infectat cu boli ce i-au pus viața în pericol.

Luptăm împotriva unui dușman ce se află în mijlocul nostru. Poate fi recunoscut după vorbe și după fapte. Unul dintre orașele mari ale națiunii noastre se zbate în chinuri, pentru că rezervele de apă, izvorul prețios ce ne hrănește viețile, au fost otrăvite. Puteți să spuneți: cum să ne împotrivim unui dușman ale cărui arme sînt robinetul de la baie sau răcitorul de apă, pe care le folosim în fabrici și birouri? Vă voi răspunde: tu, popor al acestei țări mari, poți găsi răspunsul!

Nu va fi ușor. Va fi foarte greu. Dușmanii au reușit să ne reducă stocurile de hrană la un asemenea nivel, încît trebuie

să le administrăm cu grijă. În urma discursului meu, veți fi informați despre măsurile de urgență pe care le vom lua pentru distribuirea hranei în mod egal și echitabil. Veți fi informați și în privința planurilor pentru reducerea la tăcere a elementelor trădătoare și subversive cunoscute. Dar restul cade în sarcina voastră. Știți cine-i dușmanul, îl auziți vorbind de trădare la petreceri, auziți despre participarea lui la mitingurile commie, vedeți cărți antiamericane în biblioteca lui, refuzați să rîdeți la așa zisele lui glume care tîrăsc numele Statelor Unite în noroi, ați evitat să-i ascultați propaganda antiamericană, ați spus copiilor voștri să se ferească de copiii lui, care au învățat să-l urmeze în trădare, l-ați văzut la demonstrații trainite, știți cum minte și-i calomniază pe americanii loiali, cei care au construit țara noastră în așa fel încît este cea mai bogată și mai puternică națiune din istorie.

Prieteni, m-ați ales să vă conduc în al treilea secol de existență a țării. Știu că pot avea încredere că veți face tot ce-i necesar. Știți cine-i dușmanul. Veniți-i de hac înainte de a vă veni el!

## **Asta le-a spus! .**

- Ai auzit ce-a spus ticălosul despre Train?
- Bineînțeles! Și nici nu l-au judecat încă!

## **Direct**

Cioc-cioc!

Mohorît, neras, cu haine pe care le purtase mai mult de-o săptămînă, Philip se întinse după pistol, înainte să deschidă ochii. În sufrageria apartamentului, pe care o transformaseră în locuința de bază, era încă întuneric. Nu mai avuseseră curent de la începutul stării de urgență. Nici apă. Înainte ca bateria radioului cu tranzistori să se termine, aflaseră că

rezervele de apă fuseseră cele ce provocaseră înnebunirea oraşului. Şi a lui Harold.

Stătea acolo, în colţ, murdar, nepăsător, sugîndu-şi degetul şi privind în gol. Nu mai vorbise, din momentul în care îşi ucisese sora. Josie era în congelatorul cu capacul închis. Începuse să miroasă. Asta nu însemna nimic, în comparaţie cu putoarea de la toaletă.

Denise, la fel de murdară ca şi el, fără perucă, cu cicatricile curbe pe cap, se ridică şi şopti:

– Cine poate fi?

– De unde naiba să ştiu? se răsti Philip, sprijinindu-se de colţul mesei şi frecîndu-se la ochi.

Se simţea foarte bolnav, mai rău ca ziua trecută, dar spărseseră singurul termometru încercînd să-i ia temperatura lui Harold, iar în singurele două expediţii în afara casei nu ajunsese la vreo farmacie. În prima îşi recuperase pistolul. În a doua nu adusese nimic, decît informaţia că toate magazinele de alimente fuseseră jefuite. Mîncaseră numai hamburgeri congelaţi şi suc de portocale.

Se duse spre vizor, ocolind mobilele din fortăreaţa lui improvizată. Nici o plăcere să locuieşti într-un apartament modern, cu instalaţii nefuncţionînd. Gazele fuseseră întrerupte în acelaşi timp cu electricitatea. Avuseseră noroc să găsească o fişie de azbest, pe care instalaseră grătarul de la maşina de gătit.

Privi cu atenţie afară şi ascultă.

– Armata! spuse el în şoaptă, iar în acelaşi moment auzi zgomot în apartamentul vecin, care fusese tăcut în ultimele două zile.

– Eşti sigur? întrebă Denise, în genunchi, tremurînd. Dacă-i cineva, care pretinde...

Dar bărbatul de afară avea ceva convingător: un sergent major, cu figura pe jumătate ascunsă de masca de gaze, ţinînd un dosar şi un stilou. În spatele lui, un soldat cu însemnele corpului medical. Ducea o cutie cu fiole şi un borcan cu pilule albe.

– E în regulă, mormăi el și trase zăvorul, lăsînd însă lanțul de siguranță, avînd grijă să i se vadă pistolul. Și...

– Dă drumul pistolului sau te curăți!

Ca prin farmec, în mîna sergentului apăruse o carabină. Probabil că-i atîrnase la spate, cu țeava în jos, iar printr-o mișcare a brațului o adusese în poziție de tragere.

– N-am făcut nimic, spuse Philip, fără vlagă. Locuiesc aici. Asta-i casa mea.

Murdară. Împutită. Cumplită. Nebunească. Dar a mea.

– Lasă pistolul!

Dădu din umeri și-l aruncă pe perna cea mai apropiată.

– Bine, zise sergentul. Ești Philip A. Mason?

– Da...

– Actele!

Philip scotoci în buzunar, după portofel, și-i întinse carnetul de conducere. Luîndu-l, sergentul adăugă:

– Nu vrei să deschizi ușa asta împutită?

– Da, sigur...

Desfăcu lanțul. Soldatul intră și privi în jur, strîmbînd din rîs. Își coborî masca pe bărbie, arătînd de parcă ar fi preferat să n-o facă. Dar aerul de aici nu era mai rău decît cel obținut prin deschiderea ferestrelor. Unele focuri din zona din jur arseseră cinci zile, iar vîntul aducea încă fum din suburbii.

– Doamna Mason? întrebă sergentul, dîndu-i actele înapoi. Aveți doi copii?

Philip găsi, în mod surprinzător, liniștitor glasul autoritar al sergentului. De la moartea lui Josie nu-și imaginase că mai știa cineva din lume de el. Pierduse ore întregi, uneori cîte o jumătate de zi, privind pe fereastră vîrtejurile de fum, incapabil să reacționeze, cu atît mai puțin să facă planuri.

Denise se ridică în picioare, strîngînd o pătură în brațe. Deși era îmbrăcată – nici ea, nici Philip nu-și scosese hainele de-o săptămînă – gestul nu părea ciudat.

În apartament intră un al treilea bărbat, alt soldat, cărînd un sac cu ceva greu în el. Văzu pistolul lui Philip, îl luă, scoase cartușele din el și-l vîrî în sac.

– Hei, e al meu! obiectă, fără vlagă Philip.

– Interzis portul de arme în oraș, mîrîi sergentul. Pînă acum au fost uciși douăzeci de mii de oameni. Țsta-i fiul tău? arată el spre Harold, care nici măcar nu privise spre intruși.

– Mda...

– Și celălalt copil, fata?

– Ei bine...

– E moartă, zise limpede Denise.

Sergentul însemnă ceva, fără a părea surprins.

– Îhî... Cum?

– Harold a ucis-o. Vreți să-i vedeți trupul?

Asta îl impresionează pe sergent. Lăsa dosarul și se uită la ea.

– A omorît-o. Credeam că doarme, dar el o înjunghiasse și o acoperise cu pătura ei favorită.

Vocea lui Denise era egală, lipsită de emoție. Fusese o săptămînă de iad. Nu mai rămăsese nimic...

Sergentul și soldatul din corpul medical se priviră.

– Cred că-i mai bine să-l trimit pe doctor, spuse soldatul, după un moment. Problema mă depășește.

– Da, zise sergentul, umezindu-și buzele. Vezi dacă a terminat cu trupurile din apartamentul învecinat!

– Trupuri? întrebă Philip, făcînd un pas.

Nu fuseseră prieteni cu familia Friedrichs, doar se salutau, iar în ziua în care se declanșase criza, se gîndise să-și unească forțele și resursele, se dusesse să discute cu ei, dar refuzaseră să-i deschidă.

– Da, trupuri, răspunse scurt sergentul. N-am găsit pe nimeni în viață în clădirea asta, în afară de voi. Ai făcut serviciul militar?

Cu stiloul ridicat, pregătit să facă următoarea însemnare pe formular.

– Eu..., respiră greu Philip. Da, uite certificatul de lăsare la vatră.

Căută iar în portofel. Trebuia să-l ai tot timpul la tine, de cînd operațiile din Honduras merseseră prost. Îi căutau mereu pe cei care nu se prezentaseră la recrutare.

– Mmm... Manila? Am fost și eu acolo, spuse sergentul, scriind de zor. De ce naiba nu te-ai prezentat, după cum trebuia?

– Nu înțeleg, zise încet Philip.

– Trebuia să te prezinți la Wickens, dacă nu erai bolnav sau nebun. Sau la Arsenal. Acum trei zile!

Sergentul îi dădu certificatul înapoi.

– O să ai necazuri, domnule Mason.

Philip tresări.

– S-a anunțat la radio? Radioul nostru nu funcționează de trei zile – l-am ținut deschis tot timpul, la început, voiam să aflăm ce se întâmplă – telefoanele nu funcționau, iar ultima oară când am ieșit în stradă s-a tras în mine...

Sergentul îl privi gânditor.

– Cred că nu vor fi prea duri. Avem nevoie de toți cei pe care-i găsim și nu-s bolnavi sau nebuni.

– Sînt bolnav, spuse Philip. Am febră.

– A, asta-i ceva ușor. Chestia aia care dă dureri de cap – cum îi zice, Rocco?

Soldatul din corpul sanitar spuse:

– Tularemie. Dar avem și cazuri de tifos, am auzit că există și variolă...

Philip se uită la Denise și descoperi că era atît de copleșită, că rămăsese cu gura căscată. La fel se simțea și el.

– Ai un sac pentru copil? întrebă sergentul, întorcîndu-se spre celălalt soldat, cel ce strîngea armele.

Omul dădu din cap și scoase ceva, ca un trabuc gros, negru. Îl scutură, iar acesta se deschise într-un sac din plastic, de șase picioare pe optsprezece inci.

– Sicriu, spuse sergentul, cu un rînjit amar. Cel mai bun pe care-l putem oferi!

– Doamne, e Phil Mason! se auzi un strigăt în ușă, iar Doug McNeil pătrunse înăuntru. Slavă Domnului că sînteți în viață!

Arăta slab, cu barbă, într-o uniformă kaki prea mare, dar, după cum se mișca, era sănătos. Philip se întrebă dacă să i se prindă de gît și să izbucnească în plîns.

Dar, înainte de a se purta atît de ridicol, Doug îl văzu pe Harold. O singură privire, apoi se întoarse spre Denise.

– A băut apă!

Denise dădu din cap. Discutaseră de sute de ori, reconstituind felul în care, în timp ce mama lui moțăia după ce luase o doză masivă de calmante pentru migrena ei, băiatul băuse apă, apoi înfipsea un cuțit în burta surorii lui.

– Josie?

– Aici, spuse Philip, conducîndu-l pe Doug în bucătărie.

Acesta rămase tăcut mult timp, apoi se întoarse, dînd din cap.

– Ordin către detașamentul de corvoadă! spuse el către omul cu sacul din plastic. Îmi pare rău, Phil. Trebuie să scoatem toate cadavrele din oraș și să le ardem cît mai repede. O incinerare în masă, cu serviciu religios. Se țin cîte trei pe zi. Denise se poate duce, dacă vrea.

– Nu și eu?

Doug ezită. Apoi, cu iuțeală profesională, îi luă pulsul lui Philip, îi ridică o pleoapă și-i ceru să scoată limba.

– Nu, tu nu. N-ai idee ce noroc ai. Rocco, i-ai tratat?

– Nu încă, domnule, spuse, stînjenit, soldatul.

– Ce naiba, dă-i drumul!

Se dădu din calea soldatului ce încerca s-o vîre pe Josie în sacul de plastic. Denise nu făcuse nici un gest să-l ajute. Probabil că nu putea. Doug continuă, adresîndu-se lui Philip:

– Mi s-a spus că avem 1,5 pistoale la doi locuitori. Cei care n-au fost împușcați sînt nebuni, iar dintre cei care nu-s nebuni, majoritatea au una din cele trei, patru boli ucigătoare răspîndite... Abia adunăm informații...

Rocco îi oferă o pilulă și o fiolă. Philip le luă, năuc.

– Pilula e un antibiotic cu spectru larg, îi explică Doug. O penicilină modificată, din care avem acum cantități suficiente. Mai bine decît nimic, deși la unii oameni provoacă



alergii. De aceea n-a fost distribuită pe scară largă, lucru care ar fi făcut ca microbii să nu se sinchisească de ea. Iar lichidul este un antidot împotriva gazului ce afectează nervii.

– Gaz împotriva nervilor! strigă Denise, primind medicamentele de la Rocco.

– Așa îi zicem, din comoditate. Un psihotomimetic militar. Dumnezeu știe cum a ajuns în apă. Ar fi trebuit o tonă, ca să facă asemenea ravagii! Nu cunosc toate detaliile, dar experții de la Departamentul Apărării au venit în grabă alaltăieri, cu rezerve de antidot. Necazul e că, în multe cazuri, am ajuns prea târziu, oftă el. Oamenii care n-au fost avertizați la timp au făcut lucrul cel mai logic, au umplut căzile și vasele pe care le-au avut și au băut din apa otrăvită. După patruzeci și opt de ore, nu mai există nici o speranță.

– Dar cine a făcut așa ceva? șopti Philip. S-a întâmplat în toată țara, sau numai la noi?

– Doar în Denver și împrejurimi, spuse Doug. Ar fi putut fi în toată țara. Ne-au pus sub incidența legii marțiale, au introdus rații și o să continuăm așa, pînă se răzgîndește guvernul.

– Doctore, fii atent ce vorbești! se răsti sergentul.

– Gura! ripostă Doug. Nu-s supus disciplinei militare, sînt civil voluntar. Mai mult, sînt unul din cei cinci, șase doctori capabili de muncă în întreg orașul și suburbiile lui. Iar munca mea ar fi mai ușoară dacă mi s-ar spune întregul adevăr. Lucrez în beznă jumătate din timp – și tu la fel, nu?

Sergentul ezită.

– Doctore, cînd avem de-a face cu mii de lunatici, din senin..., zise el, cu mâinile în lături.

– Da, răspunse ironic Doug. Din senin.

Se uită la Rocco și Denise, care încercau să-l convingă pe Harold să ia pilula și antidotul, fără nici un succes. Se lăsa manevrat, ca un iepure mort, dar nu coopera deloc.

– Phil, spuse Doug, coborînd vocea, trebuie să te prezinți la datorie – toți cei care au fost în armată au fost rechemati din rezervă, iar tu ești mai apt decît mulți dintre foștii soldați

pe care i-am văzut. Asta înseamnă că nu va fi prea ușor pentru Denise.

– Ce vrei să spui? întrebă Phil, cu mintea încețoșată, care refuza să se limpezească.

– Ei bine... Harold nu va fi niciodată altfel. Sintem aproape siguri, când e vorba de copii sau tineri. Iar dacă tu vei fi plecat și... nu-ți mai spun!

Se întorsese într-o parte. Acum se răsuci și-l privi în ochi pe Philip.

– Alan a fost ucis!

– Oh, Doamne! Cum?

– A ars în depozit. Împreună cu Dorothy. Am fost în detașamentul care a cercetat ruinele. Ne-am gândit că de vină a fost cineva care avusese necazuri cu filtrele și a făcut legătura cu avertismentele privind apa otrăvită. Probabil a ajuns la concluzia că purificatoarele Mitsuyama au produs catastrofa. El și Dorothy s-au dus la birou în ziua de după criză, iar cineva a aruncat cu bombe. A ars și un polițist. Fusesse împușcat cineva?

– Mack, zise încet Philip. Cine ți-a spus?

– Pete Goddard. E bine, și el și Jeannie. Ajută la întocmirea evidențelor pierderilor.

Deci câțiva oameni reușiseră să supraviețuiască...

– Și Harold?

– Ah, da... Va fi... o povară pentru Denise...

– Cred că da...

Ceața aia blestemată care nu-i părăsea mintea... Ca și cum ar fi încercat să gândească între anestezie și comă.

– Dar vor primi ajutor, nu? Și avem ceva bani...

– Of, rahat! Phil!

Era atât de agitat, că-l apucă pe Philip de braț, pentru a-l împiedica să vorbească.

– Băncile sînt închise, totul e închis, nu există transport în afara orașului, nimic, nimic! Iar Harold, în starea lui...

Dădu din mînă.

– Am văzut alții mai rău ca el. Îngrijiți de Earth Community Chest. (Undeva, în trecut, un copil cu un picior rănit țopăind la

intrarea în parcare din LA a firmei Angel City...) Sau ajutați de Dublu-V. E un copil bolnav.

– Au fost scoase în afara legii, zise Doug.

– Ce?

– Earth Community Chest și Dublu-V. Amîndouă erau pe lista organizațiilor subversive ce urmau a fi închise cînd țara trece în stare de război. Împreună cu toate grupurile pentru drepturi civile, ziaristii de stînga... Și nu ne spun cu cine ne luptăm!

– Cu ei! zise sergentul, care ascultase, fără ca Philip să-și dea seama. Cel mai murdar atac din istorie! Copii ca ai tăi ajunși nebuni! Femei! Oricine! Nici măcar n-au fost uciși într-un fel curat!

Philip dădu încet din cap.

– Bine, nu-ți fac oferta, spuse Doug și se întoarse spre Rocco, care-i întinse un teanc de formulare tipărite. Care-i numele complet al lui Josie? Data nașterii? Trebuie să prindem asta de sacul ei.

Philip completează datele cu greu. Apoi întrebă:

– Ce ofertă?

– Un sac ca ăsta, spuse Doug, fără să-l privească. Asta sau să moară de foame. Sau ucis într-un accident. Sau de tifos. E limpede că refuzi...

– Omori copii? izbucni Philip.

– Nu. Îi salvez de chinul de a muri singuri!

Doug se întoarse și-l privi iar în ochi. În privirea lui era ceva ce-ar fi putut fi milă, dar Philip nu mai reacționa la milă.

– Ascultă, îți voi face altă favoare. Acum nu poți gîndi corect. Poate ai încasat o doză subclinică de gaz – de halucinogene. Îți dau o notiță că nu te simți bine și nu te poți prezenta la unitate pînă mîine. Gîndește-te la Harold și la Denise cît ai posibilitatea. E singura pe care o ai.

Philip îl privi, fără să înțeleagă.

– Încă un lucru, spuse sergentul. Aveți mîncare? Trebuie să iau totul, în afară de ceea ce aveți nevoie pînă mîine. Au promis că vor trimite trenuri cu rații, poimîine. Supă și pîine.

Era prea mult. Philip făcu un gest spre bucătărie, apoi se rezemă cu fruntea de perete. Acesta, deși acoperit de un strat de praf, era măcar rece. O auzi pe Denise întrebînd:

– Ce-i cu Angie? Dar Millicent?

– Mama mea a murit, răspunse Doug. Angie e bine. E infirmieră, într-un detașament 'ca ăsta.

După ce ușa se închise, Philip spuse:

– Dacă aș pune mîna pe ticălosul responsabil pentru asta, l-aș...

Dar nu găsi nimic suficient de rău.

## Schiță generală

*...incluzînd, la prima vedere, dar nu ipso facto următoarele: a) homosexualitate sau indecență împreună cu altă persoană masculină; b) posesia sau negoțul cu narcotice ilegale sau alte droguri; c) prostituție; d) membru al partidului comunist sau al uneia din organizațiile afiliate acestuia (a se vedea anexa); e) „trainism”; f) susținere a răsturnării prin violență a guvernului; g) calomnierea președintelui Statelor Unite; h)...*

## Drogare

Hugh era foarte bolnav. Uneori se gîndea că trebuie să fie septicemie, pentru că avea răni pe față, chiar lîngă gură, încît cînd dădea cu limba în jur simțea gustul dulce al puroiului. Alteori credea că avea altceva, vreo febră. Dar majoritatea timpului bănuia că-i drogat, numai că uitase cînd înghițise capsula cu LSD. Lumea era ca din cauciuc, în special membrele lui.

Dar știa unde se duce și ajunsese, cu toți polițiștii și soldații, cu toate că nu existase nici o mașină pe șosea, care să-l ia. A lui se stricase sau intrase cu ea în ceva. Sau pățise altceva. Nu gîndea prea limpede, din cauza febrei și a lipsei de mîncare – nu mîncase de zile în șir, deși găsisse o grămadă de apă.

Apă?

Un strop de ploaie pe mînă. Dacă măcar ar fi văzut o casă... Grădina botanică din jurul casei Bamberley. Privi, uluit, cum se lăsa întunericul. O înserare adevărată.

Copacii. Prea goi, atît de devreme, iar unii dintre ei erau din soiuri cărora nu le cădeau frunzele. Vreun dăunător? Atinse un trunchi și coaja se desprinsese, îndată ce puse mîna pe ea.

Rahat! Să nu-i pese de copaci! Casa e în direcția aceea. Iar ploaie. Își aminti că i se făcuse sete și întoarse capul, să lase picăturile să-i cadă pe limbă. Nu mai avea simțul gustului. Interiorul gurii îi era acoperit de o masă albicioasă, groasă. Kitty avusese așa ceva în pizdă, își aminti el. O ciupercă. Aftă. Stupid nume!

Ploaia era acră. Se opri brusc, nevenindu-i să creadă ce-i spuneau simțurile. Acră? De vină trebuia să fie afta aia imputită, sau altceva. Ploaia nu-i acră. Doar...

– Isuse, spuse cu voce tare, iar un fior de groază îi alunecă de-a lungul șirei spinării, ca un țurture de gheață.

Acid de baterie! Nici o îndoială. Posedase o mașină electrică suficient timp pentru a fi sigur.

*Acid care ploua!*

Țipă și alergă îndreptîndu-se spre casă, dar de după următorii copaci îl somă o santinelă, amenințîndu-l cu o carabină. Se opri și privi năuc la om.

– Ploaia acidă, spuse el. Imposibil!

– Gura! replică santinela. Cine ești?

– Locuiesc aici. E casa mea.

– Te numești Bamberley? se uită atent la el soldatul.

– Nu. Sînt Hugh Pettingill.

Avea niște hîrtii în buzunar... undevă. Găsi ceva ce i se păru potrivit și i-o întinse.

– Ai fost în infanteria marină! zise santinela. Aha! O să fii de folos, după ce-o să-ți revii. Ai răni urite pe față, adăugă el, încercînd să-l vadă prin întunericul care se lăsa. Ai fost bolnav?

– Da.

Cînd am fost în infanteria marină?

– Acum te-ai prezentat să reiei serviciul?

– Da.

– Grozav. Intră și întreabă de căpitanul Aarons.

Santinela îi dădu înapoi certificatul de demobilizare.

– Unde-i familia? Maud și ceilalți...

– Ce? Ah, doamna Bamberley? Am auzit că a înnebunit. Cu puțin înaintea celorlalți. Așa că, rînji el cu amărăciune, casa fiind goală și mare, am luat-o noi. E aproape de Denver.

– Ce faceți aici?

Omul dădu din umeri.

– Echipa de lucru. Curățăm mizeria din oraș. Dezertori, trainiți, oameni de felul ăsta. Pacifiști. Îi ducem în oraș dimineata, îi aducem înapoi seara. Să facă un pic de muncă cinstită. Du-te în casă, la raport. Poate ne vedem mai tîrziu.

– Poate, spuse amețit Hugh, gîndind: ploaie acidă!

Cînd ajunsese în casă, una dintre echipele de lucru se întorsese, să înnopteze. Oamenii erau în lanțuri.

– Certificatul e fals, spuse scurt căpitanul Aarons. N-a fost niciodată în infanteria marină. Unde-i acum?

Uluit, sergentul răspunse:

– Cred că la doctor, domnule. Are niște bube pe față.

– Ia-l de acolo și viră-l într-o echipă de lucru, ordonă Aarons. Cu excepția cazului în care doctorul spune că nu-i în stare să sape în moloz.

## **Muncă avansînd**

– Tom, aici Moses. N-ai nimic util?

– Nu, fir-ar să fie! Cînd s-a întrerupt curentul noaptea trecută, am simțit că m-a pocnit cineva cu un ciomag în cap! Nu-i ușor să refac datele, mai ales că mă prezezi! La revedere!

## **Întoarcere acasă**

Treptat, simțul adaptării la căile noi, ciudate, ale lumii... Curățaseră zona și o declaraseră, oficial, bună de locuit, dar era... atît de goală!

Chiar dacă n-ar fi lipsit de acasă atîta timp, tot era grozav un asemenea noroc! Focul se oprise la un sfert de milă de ei, în clădire nu se trăsese, nici nu se aruncase cu bombe...

Sigur, armata îi mutase într-un motel din afara orașului, pentru un timp, iar ei lucraseră la ce putuseră. Ea îngrijise bolnavii, chiar dacă nu se simțise prea bine, iar Pete se ocupase cu înregistrarea pierderilor și a certificatelor de deces, lucruri pe care le învățase deja în poliție.

Dar era atît de bizar, atît de bizar! Să știi că apartamentele de deasupra erau goale, o clădire întreagă, cu treizeci de locuințe... iar strada, cu mașinile oprite, fără trafic, nici măcar unul ce s-ar fi auzit la distanță, cu excepția camioanelor armatei... și starea țării! Orice om sănătos mobilizat, fără excepție: cei loiali în armată, cei neloiali să muncească la curățatul ruinelor sau la căratul cadavrelor pentru a fi arse. Găseau tot timpul cadavre neîngropate.

Totuși, acasă... Doar să verifice dacă poate să-l aducă pe Pete aici, diseară. Nu aveau benzină pentru mașină, dar armata efectua patrulări continue, la fel și poliția. Chappie Rice, vechiul prieten al lui Pete, urma să aranjeze lucrurile astfel încît să-l ducă la muncă în fiecare zi, apoi să-l aducă acasă. Pînă trecea criza. Va trece vreodată?

Se gîndea atît de profund, încît nu-l văzu.

Țipă și se întinse. În spatele divanului, Carl.

Un Carl schimbat, aproape de nerecunoscut. Mult mai în vîrstă. Cu fața slabă purtînd trăsăturile unei maturități premature. Purta un pulover negru, murdar, cu o cartușieră pe umăr. Îndreptase spre ea o carabină tip sport.

Se uită la ea, apoi la armă și, brusc, anii suplimentari dispărură. Sări în picioare, aruncă pușca și se repezi s-o îmbrățișeze.

– Oh, Carl! Carl, dragule!

Aproape plîngea. Fusesse sigură că fratele ei favorit murise.

– Ce faci aici?

– Mă ascund, zise el și rîse cinic. Tu? Pete e cu tine?

– Nu, am fost instalați într-un motel, dar mîine...

Îi explică iute.

– Toate apartamentele goale? Grozav! Atunci o să mă mut în altul.

– Nu, le vor folosi pentru a găzdui oameni ale căror case au ars.

– Rahat! zise el, dezamăgit. Am rămas un ticălos prost!

– Ce?

– Vezi...

Vîrsta îi reveni. Se așeză lîngă pușcă și-i mîngîie patul cu degetele.

– Vezi, trebuie să mă ascund, Jeannie... Am omorît un grănicer.

– Oh, Carl, exclamă ea, strîngîndu-și mîinile cu putere.

– A trebuit. El sau eu. Voiam să trec. Și nu-i iubesc pe soldățoi... Am fost în Berkeley, dar a trebuit să fug de acolo.



Cînd am auzit de lucrurile din Denver, m-am gîndit: Isuse, e revoluție, exact la timp, nu trebuie s-o ratez. Înțelegi de ce-am spus că-s un ticălos prost?

Ea dădu din cap, cu figura istovită.

– Cînd am descoperit ce se întîmpla cu-adevărat, nu mai puteam să mă întorc în Berkeley. Am încercat să te găsesc. Îmi scriseseși, am primit scrisoarea în care îmi spuneai că te muți, știam strada, dar uitasem numărul, așa că am căutat pînă am găsit plăcuța de la intrare pe care scria Goddard. N-a fost greu. Doar puține clădiri rămăseseră întregi.

Privi în gol.

– Am crezut că-i revoluție. Cu-adevărat. Crezusem că am pierdut legăturile...

– Și ce-o să faci acum? izbucni în plîns Jeannie.

– Dumnezeu știe! răspunse el, obosit brusc. Nu m-am prezentat la recrutare, am acte false, am ucis un grănicer... A trebuit, Jeannie. M-a făcut negru care-și regulează mama și a scos pistolul. A vrut să mă împuște. Numai că l-am împușcat eu. Cred că va trebui să mă dau la fund, cel puțin pînă anulează legea marțială aici, apoi să încerc să mă strecor în Canada sau în altă parte... Există o organizație pentru treceri ilegale peste graniță...

Ezită un pic.

– Dacă nu mă predă Pete, pînă atunci...

– N-o să facă asta!

– Nu? A făcut parte din poliție. Cred că-s nebun că-ți vorbesc așa... Te-ai măritat cu el. Numai că n-am vorbit de mult cu nimeni...

– Ascultă... Pete lucrează la înregistrarea pierderilor. Are tot felul de formulare oficiale. O să fur unul, în care să se spună că ai fost atins de gazele contra nervilor, că antidotul n-a funcționat corect. Avem zeci de cazuri din astea în fiecare zi. Oameni care-s găsiți rătăcind...

– Aha! făcu Carl, interesat brusc. Și?

– Să pretinzi că ești zăpăcit. Să te porți ca un tîmpit, ca un prost. Te vor băga într-o echipă de muncă, dar... Și ascunde pușca!

– Am auzit, au interzis deținerea de arme. Am găsit o mașină cu un radio care funcționa și am prins un post oficial. Se ridică și-o îmbrățișă.

– Jeannie dragă, dacă n-ai fi sora mea, te-aș săruta... Cu zece minute în urmă mă gîndeam să mă împușc...

Deodată, luminile se aprinseră. Apoi Carl scoase un strigăt de bucurie și o sărută.

Îl lăsă. I se părea corect. Și se pricepea.

## Își revine

– Ticălosul se preface, ca să scape de pedeapsă!

– Nu, domnule Bamberley, vă asigur! E bolnav cu adevărat. Un colaps puternic al rinichilor. Dar răspunde bine la tratament și va fi bun pentru proces în prima săptămînă a lunii următoare. Pregătesc totul chiar acum. Nu vrea să coopereze, nu vrea să-și aleagă un avocat, nimic. Asta-i treaba lui. Cum se simte fiul dumneavoastră?

– El? Dornic să plece. Vrea să locuiască împreună cu ticăloșii ăia! Ce crezi de asta? Apropo!

– Da?

– Să nu-mi mai spui „domnule“. Sînt colonelul Bamberley, chiar dacă în rezervă. Și dacă tot veni vorba de asta, de ce nu ești în uniformă?

## Echilibrare

*... a fost refăcut în seara aceasta, iar unele zone ale orașului vor fi repopulate mîine. Altele, în care focul a fost foarte puternic, vor trebui dărîmate. Comentînd viteza reîntoarcerii la circumstanțe mai mult sau mai puțin normale în Denver, președintele a spus, cităm, va fi o sursă de dezamăgire pentru dușmanii noștri să vadă cît de repede am adus nava statului iar în echilibru. Sfirșitul citatului. Grupurile de rezistență ale trainiților și militanților negri din centrul orașului și din alte părți ale țării se prăbușesc, cuprinse de foame și frig, precum și din cauza bolilor*

*obișnuite pretutindeni. Noi cazuri de variolă au fost anunțate în Little Rock și Charleston, Virginia. Presiunile pentru ca Austin Train să fie adus în fața judecății continuă să crească, pentru că întârzierea a încurajat suporterii lui, care au scăpat de arestarea în masă a elementelor subversive, să-și reia activitățile de sabotare și propagandă. Infestarea cu jigra a fost anunțată azi în Mexic și Canada. Acum despre vreme. Peste o mare parte din Vest și Vestul mijlociu au căzut ploii acide, rezultat al acțiunii atmosferice asupra fumului conținând sulf și...*

## Ultimele știri

– Mulțumesc, spuse Peg șoferului camionului.

Călătorise, în ultima parte a drumului, cu o echipă care verifica puritatea apei locale, pentru a se asigura că dispăruse și ultima urmă de otravă, înainte de reconectarea conductelor. Omul nu-i răspunse, ci strănută.

Arată autorizația paznicului de la poartă și fu condusă la fostul conac Bamberley. Guvernul acordase o mulțime de privilegii presei. Propagandiștii străini făceau mult caz de folosirea prizonierilor în lanțuri, în Denver și regiunea înconjurătoare, iar ea trebuia să scrie un articol obiectiv despre situația reală. Tehnica obișnuită, aceea pe care o folosiseră când îi permiseseră lui Train să apară în mod regulat la TV și la comitetele guvernamentale consultative, aceea pe care doriseră s-o folosească și în cazul lui Lucas Quarrey.

Ceruse însărcinarea doar pentru a căpăta un permis de călătorie. După oprirea de aici, era decisă să se ducă în California, legal sau ilegal. Îl duseseră pe Austin acolo pentru că Bamberley refuzase să vină cu copilul la New York.

Oricum, acolo îl țineau captiv.

Un grup de prizonieri mergeau în sens opus, de-a lungul șoselei, în timp ce se apropia de casă. Spre uimirea ei, îl recunosc pe ultimul din șir. Hugh. Hugh Pettingill! Schimbat groaznic – cu obraji și buzele acooperite de cruste, cu expresia vlăguită a unui imbecil. Dar era Hugh.

Îl strigă, iar el se întoarce. Lumina recunoașterii se aprinse în ochii lui. Se opri, lanțul se întinse, omul din față înjură. Paznicul se întoarce și, pentru o clipă, Peg se gîndi, îngrozită, că Hugh va spune: „Nu ne-am cunoscut în tabăra trainiților?”

Dacă paznicul ar fi știut că-i simpatiza, chiar parțial, pe trainiți, ar fi însemnat sfîrșitul ei. Nu bănuise, pînă în urmă cu cîteva zile, de ce rămăsese în libertate, și nu avea prea multă încredere în motive.

Datora acest lucru Petronellei Page.

Căteaua aspră, care pusese la stîlpul infamiei sute de oameni mai buni ca ea, în emisiunea pe care o realiza, fusese impresionată de învățătura lui Austin. Poate era singura credincioasă adevărată în acel moment, poate că va rămîne singura. Dar folosisese relațiile pe care le avea, datorate emisiunii, pentru a-i obține facilități lui Peg.

O sunase și-i ceruse lui Peg s-o viziteze la birou. Peg se supusese, fără chef. Îi arătase o copie a mandatului de arestare emis pe numele Margaret Mankiewicz.

– A fost anulat, îi spusese Petronella.

– Cum?

(Peg își amintea că-și înfipsese unghiile în palme, cînd întrebuse.)

– Cine crezi că are banda pe care a înregistrat-o Austin, pentru cazul în care va fi împiedicat să apară în emisiune?

– Ce?

Un zîmbet ușor.

– Da, un lucru de care ai uitat. Înainte să se gîndească altcineva s-o ceară din seif, pusese deja mîna pe ea.

Se priviseră, verificîndu-și aspectul neglijent: cîteva unghii rupte, cu lacul scorjit de vreo jumătate de lună. Purtau pulover și pantaloni vechi, dar asta era moda momentului – sîntem în război, deci umblăm în haine vechi, pentru a arăta că ne pasă.

– E îngrozitoare. Am privit-o de zeci de ori. Am copiat-o. Acasă. Am echipament electronic bun. Se află pe mîini bune. Dacă mi se întîmplă ceva, va fi folosită. Pentru moment, trainiții n-au fost învinși, ci doar ținuți în șah.

Peg își ieșise din fire.

– De ce n-ai dat banda în emisiune? De ce n-ai publicat textul?

– Pentru că Austin este încă printre noi. Și cred că are un motiv pentru ceea ce face, deși nu mi-l pot imagina. Totuși... am încredere în omul ăsta. La fel ca și tine, presupun.

Pentru că Peg nu-i răspunsese, ridicase capul.

– Nu-i așa? întrebuse ea.

– El... el a avut, cîndva, o prăbușire psihică. Aș fi vrut să-i vorbesc. Mi-e teamă că-l vor face să înnebunească. Pentru totdeauna!

– Știi, după ancheta privind incidentele de la uzina hidroponică Bamberley, am avut în emisiune unii dintre tineri. Toți au spus că nebunia e singura cale de a rezista. Poate că au dreptate...

Dar acum greșise. Libertatea e un lucru prea important, ca să te joci cu el. Printr-un miracol, Hugh își dădu seama. Figura îi redeveni indiferentă.

– M-am împiedicat, îi spuse paznicului, care conduse echipa mai departe.

– Deci, își încheie Peg explicația către colonelul Saddler, care-i menționase de trei ori că era furios că fusese adus înapoi în Statele Unite, tocmai cînd îi făcea bucăți pe tupamaroșii din Honduras, cred că, dacă aș putea discuta cu cîțiva dintre acești... lucrători...

– Alege-i pe care-ți plac, mîrîi colonelul, apoi strănută, își ceru scuze și-și reluă discursul.

(O mulțime de oameni strănutau azi... Peg spera să nu aibă iar probleme cu sinuzita.)

– O să-i găsești aroganți, teribil de aroganți! N-are importanță pe care-l alegi. O să descoperi că-i un element subversiv, sau un trădător, sau protupamaros, sau un nesupus la încorporare... E o minciună absolută că am arestat civili nevinovați. Sînt oameni care, la vreme de nevoie, au refuzat să răspundă chemării patriei.

Astfel reuși Peg să discute cu Hugh, în seara aceea, într-o siguranță relativă.

– Îmi pare rău, spuse Hugh, cu voce joasă. Aproape că te-am dat de gol. Capul mi-e plin de chestii caraghioase, din cînd în cînd. Am băut niște apă, pe drum, cînd am venit aici. Probabil că avea otravă în ea. Tu ești, nu? întrebă el, ezitînd. Adică nu te confund cu altcineva? E greu să-ți păstrezi judecata... Ești prietena individului acela, Decimus?

Peg dădu din cap. O durea sufletul. Cînd îl cunoscuse pe Hugh, nu-l plăcuse. Dar acum se afla în condiții mizerabile, tremura, vorbea de parcă se temea să gîndească.

– Știi pe cineva care i-a fost prieten, zise Hugh, cu ochii strălucind. Carl. L-ai întîlnit. Lucra la Bamberley Hidroponics. Îl cunoștea pe Decimus. Îl plăcea. Poate aș fi făcut la fel, dacă l-aș fi întîlnit. Carl îi făcuse, odată, un cadou. Hrană... Luată de la uzină. Lucra la ambalare sau la încărcare, ceva de genul ăsta..

– Spui că i-a dat lui Decimus hrană de la uzină? întrebă încet Peg.

– Nu mă ascuți! Abia ți-am povestit! Un cadou de Crăciun. Ți-l amintești pe Carl? L-ai văzut? Aș vrea să știu unde e. Îl iubesc pe Carl. Sper să fie bine...

Începu să bată în genunchi cu degetele, în timp ce vocea îi scădea.

– Prietenul tău Carl, repetă Peg, simțind că i se pune un nod în gît, i-a dat lui Decimus hrană de la uzină, drept cadou de Crăciun?

– Isuse, nu ascuți deloc ce-ți spun! zise Hugh și plecă.

– O, Doamne! șopti Peg. O, Doamne!

**NOIEMBRIE**





## ***Cele necesare trebuie sărate?***

*Un chimist, dintr-o corporație celebră,  
A reușit, după decenii de cercetări,  
Să izoleze principiul activ din ocean.*

*Se spera că va fi folosit imediat  
Ca aditiv sănătos pentru păstrarea hranei  
Și a gustului ei natural.*

*Din nefericire, s-a aflat  
Că o soluție de numai trei la sută  
Provoca deshidratare, delir și moarte.*

«Tatăl nostru care ești în Washington», 1978

## **Alias**

Folosise numele atîta timp, încît ajunsese să gîndească despre el ca „Ossie“, dar nu voia ca lucrul pe care-l făcea acum să fie atribuit canaliei care se lăsașe arestată – și mai rău, urma să fie să fie judecată! – de lacheii guvernului pe care nu putuse să-l răstoarnă.

De aceea, își puse în buzunar o bucată de hîrtie pe care scrisese: „Sînt Bennett Crowther“. Și fotografia lui. Nu se aștepta s-o mai ducă mult. Sperase să cadă în luptă. Acum abia putea să meargă, să vadă, să respire. Se zicea că-i un soi nou de gripă. Ucidea oamenii în China și Japonia, iar acum apăruse și pe Coasta de vest. Dar știrile din Honduras erau bune, tupamaroșii cuceriseră San Pedro Sula și se îndreptau spre nord, iar primul lor decret în calitate de conducători de

*facto* constase în naționalizarea tuturor industriilor generatoare de noxe sau fum. Va dura un timp pînă va fi aplicat, cu foametea asta, dar...

Plasă ultima bombă tușind și strănutînd. Avea temperatura 103 grade Fahrenheit, dar un revoluționar nu se poate duce la spital, un revoluționar e un solitar, dacă-i nevoie moare singur, ca un lup rănit. Degetele îi tremurau atît de tare, că abia reuși să regleze timpul. Abia vedea ecranul.

Dacă va exploda cîndva, a doua zi diminuează, el făcuse ce avea de făcut.

Părăsi toaleta, părăsi clădirea, se duse acasă și nu mai ieși niciodată.

## Mai există încă speranță

Gărzi înarmate în sala de judecată. Cîțiva trainiți incredibil de nebuni filfuiseră mai devreme un steag cu craniul și oasele încrucișate, fuseseră arestați și duși de-acolo, dar mulțimea rămăsese liniștită. Pe stradă se aflau două sute de oameni din Garda Națională, iar pe coridoare și în sală cincizeci de polițiști înarmați. Liniștea putea fi iluzorie. Sabotajele nu încetaseră. În fiecare oraș din țară, cu peste două sute de mii de locuitori, aveau loc tot felul de incidente, iar oamenii erau speriați. Și flămînzi. Începuseră primele procese pentru răzmerițe din cauza hranei și pentru încălcarea legilor rațiilor.

Dar trainiții, în general – sau oamenii care se considerau astfel, adică majoritatea tinerilor inteligenți și unii oameni mai în vîrstă – erau zăpăciți, derutați, nu știau ce să facă. După incredibila gafă a președintelui, din comunicatul stării de război, oamenii se așteptau la o cerere imediată de retragere a acuzației, pe baza faptului că Train nu putea fi judecat de un juriu imparțial. Alt val de demonstrații și răscoale izbucnise, ca un strigăt de bucurie... și fusese înăbușit. Fără nici o informație de la Train, oamenii care-și închipuiseră că-și găsiseră un conducător începură să se întrebe dacă nu fusese implicat cu-adevărat în răpirea fiului lui Bamberley. Cei mai optimiști începură să spună că-i mort, înfometat sau îi fusese spălat creierul, pentru a fi făcut să-și mărturisească vinovăția. Doar

cei mai pesimiști priveau spre cerul acoperit de nori, ca de obicei, priveau ploaia ce rodea hainele, cărămizile, cimentul, și se lăsau cuprinși de disperare.

Sala de judecată era plină de reflectoarele televiziunii. Transmiteau cazul în direct, în toată țara. Un asemenea lucru avusese loc cu ani în urmă, în Denver, dar cazul Watkins fusese înregistrat și prelucrat pentru difuzare. Cel actual fusese pregătit ca o audiere a armatei sau a lui McCarthy, dar mai riguros. Urma să aibă o audiență colosală, cu toate că procesul se desfășura în timpul zilei. Nu era cazul ca rețelele de televiziune să transmită filme vechi sau reluări ale spectacolelor de divertisment, când națiunea se afla pe picior de război. (Se spunea intenționat „pe picior de război“. Pentru că nu exista nici un dușman în care să se arunce cu bombe atomice.)

Mai mult, rețelele de televiziune fuseseră încântate să facă economii. Unii dintre sponsorii mai puternici trebuiseră să-și retragă sprijinul. Cine mai construia automobile, în asemenea momente? Cine mai vindea asigurări?

Țara, ca să spunem astfel, lenevea. Fabricile fuseseră închise, fie din cauza sabotajelor, fie pentru că erau neproductive. Bărbații apti fuseseră mobilizați. Iar milioane și milioane de femei stăteau acasă, fără să meargă după cumpărături sau la prietene, din cauza rațiilor și a economiei de combustibil. Benzina se dădea numai pe bază de aprobări. La fiecare colț de stradă se afla un polițist sau un om din Garda Națională, înarmat, gata să verifice oricând actele. Din aceste motive se afla televiziunea acolo, iar „în interesul națiunii“, principalele rețele urmau să se bucure de toate facilitățile.

Numărul telespectatorilor urma să fie fantastic.

Grozav, gîndi Roland Bamberley, în timp ce-și tira fiul păzit de paznici înarmați, care-i croiau drum printre ziaristii din sala de judecată. Îl vor pune la stîlpul infamiei pe ticălos, așa cum merită. Chiar și președintele se uită la TV.

Strănută și se scuză față de Hector, sperînd că masca oprișe microbii.

Grozav, își spuse Peg, luînd loc între reporteri, frecîndu-și brațul în care i se făcuse injecția obligatorie. Împotriva gripei, spusese medicul de la ușă, dar să n-aveți prea multă încredere în ea, abia a intrat în fabricație.

Reușise să-l vadă pe Austin. Doar cîteva minute. Și nu se mai temea că-i nebun.

Nu știa ce bombă pregătea. Dar se convinsese că motivul pentru care refuzase să coopereze, să ceară ieșirea pe cauțiune, să angajeze un avocat, fusese unul serios. Îi scăpase o informație, cînd îi povestise ce aflate despre Decimus. Zîmbise obosit și-i spusese că în închisoare nu se expunea unor asemenea riscuri. Asta fusese tot. Dar suficient.

Nu i se întîmplase înainte, dar acum îi trecuse prin minte că, poate, lucrurile mergeau pe calea pe care-o dorea el, pe calea cea bună. Și, dacă era așa, se afla mai în siguranță în pușcărie decît afară.

Va afla curînd despre ce-i vorba. Și întreaga lume. Dacă Zena ar fi aici! Și Felice! Dar Felice era prea bolnavă, iar Zena în pușcărie... ca văduvă a unui trainit celebru.

Un lucru ce trebuia cunoscut, cînd vor fi dărîmate închisorile...

Judecătorul se așeză, încercînd să nu se uite la camerele de luat vederi, știînd că el va fi vedeta spectacolului. Privi curtea: procurorul (dădu din cap), avocatul desemnat din oficiu să-l apere pe Train, care-și ura clientul oricum și ajunsese să-l deteste și mai mult, din cauza încăpățînării de a nu coopera, presa, comentatorii TV murmurînd în microfoanele lor, jurații potențiali...

– Totul e în ordine? îl întrebă pe grefier. Atunci, aduceți arestatul!

Se așeză blînd în boxă, în mijlocul gălăgiei produse de oamenii care se ridicaseră ca să-l vadă.

– Cine-i ăsta? îl întrebă Hector Bamberley pe tatăl lui.

– Ce vrei să spui?

Procurorul se întoarce:

– Ce-a zis Hector? Nu am înțeles.

Judecătorul, pregătit să înceapă procesul, observă discuția și se încruntă, dezaprobat. Camerele TV erau ațintite asupra lui Hector și a tatălui său, în timp ce altele fuseseră îndreptate spre Austin. Judecătorul tuși, să atragă atenția asupra lui, lucru prostesc, pentru că trecură treizeci de secunde înainte de a fi în stare să vorbească iar limpede. Între timp, Austin spusese, cu o voce clară, bine captată de microfoane:

– Domnule judecător, dacă acela este Hector Bamberley, poate îl întrebați dacă m-a văzut vreodată până acum. Numele meu este, bineînțeles, Austin Train.

Cineva, din spatele sălii, huidui. Gîfîind, judecătorul spuse:

– Liniște! Să fie clar de la început: nu voi tolera nici o întrerupere a acestui proces!

– Țsta nu-i Austin Train, strigă Hector, gata să plîngă. Nu l-am văzut în viața mea!

Urmă un moment de tăcere uluită. Apoi Peg chicoti, în mod deliberat. Foarte puternic. Fu imitată imediat de alții.

– Liniște! se răsti judecătorul.

Peg fu privită din toate părțile, iar unul dintre ușierii înarmați se îndreptă amenințător spre ea. Se potoli.

– Tinere, zise judecătorul, pe un ton părintesc, îmi dau seama că acest proces reprezintă o încercare grea pentru tine, după toate cele prin care ai trecut, dar te asigur că rîndul tău de a vorbi...

– Nu vreau să tac!

Nu către judecător, către tatăl lui, care încerca să-l țină pe scaun. Se ridică în picioare și continuă:

– Domnule, ăsta nu seamănă de loc cu omul care m-a răpit. Acela era mai gras, cu mult păr, cu dinții cafenii, fără ochelari, tot timpul murdar...

– Dar ai spus că ai fost răpit de Austin Train! răcni tatăl lui.

– Nu-i ăsta! țipă Hector.

Judecătorul părea gata să leșine. O cameră bizii spre el. Închise ochii. Își reveni în acompaniamentul comentariilor, al

tusetelor și strănuturilor, atât de obișnuite în orice loc public încît ar fi părut ciudat să înceteze. Spuse:

– Să înțeleg că băiatul n-a fost confruntat niciodată cu acuzatul?

O consultare grăbită.

– Domnule judecător, solicităm o întrerupere!

– Se respinge, spuse judecătorul, fără să ezite. Acesta-i cel mai extraordinar, cel mai ridicol caz de confuzie pe care l-am întîlnit în douăzeci de ani! Aștept răspunsul la întrebarea mea!

Toți se uitară la cei doi Bamberley. În cele din urmă, Roland se ridică, foarte greoi, ca un bătrîn.

– Domnule judecător, datorită situației fiului meu – abia și-a revenit de pe urma tuturor bolilor dezgustătoare pe care le-a avut...

– Înțeleg, spuse judecătorul. Eu înțeleg. Cine-i responsabil de această manifestare incredibilă de incompetență?

– Domnule judecător, zise procurorul, părăind ameteit, de parcă-i căzuse cerul în cap, a identificat fotografia lui Train...

– Am zis da, ca să înceteze să mă bată la cap, strigă Hector. Erau mai răi ca aceia care m-au răpit, așa m-au chinuit!

De data asta, sala de judecată fierbea. Vocea băiatului abia se auzise. Peg se legăna în scaunul ei, încîntată. Rușine ei că bănuise că Austin e nebun! Ridicaseră stîlpul infamiei pentru ei înșiși!

– Liniște! strigă judecătorul, lovind cu ciocanul, iar zgomotul se potoli, încetul cu încetul.

Evident, toți cei prezenți doreau o explicație, la fel de mult cum o dorea și el.

– Trebuie să înțeleg, continuă judecătorul, cînd avu posibilitatea, că tu, Hector, l-ai identificat pe acest bărbat după fotografie?

– Da, mi-au tot arătat fotografii, veni răspunsul ursuz. Mi-au spus că purta perucă. Mi-au spus că lucra ca gunoier,

de aceea era murdar. Așa că, pînă la urmă, am spus da, da, da, numai să mă lase în pace!

Se așeză și-și îngropă fața în mîini. Lîngă el, tatăl lui stătea țeapăn și palid, ca o statuie din marmură.

– Domnule judecător, spuse deodată Austin.

Judecătorul se întoarse, arătînd atît de uluit încît ar fi acceptat ajutor din partea oricui.

– Ce-i?

Peg strînse pumnii, pentru că, dacă nu se stăpînea, se temea că ar fi țipat ca un adolescent la un concert al formației Body English. Fusesse un... un sunet în acele două cuvinte. Un timbru asemănător celui avut cînd o convertise pe Petronella Page. Va profita de șansa de a vorbi în fața milioanele ce-l urmăreau?

– Domnule judecător, presupun că doriți o explicație a felului în care s-a produs această situație ridicolă!

– Într-adevăr, vreau o explicație! răcni judecătorul. Și cu siguranță pot s-o obțin de la tine! Ai stat în pușcărie, ținîndu-ți gura, cînd cu un singur cuvînt ai fi putut să ne salvezi de... de această farsă! Dar să fii scurt! adăugă el.

– Voi încerca. Deci, pe scurt... Deși acuzatorii mei știau că există vreo două sute de persoane care au adoptat numele meu, au fost atît de grăbiți să mă crucifice, încît au ignorat faptul și au fost suficient de proști să nu se ostenească să mă arate lui Hector.

– Train! strigă judecătorul, gata să explodeze. Tăcere! Aici e un tribunal, nu un for pentru pălăvrăgelile tale trădătoare!

– Am tăcut chiar cînd președintele m-a condamnat dinainte! răcni Austin. Rămîne ca americanii să decidă ce dreptate mi se face de un judecător care mă acuză de trădare – lucru pentru care nu-s judecat aici!

– Arde-i! strigă Peg, descoperind, spre surpriza ei, că sărise de pe scaun și dădea din mîini, cu toate că un bărbat înarmat îi cerea să se așeze.

Se supuse, destul de mulțumită. Acum el conducea discuția. Dacă îl întrerupeau acum, milioane și milioane de oameni s-ar fi întrebat de ce și s-ar fi pregătit să acționeze.

Și judecătorul știa asta. Se albise la față, iar gura i se mișca de parcă ar fi fost gata să vomite. Brusc, fără nici un avertisment, părăsi scaunul și fugi din cameră. Se vedea că-i tulburat după felul în care mergea.

Austin așteptă, cu mîinile pe marginea boxei. În cele din urmă, spuse în microfonul de lîngă el:

– Cred că multă lume ar vrea să audă ce am de spus, chiar dacă judecătorul e speriat.

– Oh, te iubesc, te iubesc! șopti Peg.

Simțea că-i curg lacrimile pe obraji. Fusesse cel mai teatral, cel mai spectaculos gest pe care-l văzuse vreodată: modul în care acționa Petronella Page amplificat la puterea a zecea. Încercă să strige: „Da, continuă“, dar vocea i se pierduse undeva, în adîncul gîtului. Nu avea importanță. În compensație, strigau alți cincizeci.

– Mulțumesc, prieteni bolnavi, spuse Austin, cînd camerele se apropiară de el. Otrăviți, bolnavi, pe cale de a fi înfometati. Nu, nu glumesc. Aș dori. În primul rînd n-am glumit cînd am spus că oamenii care m-au adus în fața judecății sînt proști.

Acesta-i lucrul cel mai rău pe care l-au făcut: ne-au afectat inteligența. Și-i o consolare mărunță că acum își fac și lor același lucru.

Acuzațiile că inteligența oamenilor din această țară a fost subminată de poluare sînt adevărate – dacă n-ar fi, credeți că aș fi aici, omul nepotrivit, omul care nu l-a răpit pe Hector Bamberley? Cine ar fi fost atît de caraghios?

Se auziră risete. Nervoase, risete de alungat fantomele.



– Din cauza asta, zise el îndreptându-se, trebuie, cu orice preț plătit de mine, de oricine, cu orice preț, dacă rasa umană vrea să supraviețuiască, trebuie oprit exportul forțat al modului de viață inventat de acești proști!

Vocea lui deveni un răcnet:

– Planeta Pământ nu poate îngădui acest lucru!

I-a avut, gândi Peg. N-am crezut niciodată că o s-o facă. Dar a făcut-o. Isuse, cameramanul ăsta! Tremură, tremură din cap pînă în picioare! Într-o clipă va începe să plîngă, cum a făcut Petronella!

– Felul nostru de viață, spuse Austin, revenind la un ton de conversație. Da... Vă dați seama că ne aflăm sub legea marțială? S-a susținut că ne aflăm în război, că la Denver am suferit un atac chimic ticălos. De fapt, substanța care a provocat Nebunia din Denver este un gaz psihotomimetic militar, bazat pe cornul-de-secară, cunoscut de armata SUA sub codul „BW“. A fost fabricat la o bază experimentală de la Fort Detrick, Maryland, între 1959 și 1963, și depozitat în arsenalul Rocky Mountain pînă anul trecut. Apoi a fost depus în bidoane de oțel, într-o mină de argint părăsită. Sînteți curioși să aflați ce s-a întîmplat cu el?

Rînji deodată, făcînd ca țeasta lui cheală să semene cu craniul unuia dintre simbolurile trainite care – pentru scurt timp – fuseseră vîndute pentru a fi atîmate la porți, făcute din plastic sterilizat.

– Cu puțin înainte de Crăciunul trecut, unul dintre cutremurele frecvente în zonă a sfărîmat primul dintre bidoane. Conținutul lui s-a scurs în stratul de apă freatică din care se aprovizionau fîntînile fabricii Bamberley Hydroponics. Din cîte am aflat, doar un singur cetățean american a murit în urma acelei contaminări, prietenul meu Decimus Jones. Aflînd că vrea să facă o călătorie în California, o cunoștință a sa i-a făcut cadou niște Nutripon furat din uzină. Din același stoc

care a fost trimis la Noshri și San Pablo. Decimus a înnebunit și a murit.

Acum știți cine a declanșat războiul din Honduras.

Peg auzi, foarte distinct, mai mulți oameni exclamînd:

– Deci asta s-a întîmplat!

– Mai tîrziu au avut loc alte cutremure. Au spart nu unul, ci o mulțime de bidoane conținînd BW. Acum înțelegeți ce-i cu Denver și Nebunia. Știți de ce mîncăți rații reduse, de ce vă e interzis să călătoriți liber, de ce riscați să fiți opriți și percheziționați de orice soldat căruia nu-i place mutra voastră. Alt lucru pe care trebuie să-l cunoașteți se referă la *jîgras*. N-au fost făcuți rezistenți la insecticide în mod deliberat, pentru a fi folosiți împotriva noastră. Au învățat doar tehnica adaptării biologice. N-ați avut necazuri cu puricii? Păduchii? Gîndacii? Țîntarii?

Roland Bamberley rămăsese tăcut, își dădu brusc seama Peg, deși ar fi trebuit să fie în picioare, ținînd. De ce? Se uită la el și văzu că avea figura rigidă, ochii închiși, că-și strîngea mîna dreaptă.

Dar nimeni nu făcea vreo mișcare să-l ajute, deși se vedea că suferă, că aproape leșinase. Ce pățise?

Apoi uită de el. Austin vorbea din nou.

– Aș fi putut spune multe din aceste lucruri cu luni în urmă, cu excepția poveștii despre Decimus. Și am vrut s-o fac. În emisiunea lui Page, după cum vă amintiți. Dar cînd mi-am dat seama ce urma să mi se întîmple, am decis că-i mai bine să aștept. A mai rămas de spus un singur lucru.

Cînd ați stat la soare ultima oară, prieteni? Cînd ați îndrăznit să beți dintr-un izvor? Cînd ați riscat ultima dată să culegeți un fruct chiar din pom și să-l mîncăți? Cît v-a costat medicul, anul trecut? Cîți dintre voi trăiți în orașe în care nu trebuie să purtați măști de gaze? Cîți dintre voi v-ați petrecut vacanța la munte, pentru că marea e acoperită de gunoaie? Cîți dintre voi nu suferă chiar acum de o durere minoră, deran-

jantă – dureri intestinale, dureri de cap, guturai sau, precum domnul Bamberley, arătă el, sugrumarea acută a unei artere importante? Cineva să aibă grijă de dînsul, vă rog! Are nevoie imediată de un vasodilatator bun.

Uluit, medicul de la ușa sălii de judecată, cel care făcuse injecții ziariștilor, alese seringă potrivită din trusă și se grăbi să-i dea ascultare. Urmă o izbucnire spontană de aplauze, dar Austin făcu semn să înceteze.

– Își va reveni, dar mă tem că nu va trăi foarte mult. Nici unul dintre noi n-o va face. Nu din cauză că vom fi împușcați, deși e posibil, ci pentru că speranța noastră de viață scade. Cu zece ani în urmă ne aflam pe locul treizeci și doi – ciudat, cea mai bogată țară din lume avea doar a treizeci și doua speranță de viață – dar acum ne aflăm pe locul treizeci și șapte, și coborîm în continuare... Totuși există speranță pentru om!

Hai, își zise Peg! Hai! Dă-i drumul! Își aminti: „Cred că pot salva lumea!“

Avusese dreptate în privința cameramanului. Obrajii lui erau uzi.

– După cum știți, în Europa au ucis Mediterana, așa cum am făcut noi cu Marile Lacuri. Sînt pe cale să ucidă Baltica, cu ajutorul Rusiei, care aproape a ucis Caspica. Acest organism viu, pe care-l numim Mama Terra, nu poate suporta mult timp acest tratament – cu pîntecul chinuit, cu arterele strîmțate, cu plămînii sufocați... Care va fi rezultatul inevitabil? Această schimbare socială pe care toți doresc s-o răspîndească – acest cancer al nostru trebuie uitat! Da, există speranță! Cînd refugiații înfomețați asediază frontierele, armatele nu trebuie irosite pentru a propaga cancerul mai departe! Trebuie chemate acasă – și a noastră la fel!

Din nou, vocea lui atinse acel ton ce impunea o atenție totală.

– Țineți-o aici! Pentru numele lui Dumnezeu, dacă voi credeți în El, pentru binele Omului, țineți-o aici! Dacă-i prea tîrziu pentru noi, poate nu-i prea tîrziu pentru restul planetei!

Datorăm acest lucru celor ce ne vor urma, ca să nu mai existe alt deșert Mekong! Să nu mai fie alt deșert de praf Oklahoma! Să nu mai fie nici o altă Mare Moartă! Vă rog, vă implor să facem un jurământ solemn: deși copiii voștri vor fi deformați, înceți la minte, înceți la vorbire, să rămână undeva, suficient de mult timp, un loc în care copiii să crească sănătoși, cu mintea întreagă, inteligenți! Jurați! Făgăduiți! Angajați-vă ca speciile pe care aproape le-am... Da?

Se uită la cameraman, cel cu obraji plini de lacrimi, care-și ștergea nasul.

— Îmi pare rău, domnule Train, dar avem probleme, arată el spre căștile pe care le purta. Președintele a dat ordin să fiți întrerupt!

Urmă o tăcere totală. Austin păru o păpușă umflată, căruia cineva îi găsisese ventilul ce lăsa aerul să iasă. Arăta mai scund când se întoarse într-o parte. Doar câțiva îl auziră șoptind:

— Ei bine, am încercat...

— Nu trebuie să te oprești! se auzi Peg tipînd, după ce sărise în picioare. Tu...

Zidul din spatele lui se încovoie, iar tavanul se lăsă pe capul lui, cu toată greutatea grinzii de beton. Apoi acoperișul începu să cadă peste toți, într-un șuvoi de moloz.

Ultima bombă a lui Ossie funcționase bine.

## Înarmare

— Uite, dragă! Cum îți place? spuse Pete, mîndru.

Jeannie bătu din palme și gifii:

— Iubitule! Întotdeauna mi-am dorit unul! Un cuptor cu microunde! Cum ai reușit să faci rost?

Știa de ce întreabă. Bunurile de orice fel deveniseră rare în ultimul timp. În parte, din cauza lipsei mijloacelor de transport. Camioanele erau rezervate pentru lucruri importante, în

special mîncare, și formau convoaie ce mergeau din oraș în oraș, sub paza armatei. Dar și pentru că oamenii își părăsiseră slujbele, emigrînd din orașe, ca un nou val al lucrătorilor din Oklahoma. Văzuseră ce se întîmplase în Denver. Dacă aceeași soartă o vor avea și New York, Los Angeles sau Chicago...

Se vorbea de fermieri care-i așteptau pe potențialii coloniști cu armele. Bineînțeles, asemenea lucruri nu apăreau în ziare sau la TV.

– Era disponibil, rînji Pete.

– Vrei să spui că l-ai furat? spuse Carl, din ușă. Un fost polițist! Cine o să-i păzească pe paznici?

– Nu l-am furat! se răsti Pete.

Cumnatul i se părea imposibil de suportat. După discursul acela nebunesc de la TV părea a-l crede pe Austin Train un fel de Dumnezeu. La fel credeau și alții. Asta îl făcea pe Pete nervos. Clădirea secției în care lucrase aproape tot anul trecut fusese bombardată, iar sergentul Chain, fostul lui șef, murise. Auzise o rafală de împușcături doar la cîteva blocuri distanță, cînd se întorsese acasă în seara aceea. Probabil vreun spărgător oprit cînd voia să fugă. Întregul oraș arăta ca o fabrică al cărui proprietar dăduse faliment fără de veste: o carcasă goală, lipsită de lucrătorii care stăteau la poartă, furioși.

– Atunci, cum l-ai obținut? îl sîcîi Carl.

Pete respiră adînc.

– L-am luat din depozitul acela mare, din Arvada. Proprietarul a fost ucis. Văduva a spus oamenilor să ia ce vor.

– Furt cu permisiune, deci!

– Nu! Armata a supravegheat totul, am primit un certificat...

– Încetați să vă certați! ordonă Jeannie. Nu-mi stricați bucuria. E ceva ce mi-am dorit de mult, Carl, și nu-mi pasă cum l-am obținut!

Carl oftă și se întoarse să plece. După un moment, Pete îl strigă:

– Nu vrei o bere, Carl? Am reușit să fac rost de șase bucăți. Sînt în frigider!

– Aaa... da, vreau. Mulțumesc. Să-ți aduc una în sufragerie?

Era greu să faci pe prostul, ca urmare a BW, cînd în cele din urmă, sosise revoluția! Poate nu REVOLUȚIA, cu litere mari, dar posibilitatea de a face o revoluție. Niciodată nu fuseseră atît de mulți oameni furioși împotriva sistemului și care i se împotriveau.

Era ținut aici, pînă se va ivi posibilitatea de a se strecura prin cordonul din jurul orașului și de a trece în ilegalitate. Din cauza forțelor masive adunate în Denver, pentru a face curățenie după Nebunie, acesta era cel mai controlat oraș din țară. Ce loc în care să fii obligat să stai! Nu-l plăcea pe Pete pentru că fusese în poliție, și-i era frică de Jeannie pentru că-i mărturisise că-l omorîse pe grănicer.

Cum puteau fi cei doi atît de orbi? Acceptau că Nebunia fusese provocată de gazele otrăvitoare, dar pentru că lucrul fusese explicat de Train erau dispuși să susțină că „nu fusese mîna guvernului“. Doreau întoarcerea timpului înapoi, cum fusese înainte de evenimente, doreau ca guvernul să recîștige controlul chiar dacă mințea, înșela și omora oameni!

Dacă erau în stare de-o asemenea stupiditate și docilitate, ar fi fost în stare, la fel de bine, să-l denunțe...

– Ai nimerit bine ziua să mi-l aduci, spuse Jeannie, mîngîind latura strălucitoare a cuptorului. Mama mi-a dat un pui. Nu stați prea mult la bere. Cu o asemenea minune, masa-i gata într-un minut!

Carl se strîmbă, dezgustat, în timp ce scoase cutiile cu bere și le duse în camera alăturată, unde se afla Pete. Se așeză și zise:

– Ai văzut soarele?

– Încetează! se răsti Pete. Am mai auzit asta! Lucrurile se întorc la normal. Avem iar apă, dimineața și seara. Avem curent, chiar dacă nu avem gaze. Da, ne întoarcem la normal!

– Ai perfectă dreptate, recunosc cinstit Carl. Asta va fi „normal“ de acum încolo. Situația în care sîntem. Lege marțială. Restricții de călătorie. Interzicerea protestelor.

Jumătate de țară distrusă de explozii. Țasta e viitorul, dacă nu-l schimbăm. Și ce fel de viață va duce nepotul meu?

– Copilul va fi bine, insistă Pete. Doctorul McNeil spune că se va naște normal, primim rații speciale pentru Jeannie pentru că-i însărcinată...

– Și ești fericit? explodează Carl. Ești fericit că nu va avea voie să se mute dintr-un oraș în altul, cînd vrea, dacă nu are aprobarea poliției? Țasta-i felul de libertate pe care o sã-l avem, dacă n-o s-o recucerim pe cea pe care am avut-o!

– Cred că tu te opui libertății, oftă Pete. Mai puțin libertății de a face ce vrei, unde vrei. Vei da voie cuiva să construiască o fabrică? Unde?

– În orice loc în care nu va murdări viețile altora. Dar de ce avem atîtea fabrici? De ce nu putem avea un automobil care să dureze jumătate din viața ta? De ce...

– Hei, voi doi! strigă Jeannie din bucătărie, întrerupînd cîntecul pe care-l fredona. Vreau o seară plăcută, fericită!

– Bine, răspunse Carl, și continuă pe un ton mai scăzut. Mă supără următorul lucru și, slavă Domnului, nu sînt singurul: se află încă aici! Cei care ne-au acoperit soarele, care l-au arestat pe Train pentru o vină pe care n-o avea, care au fabricat gazul acela otrăvitor. Iar cînd lucrurile vor deveni prea rele, se vor muta în Noua Zeelandă. Își pot permite. Eu și tu, nu. Asta trebuie să înțelegi!

– Indiferent dacă ai dreptate în privința gazului, mîrîi Pete, chiar Train a spus că a fost un accident. Un cutremur.

– Și un cutremur în Denver e ceva întîmplător? Mama mi-a spus că nu era nici unul în zonă, cînd eram copil. Toate resturile otrăvite pe care le-au aruncat în vechile galerii de mină au făcut ca rocile să alunece sub munți. Nu-i nici un accident, omule!

Aceeași discuție. A zecea oară? A douăsprezecea?

– Aici nu se întîmplă nimic! cîntă fericită Jeannie, în bucătărie. Pregătiți-vă de masă!

– Vrei să afli unul dintre motivele pentru care am luat cuptorul? mormăi Pete. Să scurtez timpul pe care-l pierd ascultîndu-te, înainte de a merge la masă!

Chicoti și-și bău berea.

Atunci se auzi zgomotul unei prăbușiri și al unei farfurii care se spărsese. Carl alergă spre ușă, privi și exclamă:

– Oh, Doamne! Ce s-a întâmplat? A avut un șoc?

Chinuindu-se să meargă, ținându-se de mese și scaune, pentru că nu putea ajunge la baston, Pete o privi îngrozit de Jeannie întinsă pe podea. Carl se întinse spre priză și scoase cuptorul de sub tensiune.

– Dar e nou-nouț! spuse Pete, prosteste. Jeannie! Jeannie!

Au trebuit să aștepte o oră în holul spitalului, unde vîntul ce pătrundea prin ferestrele sparte aducea miros de fum. Trecuseră pe lângă incendiu, cînd veniseră, iar șoferul mașinii de poliție care-i însoțise, pentru a le asigura trecerea prin punctele de control după ora cînd circulația era interzisă – vechiul prieten al lui Pete, Chappie Rice – le spusese că era al treilea din seara aceea. Toate provocate.

Carl se plimba de colo-colo, privind la flăcări și dorind ca acestea să cuprindă toată țara. Pete, obligat să stea pe scaun, din cauza spatelui, își petrecea timpul înjurînd.

În cele din urmă, Doug McNeil apăru în ușă, iar Carl se repezi în întîmpinarea lui.

– Cum e...

– Jeannie va trăi, mormăi Doug. Pete, ce marcă de cuptor ai? Un Instanter?

– De ce? De unde știi?

Doug nu se uită la el. Zise:

– M-am gîndit că ar putea fi... Am mai avut necazuri cu marca asta. Am văzut patru cazuri. Nu știu de ce naiba n-au închis firma.

Trase aer adînc în piept.

– Are scurgeri, Pete, pierde un fel de radiații. Izolare proastă. Literalmente, a copt copilul în pîntecul lui Jeannie.

La ora două noaptea, Carl fu trezit de un zgomot în sufragerie. Se duse, desculț, să vadă ce se întîmplase. Îl găsi pe Pete răsfoind paginile unei cărți, luînd notițe.



– Ce faci aici?

Pete nu-și ridică privirea spre el.

– Învăț să fac o bombă.

## Șocul recunoașterii

Încă nu se obișnuise să fie iar în uniformă, după zece ani de civilie... Philip Mason își mișcă umerii sub cămașă. Pînă era aspră. Dar asemenea neplăceri făceau parte din prețul pe care trebuiau să-l plătească oamenii pentru a ajunge iar la viața bună din trecut și, pentru el, nu însemna prea mult.

Existau o mulțime de oameni care refuzau să împartă ceea ce luaseră. Privi nemulțumit spre zgomotul de sus și văzu un elicopter militar dispărînd în depărtare, probabil pentru a ataca iar insurgenții din Cheyenne. Incredibil cum se dezlănțuiau orașele, unul după altul, ca un șir de artificii...

Se întrebă dacă individul de la care preluase echipa de muncă se afla în aeronavele înarmate. Fusesse rechemat, împreună cu majoritatea soldaților de carieră care primiseră inițial sarcini de reconstrucție, cînd situația se înrăutățise. Se spunea că în Bronx și Harlem armata trimisese tancuri...

Mai bine să nu se gîndească la problemele altora! Să se concentreze asupra felului în care mergeau lucrurile ce-l priveau, la felul în care, încetul cu încetul, fuseseră curățate ruinele. Vor trece luni de zile pînă cînd Denver va arăta iarăși bine. Apăruseră semne ale reînvierii firmelor, fuseseră deschise, ici-colo, cîteva magazine – cîte trei ore pe zi. Pentru el, lucrurile deveniseră mai ușoare de cînd fusese avansat sergent: rație de benzină, folosința unei mașini, permisiunea de a dormi și a mânca acasă, cu Denise, cu excepția momentelor cînd era de gardă.

Și Harold! Încercă să nu se gîndească la Harold mai mult decît se gîndea Harold la el.

– Hei!

Se întoarse să vadă cine-l striga. Dincolo de stradă, altă echipă dărâma o casă care fusese arsă pînă la structură. Ca aceea pe care o demolau oamenii lui. Un sergent din Garda Națională. Arăta, oarecum, familiar. Scotocind prin amintiri, Philip reuși să-l identifice: unul dintre cei pe care el și Alan (sărmanul Alan!) îi angajase pentru instalarea purificatoarelor Mitsuyama.

Dacă le-ar fi instalat în tot orașul! Dacă n-ar fi fost defecate de bacteriile alea împuțite!

N-avea rost să-și imagineze ce-ar fi fost...

Îi spuse soldatului să aibă grijă ca oamenii să muncească, și traversă strada, să-l salute pe individ. Nu reușea să-și amintească numele lui. Un nume mexican: Gomez, Perez, cam așa ceva...

– Ești Mason, nu-i așa? zise omul. Am avut impresia că te-am recunoscut. Tu ești ticălosul care ai adus filtrele acelea străine și ai otrăvit apa! Ce dracu' faci aici, în uniforma noastră? Dacă n-a avut nimeni grijă de tine, o să am eu!

Luă carabina și-l împușcă pe Philip.

## Propunere rațională

*Page:* Îmi pare rău de focurile de armă din ultima parte, sper că nu v-au stricat plăcerea de a ne vedea și auzi, dar, după cum ați aflat, focul din Chigaco se află, oficial, „sub control“, iar răzmerița înăbușită. Înainte de a trece la următorul invitat, mi s-a cerut să anunț că atacurile de gherilă din Jacksonville, Omaha și San Bernardino, despre care a amintit reporterul nostru din teren în timp ce comenta cauzele focului din Chicago, nu sînt confirmate, repet, nu sînt confirmate. Bun... Permiteți-mi să reasigur auditoriul de aici, din studio, că, dacă se va auzi ceva similar despre New York, noi nu vom fi în pericol – clădirea a fost proiectată conform sfaturilor experților de la Apărarea Civilă. Sînteți gata? Da, bine. Lume, se știe că o parte extraordinar de mare a populației

noastre a acceptat învățăturile răposatului Austin Train și le respectă, cu toate că președintele a spus că ele se bazează pe apel la emoții și pe respingerea raționalismului. Unde duce asta, știți cu toții. Totuși un om, în ciuda a ceea ce s-a întâmplat, a urmat liniștit și consecvent, o altă cale. După cum ați auzit, celebrul doctor Thomas Grey, de la trustul Bamberley, a încercat să găsească, cu ajutorul calculatoarelor și a altor metode moderne, o soluție a problemei disperate cu care ne confruntăm. Sint încântată să vă anunț că a ales această emisiune pentru a dezvălui rezultatul cercetărilor sale. Tom Grey! (*Aplauze din auditoriu*)

Grey: Mulțumesc, domnișoară Page.

Page: Observ că ai brațul bandajat, Tom. Sper... Scuză-mă o secundă! Îmi pare rău, lume, dar mi s-a cerut să renunțăm la un minut de emisie pentru un anunț guvernamental. Vom reveni imediat. Dați-i drumul!

*Un comandor naval:* Acesta-i un anunț de urgență al Departamentului Apărării, secția Navală. Atenție, atenție: tot personalul aflat pe țărm în permisie, în următoarele state: New York, New Jersey, Pennsylvania, Florida, Texas, California, să se prezinte imediat la cea mai apropiată bază a armatei sau a forțelor aeriene, sau la cartierul general al Gărzii Naționale și să se pună la dispoziția ofițerului aflat la comandă. E nevoie de voi pentru potolirea dezordinilor civile. Asta-i tot!

Page: Văd că avem și aici, în studio, persoane care răspund imediat acestui anunț. Vom aștepta un moment, pînă vor pleca. (*Aplauzele audienței*) În regulă. Tom, mă întrebam ce-i cu brațul tău...

Grey: Nimic serios. Am fost surprins de una din tulburările civile, de care abia s-a vorbit. (*Rîsete în auditoriu*) M-am ales cu un umăr scrîntit.

Page: Te-ai luptat? (*Rîsete în auditoriu*)

*Grey:* Nu. Mașina mea a nimerit într-un baraj și s-a oprit într-un stilp. (*Rîsete în auditoriu*)

*Page:* Sper că te vei vindeca în curînd. Acum, despre ideea ta... o secundă, s-a întîmplat ceva?

*O voce din auditoriu:* Fum! Sînt sigur că simt miros de fum!

*Page:* Să mă consult cu regizorul. Ian?... Ai dreptate, prietene, dar nu avem nici un motiv de îngrijorare. Se pare că vine dinspre Newark. Știți că acolo e un incendiu puternic. Considerați-vă norocoși că sînteți aici – mi s-a spus că-i mult mai rău afară! (*Rîsete în auditoriu*) Tom, cercetările tale trebuie să fie teribil de complexe. Ai fost nevoit să analizezi fiecare factor important care afecta previziunea ta, nu?

*Grey:* Da, fiecare.

*Page:* Iar acum ești gata să dezvălui concluzia principală... regret. Da, Ian, ce-i de data asta? Oh! Da, sigur, pare urgent. O să le spun. Alt anunț, lume! Îmi pare rău că te întrerup, dar nu putem ignora ceea ce se întîmplă. O știre importantă și foarte tragică. Se pare că podul peste cascada Niagara a fost distrus – fie aruncat în aer, fie s-a prăbușit, nimeni nu știe încă, dar din cauză că multă lume încearcă să treacă în Canada pe acolo, toate stațiile de radio și TV au fost rugate să anunțe oamenii să ocolească zona, pentru a putea fi aduse ajutoarele necesare – șoseaua e foarte aglomerată. Tom, ne dezvălui concluziile?

*Grey:* Da, sînt de-o importanță crucială. Sigur, am putut ține cont doar de informații precum resursele naturale, cantitatea de oxigen, rezervele de hrană, de apă, și așa mai departe – ciudat de ironic, pentru că s-ar putea spune...

*Page:* Îmi pare rău, Tom, regizorul mă sună din nou... Da? ... Bine, se rezolvă. Tom, emisiunea va fi întreruptă peste două minute. Președintele va ține o nouă cuvîntare. Poți să ne expui concluziile principale în timpul rămas?

*Grey:* După cum spuneam, e ceva ironic, pentru că ne-am angajat deja, într-un fel, pe linia de acțiune dictată de descoperirea mea.

*Page:* Nu ține omenirea încordată, Tom! Dă-i drumul! Care-i cel mai bun lucru de făcut pentru a asigura un viitor fericit, sănătos, omenirii?

*Grey:* Putem restabili echilibrul ecologic, al biosferei etc. — cu alte cuvinte putem trăi cu mijloacele noastre, în loc să facem o risipă ireparabilă, așa cum facem de-o jumătate de secol — dacă exterminăm cele două sute de milioane de indivizi care sînt cei mai extravaganti și mai risipitori din specia noastră.

*Page:* Urmați acest sfat, dacă puteți, domnule președinte! Asta-i răsplata pentru că l-ați condamnat dinainte pe Austin Train. Lume, ce-ar fi să-i aprindem un rug funerar? Nu merită?

*(Întreruperea emisiunii)*

## Fumul incendiului uriaș

Deschizînd ușa medicului, pregătită să se scuze că are mîinile murdare de făină — tocmai gătea — doamna Byrne adulmecă. Fum! Îl simțea, cu toată răceala ei puternică. Trebuia să fie un incendiu uriaș!

— Ar trebui chemați pompierii! exclamă ea. S-a aprins vreo șură?

— Pompierii vor trebui să facă un drum lung, o întrerupse medicul. E în America. Vîntul bate din partea aceea...

**ANUL URMĂTOR**

*Flămînde, oile privesc în sus și nu-s hrănite,  
Umflate doar, cu vînt și ceața deasă, ce-o respiră,  
Și putrezesc pe dinăuntru, iar molima se-ntinde.*

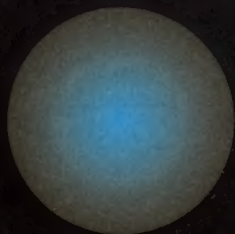
Milton, «Lycidas»

---

În crepuscul, pe o planeta  
poluata...  
Simțea bucurie la vederea  
muștelor ce cotropisera o lume  
pe cale de a se stinge.  
Avea 600 000 de dolari la banca,  
dar muncea ca gunoier și trăia în  
cocioabele din inima unui oraș  
intrat în putrefacție.  
Odiñoară, încercase să facă  
ceva, să puna oamenii în mișcare,  
să-i trezească, să salveze  
Pamîntul, atît cît se mai putea  
salva...  
...dar fusese silit să se ascunda  
pentru a-și salva propria viață!

„O carte fascinantă despre iadul  
tehnologic pe care ne străduim,  
din rasputeri, să-l cream.”

*Sunday Times*



**EDITURA  
FAHRENHEIT**

ISBN 973-97683-2-6



9 789739 768320